
Lottchens Kämpfe mit dem Tabak
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Erzähler: Lottchen Überdruß verdankte alles, was sie war, den letzten 
vierundzwanzig Stunden. Gestern war sie noch das Mädchen bei Geheimrats und
hieß Lottchen Wohlgemut, heute war sie eine Frau, und zwar die eines 
grobknochigen Mannes, der einen Ochsen bei den Hörnern fassen und zu Boden 
werfen konnte. Sie hatte also alles, wonach Mädchen sich zu sehnen pflegen, und
doch, sie war am allerersten Morgen nach ihrer Trauung nicht ganz zufrieden. 
Hatte sie beim Abschiednehmen von ihrem Mädchenstande etwas zurücklassen 
müssen, was sie nun schmerzlich vermißte? Ja und nein, wie man will. Gewiß, 
Lorenz Überdruß war nicht der einzige gewesen, der sich um die hellbebluste 
Maid mit den rosigen Speckarmen bemüht hatte. Da war noch Emeran 
Verdrießlich, ein Aktuariatsaspirant, gewesen, der ihr den Hof machte, und der 
immer dann das Bedürfnis nach Luft spürte, wenn Lottchen die 
Geheimratswörgel in den Abendschatten spazierenführte.

Sobald Emeran dem Kastanienbaum Nummer einundzwanzig nahe kam, fing er 
an, die Manschetten aus den Rockärmeln herauszuzupfen, und näherte er sich 
der breiten Holzbank unter dem weitgeästeten Blätterdach, dann war er allemal 
mit Nagelputzen und Schnurrbartbürsten fertig und warf seine schmale 
Gänsebrust so gewaltig in den Giletausschnitt, daß er nach seinen Begriffen mit 
einem Gardekürassier annähernd eine entfernte Ähnlichkeit haben mußte. Keine 
Frage, Lottchen Wohlgemut beurteilte dieses Kopfstellen und Sich-Aufblasen ganz
richtig, wenn sie die Unterstellung riskierte, daß es ihretwegen geschehe, und sie 
hätte keine Fehlbitte getan, wenn sie eines Tages den Herrn Aktuariatsaspiranten
ersucht hätte, ein wenig auf der Bank neben ihr Platz zu nehmen. Warum hatte 
sie dies eigentlich nie riskiert und die dann folgenden Ereignisse abgewartet, da 
doch Herr Verdrießlich, obwohl ein dünner, doch ein durchaus annehmbarer, 
säuberlicher Geselle war?

Diese Frage quälte sie heute nach ihrer Brautnacht, obwohl sie die Antwort 
besser wußte als irgendein Mensch auf der Welt. Nun da es heute – gerade heute 
– für sie etwas genierlich sein mag, die Wahrheit zu sagen, so wollen wir es für sie
tun. In Gottes Namen denn, heraus mit dem Sachverhalt!

Dem uns bekannten Kastanienbaum gegenüber war ein Granitsteinbruch weit in 
den Bergeshang hineingearbeitet. Die glatten Wände waren weißschimmernd und
von halsbrecherischer Steilheit. Man mußte schwindelfrei sein, wenn man nur an
ihnen von oben nach unten langsam herabgucken wollte. Dies Experiment war 
für schwachnervige Wesen eine gewagte Sache, und Lottchen Wohlgemut war 
zartbesaitet. Und dennoch, es wird von keiner Chronik berichtet, daß sie je von 
der Bank gefallen wäre, sooft und solange sie auch in den Steinbruch guckte. Wie
mag das nur zugegangen sein? Nun, Lottchens Augen, ob sie von unten oder von 
oben anfingen, den Bruch zu betrachten, machten fürsorglich niemals den 
gefährlichen Weg über die ganze Steinschroffe hin in einem Zuge. Sie blieben 
alsbald an irgendeinem Grasband wie angeleimt hängen und bewunderten einen 
jungen Burschen, der so verwegen in der blauen Luft stand, als ob es für ihn gar 
keine Transportmöglichkeit ins Jenseits gäbe. Die Zugluft blähte sein Hemd über 



einem breiten Brustkorb, und Lottchen hätte der Wind sein mögen, um sich 
einmal so recht warm und innig an diesen flaumhaarigen Busen schmiegen zu 
können. Was die Hosen verdeckten, ließ reiche Fülle und Stärke vermuten, 
namentlich dann, wenn der Steinbrecher das Knie hochzog, um an seinem 
breiten Schenkel ein Streichholz wach zu reiben, womit er dann seine kurze 
Holzpfeife in Brand setzte. Vom Anblick solcher kühn verwegenen Männlichkeit 
berauscht, saß das Mädchen oft lange Stunden da, als ob es von Geheimrats 
eigens dazu gemietet und dafür bezahlt wäre, damit es diesen Steinbrecher ja 
recht genau beobachte. Daß von den Kindern seiner Herrschaft keines im nahen 
Teiche ertrunken ist, war einzig nur das Werk der himmlischen Vorsehung, von 
deren Verdiensten Lottchen keinen Anteil beanspruchen konnte, schon deshalb 
nicht, weil es zumeist in ein Wachträumen versunken, die Herrschaft über ihre 
Sinne verloren hatte.

Es kam vor, daß mitten in das Steinbruchhalluzinationsgemälde hinein die 
Gestalt des Aktuariatsaspiranten gestellt war. Dann fuhr Lottchen zusammen, 
wie vor einem Gespenst erschreckend, riß die Geheimratswörgel an sich heran 
und eilte, ohne sich umzusehen, dem Hause ihrer Herrschaft zu. Sie transpirierte
stark, und ihr war, als ob sie hinter sich die Tritte eines Totengerippes hörte.

Doch es kam auch manchmal anders. Wenn die Herrschaft eingeladen oder auf 
der Reise war, dann konnte man die Abendsonne gemächlich am Horizont 
verglühen lassen, ohne an eine Heimkehr zu denken. Und dann mochte es sich 
wohl ereignen, daß hinter Lottchen Wohlgemut her Tritte hüpften, die wie 
Kastagnettenmusik klangen. Lottchen mußte dieser Holzschuhmusik lauschen, 
ob sie wollte oder nicht, und als in der Tat eines Abends ein muskulöser 
Männerarm sich meuchlings um ihre Taille legte, da hüpfte sie auf wie zu einem 
frohen Walzer, denn der Kirchweihtanz ihres Lebens hatte ja nun, so hoffte sie 
mit Zuversicht, seinen Anfang genommen.

Das Liebeswerben des Lorenz Überdruß war kurz und wuchtig wie die Schläge 
seines Steinschlegels. Er beschränkte sich auf die wenigen Erkundigungen: Ob 
Lottchen einen Schrank und ein Bett habe und das nötige Geld, sich ein 
Hochzeitskleid zu beschaffen. Als diese Fragen in bejahendem Sinne beantwortet 
waren, fand vierzehn Tage später an einem Sonntag, damit man keinen 
Arbeitstag einbüße, die Trauung statt, und am Abend ging Lorenz Überdruß mit 
einer jungen Frau ins Bett und Emeran Verdrießlich mit dem ersten und einzigen
Rausch seines Lebens.

Als Emeran am nächsten Morgen mit Kopfschmerzen behaftet in seine Hosen 
schlüpfte, dachte er: 

Emeran: ›Das hätt' ich mir schöner vorgestellt,‹ 

Erzähler: und genau so dachte Frau Lotte und durch diese Gedankengleichheit 
war eine Pfaffenköchin aus dem Fegfeuer erlöst, aber das war auch alles.

Daß Verdrießlich mit der Nacht nicht zufrieden war, ist verständlich, allein was 
hatte Frau Überdruß an ihrer Brautnacht auszusetzen? An den Nachtstunden 
eigentlich nichts. Nur der Zeitpunkt, der die Tagesarbeit brachte, hatte eine 
brenzlige Mißstimmung gereift.

Lotte hatte ihrem Mann in die Ärmel des Werktagkittels geholfen, hatte ihm den 
Brotbeutel über die Schulter gehängt, den Steinschlegel in die Hand gegeben, 
und nun wäre alles gut gewesen, wenn er seine Frau noch einmal geküßt und 
dann das Zimmer verlassen hätte.



Statt der letzten Dinge geschah leider etwas Prosaischeres. Lorenz griff nämlich 
in seine Hosentasche, holte ein kleines rundes Fläschchen hervor, entkorkte es 
liebevoll und schüttete dann auf der Streckseite seines Daumens einen langen 
Damm eines gelblichen Schnupftabakes auf. Seine erwartungsvolle Nase schien 
diesem frommen Tun nicht länger zusehen zu können, hurtig beugte sie sich zu 
dem Daumen nieder, und mit heißer Inbrunst saugte sie die Kostbarkeiten auf, 
die hier für sie aufgestapelt lagen.

Mit sprachlosem Erstaunen hatte unsere Lotte – gestern noch unser 
Geheimratslottchen – dem plebejischen Treiben ihres Angetrauten zugeschaut, 
bis eine stürmische Wut sie beim Anblick seines Schnurrbarts übermannte. Das 
Manna, das die Nase beleben sollte, war nämlich auch auf deren Vordach 
niedergetaut und hing unappetitlich genug in den Haaren der Oberlippe. Die 
junge Frau schauderte zusammen. Nein, von solch einer Schnauze wollte sie 
keinen Kuß mehr. Sie schob ihren Mann zur Tür hinaus und fing an, mit 
warmem Wasser und einem salzigen Zusatz ihrer ersten Frauentränen die 
Kaffeetassen zu spülen. Dabei kamen ihr absonderliche Einfälle. Sie fragte sich, 
welche Absicht der liebe Gott gehabt haben möchte, als er den Tabak schuf, 
dieses wunderliche Kraut, dessen Daseinsberechtigung ihr in diesem Augenblick 
auf ebenso schwacher Basis zu stehen schien wie die der Schnurrbärte auch. 
Brauchte man denn diese letzteren? Waren sie etwa ein unentbehrliches Attribut 
der Männlichkeit? Hatten denn alle Männer diese Zahnbürste unter der Nase?

Emeran Verdrießlich hatte keine. Fehlte ihm ob dieses Umstandes etwas zu 
einem ganzen Manne? So massiv wie Lorenz Überdruß war er nicht. Er war 
feiner. Lotte fing an, zu vergleichen das, was sie hatte, mit dem, was sie hätte 
haben können, und sie fand heraus, daß Feines sich mit Feinem mischen sollte, 
nur so wurde keines vom andern niedergedrückt. Hätte außerdem der Titel 
Aktuariatsaspirantengattin nicht dekorativer gewirkt als Steinhauers-Lotte? Das 
Mädchen von gestern hatte einmal bei Geheimrats von einer Mesalliance reden 
hören. Sie wußte nicht recht, was das für ein Ding war; allein es schwante ihr, 
daß sie in irgend so ein ähnliches Malheur gefallen sein könne.

Um ihre Gedanken von den trübseligen Zweifeln abzulenken, nahm sie einen 
Scheuerlappen und fing an, den blaugrauen Fußboden mit weißem Sand 
abzureiben. Und – merkwürdig! – je heller die Diele wurde, um so lichter wurde 
es auch in ihrer Seele. Die Hoffnung zog bei ihr ein, und sie schmeichelte ihr vor: 
Wenn du das Unreine und Häßliche mit ausdauernder Energie vom Boden 
scheuern kannst, warum solltest du es nicht aus einer Menschenseele entfernen 
können? Sie glaubte an ihre Mission, wurde heiter und harrte der Abendstunde, 
die ihr das Objekt ihrer Erziehungstätigkeit hereinbringen mußte, mit Ungeduld 
entgegen.

Wo blieb er nur heute am ersten Tage ihrer Ehegemeinschaft? Schon waren die 
Hühner mit gemächlichem Glucksen über ihre Leiter in den Stall geklettert. Die 
Suppe kochte, und in der Abendwärme des Kochherdes wurde das Heimchen 
lebendig und fing an zu zirpen. Vom langen Warten wurde Lotte ungeduldig und 
lief nach der Haustür, um Ausschau zu halten nach dem verspäteten Gatten. 
Ach, wäre Lottchen nie gelaufen! Hätten ihre Augen niemals gesehen, was ihrem 
Gefühl seither als eine Unmöglichkeit vorkam, – bei einem Europäer wenigstens. 
War's denn glaubhaft, und war es eine Tatsache, daß sie, das Mädchen bei 
Geheimrats, durch das Sakrament der Ehe an einen Kannibalen geschmiedet 
war, der seine Nase in die Finger putzte? Fraß der Unmensch am Ende nicht gar 



noch Kinder? Daß sie das Schreckliche aber auch gerade sehen mußte!

Lorenz hätte sie sicher nicht als Zuschauerin zu dem, was er jetzt vorhatte, 
gerufen. Er brauchte Einsamkeit um sich, wenn auch nur für einen Augenblick. 
Er war in Flintenschußweite von seinem Hause talaufwärts um die Felsenecke 
gebogen. Jetzt noch und schon über tags in der Stille seines Steinbruches 
plagten ihn fremdartige Gedanken. Ihm war der unerhörte Einfall gekommen, 
daß es Menschen geben könne, denen das Schnupfen als keine ganz reizvolle 
Angewohnheit erscheinen mochte. Vielleicht gehörte Lotte auch zu diesen 
sprinzigen Überfeinen, die zum Wurstessen einen Teller brauchten. Hatte sie am 
Ende gar gegen seine süße Leidenschaft etwas einzuwenden? Hatte sie ihn 
deshalb am Morgen so unsanft aus der Türe gestoßen, daß er jetzt noch den 
Druck ihrer Faust auf seinem linken Schulterblatt zu spüren vermeinte, weil er 
geschnupft hatte?

Wenn dem so war, so war Lottens Kaprice sehr verwunderlich, allein Lorenz 
wollte seinen Ehefrieden erhalten wissen und suchte deshalb die Spuren seines 
Verbrechens hinter sich zu verwischen.

Zu diesem Zweck blieb er einen Augenblick stehen, drückte mit dem Zeigefinger 
das rechte Nasenloch zu und jagte durch das linke einen gewaltigen Sprühregen, 
der einem Mistkäfer auf der Landstraße rack das Kreuz eindrückte. Als er auf der
anderen Hemisphäre seines Riechorgans das gleiche Manöver vollführt und ein 
Schneckenhaus vom Felsen heruntergepustet hatte, fuhr er sich mit den 
Rockärmeln ein paarmal säuberlich unter der Nase her und putzte dann als 
einer, dem die Reinlichkeit über alles geht, seine Hände an einem überhängenden
Ginsterstrauch gewissenhaft ab.

Und diesen Greuel weltenferner Unkultur hatte Lottchen – Geheimrats 
weißgeschürztes Lottchen von gestern – heute an ihrem Eheliebsten mitansehen 
müssen!

Das Denken der jungen Frau verwirrte sich – verwirrte sich derart, daß sie sich 
selber ein scheeles Hinkel nannte, das von tausend Körnern, die bunt verstreut 
um sie lagen, das schalste und schmackloseste aufgelesen habe.

Als sie allerdings mit mathematischer Kritik die tausend Körner betrachtete, fiel 
aus den Logarithmen ihrer Berechnung der einzige Aktuariatsaspirant 
Verdrießlich heraus. Der aber konnte heute abend, wie weiland Saul, Tausende 
mit der Macht seiner Persönlichkeit erschlagen. Je wärmer in Lottchen diese 
Überzeugung wurde, um so kälter wurde der Empfang, den sie ihrem Eheliebsten
bereitete. Sie brachte es fertig, eine zersprungene Kaffeetasse auf der Herdplatte 
zu zerschmettern, stolperte beim Auftragen der Abendsuppe über die Hauskatze 
und wäre sicher in eine Badewanne kochenden Wassers gefallen, wenn eine 
dagewesen wäre.

Den Selbstvernichtungsversuchen seiner Gattin setzte Herr Überdruß, indem er 
glaubte, zum Ausgleich der Gegensätze das Menschenmögliche auf dem Heimweg
bereits getan zu haben, eine starke Passivität entgegen. Er hatte sich einen Stuhl 
an den Tisch herangeangelt, empfand mit Wohlbehagen, daß er gut sitze, und 
fing mit großem Eifer eben zu löffeln an, als die Gleichgewichtslage seiner Seele 
dennoch durch einen schrillen Notschrei seines Lottchens in etwas erschüttert 
wurde. Indem er sich erschrocken umdrehte, gewahrte er, daß sein Weib 
händeringend vor ihm stand, und fing an zu ahnen, daß eine neue 
Ungeheuerlichkeit passiert sein müsse. Ein Stoß zwischen seine Schulterblätter 



beförderte ihn von seinem Sitz herunter, und nun merkte er nicht ohne Herzeleid,
daß er auf Lottchens frisch gebügelter Bluse gesessen hatte. Lorenz war 
einsichtsvoll genug, um mit Schmerz zu erkennen, daß die teuere Gattin diesmal 
Grund zur Klage habe, und er hätte sich vielleicht zu unüberlegten 
Entschädigungsversprechungen hinreißen lassen, wenn Lotte den Verlust mit 
Würde getragen hätte. Allein diese kreischte auf wie vom Teufel besessen und 
wühlte mit den Händen in den Haaren herum wie eine Verrückte. Es dauerte 
mehr als eine halbe Stunde, bis das Jammergeheul in ein gemäßigtes Weinen 
überging, dem meerestiefe Seufzer folgten, bis ein schwerer Fall aufs Bett allem 
Getue für heute ein Ende machte.

Da lag Lottchen, das Gesicht der Wand und die Kehrseite der Medaille der ganzen
Menschheit zugedreht. Letztere war allerdings durch nicht mehr Exemplare 
repräsentiert, als man in dem schweißbefleckten Tag- und Nachthemd des Lorenz
Überdruß unterbringen konnte. Von des Steinbrechers Standpunkt aus mußte 
der Blick auf dieses Jammertal oder vielmehr diesen Jammerberg nicht allzuviel 
des Reizvollen geboten haben, denn Lorenz wurde des Anblicks müde, schob mit 
beiden Händen den ganzen Klumpen Menschenelend vollends der Wand zu, 
schaffte für sich derartig einen Platz auf dem Familienbette, streckte sich aus 
und schlief in Gesellschaft eines guten Gewissens beruhigt ein.

Lotte schlief nicht. In ihrem Kopfe hüpften die Gedanken wie junge Geißen in der 
Hürde wild übereinander. Das also war es, was sie aus dem Glückshafen des 
Zufalls an Ehefreuden für sich herausgeangelt hatte. Er, den der Standesbeamte 
für sie eingepökelt hatte, war ein richtiges Stück Schweinefleisch. Pfefferte das 
Ungetüm nicht einen Teil von sich – die Nase nämlich – selber mit Schnupftabak 
und schneuzte es sich nicht wie ein Eber in das große Taschentuch der Natur?

O Geheimrats, wenn ihr eine Ahnung davon hättet, in welchen Abgrund von 
Schmutz euer adrettes Lottchen herabgerutscht ist? Aktuariatsaspirant, wenn du
wüßtest, wie sehr ein armes getäuschtes Menschenherz nach deiner reinen 
Gegenwart verlangt? O weiße Taschentücher, fühlt ihr nicht die Schmach, die 
euch zugedacht ist? – – Lottchen weinte wieder, vom ungeheuren Mitleid mit sich 
selber tief niedergedrückt in die Kissen.

Plötzlich sprang ein anderer Gedanke hoch und übertrampelte die ganze weiche 
Sentimentalität der Seelenstimmung. Der Gedanke nämlich an die zerknitterte 
Hochzeitsbluse. Lottchen kam in Wut, krallte die Finger zum Kratzen und hätte 
am liebsten ihre Nägel in die Backenhaut ihres Bettgenossen eingegraben. Aber 
»in dem Gedanken nur gefiel sie sich.« Die Tat selber durfte sie nicht wagen. Daß 
sie ihr Handeln zügeln mußte, entfesselte dagegen nur die Zügellosigkeit ihrer 
Gedanken. Sie nahm sich vor, ihren Mann vornehm zu ignorieren, zu hassen, zu 
verachten, und, obwohl sie wußte und vom Standesbeamten klar und deutlich 
gehört hatte, daß der Vorname ihres Mannes »Lorenz« war, so nannte sie ihn vor 
sich selber vorbehaltlos einen »Stoffel«.

Nach vollbrachter Resolution war ihre Kraft erschöpft, und sie schlief nun 
wirklich ein. Doch nicht allzulange dauerte die erquickliche Ruhe nach dem 
Sturm. Ein erfreuliches Traumgesicht mußte die junge Frau auf den rechten Weg 
zurückgeleitet haben. Leise erhob sie sich. Leise schlich sie sich von dem 
schnarchenden Engelsbild des Geliebten hinweg. Leise stahl sie das runde 
Glasfläschchen aus der Westentasche. Leise verbarg sie es unter den 
Spitzenhosen ihres Weißzeugschrankes. Leise wollte sie sich wieder an die Seite 
ihres Gatten herannisteln. O wehe, fast wäre der ganze schön angelegte Plan 



mißlungen. Ein liebliches Geknatter, ganz dem ähnlich, wie es beim Ankurbeln 
eines Automobils entsteht, betäubte für einige Zeit das Ohr. Lotte erschrak und 
fürchtete Schlimmes. Doch es trat tiefe, definitive Stille ein in dem Haus und 
außer dem Haus. Auf leisen Sohlen schritt indes die schwarzgekleidete Nacht 
dem rosageputzten Morgen entgegen.

Als die Aveglocke das enge Tal mit frommen Klängen füllte, kauerte Frau 
Überdruß vor dem Herde und blies ihre Erregung in das Kienholzfeuer hinein, 
über dem die ehegemeinschaftliche Morgensuppe kochte. Die Richtung ihrer 
Blicke war eine durchaus andere, als ihre Körperstellung vermuten ließ. Die 
Sehachse lief nämlich über ihre rechte Schulter hinweg nach dem Treiben des 
Ehegatten hin, der in der Stube stand, die Hosenträger über die Schultern 
gezogen hatte und nun mit den Händen suchend an sich herumtastete. Zuweilen 
schüttelte er nachdenklich den Kopf und sah mit Mißtrauen die Hauskatze an, 
als ob sie möglicherweise im Magen haben könnte, was ihm in der Tasche fehlte. 
Auch an der Außenseite seiner Gattin suchten seine Späherblicke schweigsam 
auf und nieder, um auszukundschaften, ob nicht eine Falte des Kattunkleides 
einem entschwundenen Kleinod einen Unterschlupf gewährt haben könnte. Als 
sich dem Verdachte nirgends Nahrung bot, starb er an Entkräftung, während 
Lorenz Überdruß sein Frühstück hinunterwürgte. Letzteres Geschäft war kurz, 
denn der Steinbrecher hatte einen weiten Schlund und nebenbei die Absicht, im 
Laufe des Tages einige Kubikmeter Pflastersteine von der Granitwand 
herunterzusprengen. Nach wenigen Minuten war die dicke Bohnensuppe in den 
Magen befördert, nebst einem Stück Schwarzbrot, das nicht viel kleiner war als 
der Holzschuh eines Gerbergesellen. Der sattgegessene Mann erhob sich, steckte 
den Steinschlegel hinter seine Hosenschnalle und schritt mit einem 
unartikulierten Laute, den er seiner Eheliebsten als Gruß hinwarf, über die 
Schwelle, während ein leichter Morgennebel vom Bache heraufgezottelt kam.

Lottchen sah mit schadenfrohen Blicken dem Davoneilenden nach, indem sie 
stillbefriedigt zu ihrer frommen Seele sagte:

Lottchen: »Heute soll Aschermittwoch für seine Nase sein. Hat dies Organ nur 
erst einmal die Hälfte der Fastenzeit überstanden, dann wird es von Oculi ab 
auch ohne diese leidige Tabakvorspeise existieren können.« 

Erzähler: Von dieser sonnigen Perspektive entzückt, machte sie sich langsam 
über ihr Tagwerk her.

Sie putzte und scheuerte allen Hausrat blank und zuletzt sich selber, denn sie 
wollte zunächst ihren Augen und dann auch denen ihres Lorenz gefallen, wenn er
zur Vesperstunde heimkäme. Seht, da biegt er eben um den Felsenvorsprung mit 
etwas müden Beinen und schlaffen Schultern. Aber er bleibt heute nicht stehen 
und bringt mit Schnauben die Welt der Tausendfüßler in Lebensgefahr. Nein, er 
schreitet ohne Aufenthalt seiner Wohnung zu. Er grüßt mit rauhem, aber 
ehrlichem Handschlag seine Hausfrau, ißt mit gesundem Appetit, geht früh 
schlafen und schnarcht.

So ging die Zeit mit gleichmäßigem Pendelschritt durch Tage, Wochen und 
Monate, bis für die Schnupfnase des Steinbrechers Überdruß der Sonntag Oculi 
vorüber und Lätare gekommen war. Die Spatzen wetzten ihren Schnabel zu 
Frühlingsliedern, und das siegesfrohe Lottchen hätte mit ihnen zwitschern mögen
und sang eines Tages in der Tat, als zur Mittagstunde eine betagte Nachbarin zu 
ihr in die Küche trat. Frau Lotte war mitteilsamer Art und konnte ebensowenig 
ihren Schmerz für sich tragen wie ihre Freude. So währte es denn nicht lange, 



und die morsche Alte wußte, daß es nicht der Frühling allein war, welcher der 
Jungen die Zunge löste zu Liedern, sondern auch das Triumphgefühl der 
siegreichen List, die der überlegenen Männerkraft mit Rosenketten Schlingen 
legte und sie niederrang. Die Nachbarin, die durch eine stark gebuckelte Brille 
mehr als dreimal solange ins Leben geguckt hatte als unser Lottchen, hörte eine 
Zeitlang den Bekenntnissen einer schönen Seele zu und sagte dann, als sie sich 
schon zum Gehen gewendet hatte, im Ton gutmütigster Belehrung:

Nachbarin: »Junge Frau, Ihr müßtet vielvermögender als ein Engel sein, wenn Ihr
von den Weibern das Naschen und von den Männern das Schnupfen nehmen 
könntet. Dankt allen Heiligen dafür, daß der Eurige nur schnupft. Mir hat der 
Himmel einen Unflat beschert – – ich sag' Euch – – nicht allein, daß der den 
Tabak raucht und schnupft – nein, das Untier kaut ihn auch noch und schluckt 
ihn 'runter wie der Eber das Erbsenstroh. – – Und doch, was will ich machen? Ich
muß ihn für einen Mannskerl hinnehmen, weil ihn Gott geschaffen hat, obwohl er
mißraten und eine Wildsau geworden ist. Der Herrgott hat manchmal seine 
wunderlichen Launen, und Ihr könnt ihm keine Vorschriften machen, wie er das 
Mannsvolk schaffen soll, und noch weniger darüber, was für ein Exemplar er für 
Euch bestimmen will. Tragt Euer Kreuz und verlangt nach keinem anderen.«

Erzähler: Die Alte spuckte ein wenig vor sich hin und troddelte hinkenden 
Schrittes über die Schwelle. Lottchen sah ihr nach, das Herz von Mitleid bewegt. 
Nein, welch ein Leben mußte das doch sein, so neben einem Tabakskauer. 
Rauchen, ja, das taten alle Männer, sogar Herr Geheimrat hatte zuweilen 
geraucht, wenn die Gnädige einmal kein Kopfweh hatte, aber geschnupft – nein, 
geschnupft hat er sicher nie. Lottchen hätte diese negative Tatsache auf ihren Eid
nehmen können, denn sie hatte doch seine Taschentücher gewaschen. 
Schnupfen war und blieb etwas Plebejisches, selbst dann noch, wenn die 
Geschichte es von Königen berichten sollte. – Ihr Geheimrat war tadellos von den 
Lackstiefeln bis zu den Haarsardellen, mit denen er den Kahlhieb seines Schädels
tapezierte. Kein Zweifel, er war ein Muster von einem Manne, und nach diesem 
Muster wollte sie den ihrigen formen, wenn ihn auch der Herrgott verpfuscht 
hatte. Der Anfang war gemacht und vielversprechend. Einmal und nicht wieder 
hatte sie ihren Lorenz schnupfen sehen, und seit sechs Wochen bereits war das 
Schmalzlefläschchen in guter Hut ihrer Kommode geborgen. Aber auch fernerhin 
mußte Vorsicht – Vorsicht das Haus hüten. Wer nicht bestohlen sein will, soll 
sich einen Hund halten. Lottchen wollte die Steuer sparen und den Hund selber 
machen. Sie wollte die Ohren spitzen und die Augen öffnen. Denn wer wollte bei 
Männern gar viel für gute Vorsätze geben, da doch der ganze Weg zur Hölle mit 
solchen gepflastert ist?

Von jetzt ab wurde kein Sternbild jemals so genau beobachtet wie unser Lorenz. 
Jedes Zufrüh und jedes Zuspät wurde bemerkt in seiner Bahn und rief die 
tiefsinnigsten Betrachtungen hervor. Als aber sogar unser Planet statt im Westen 
unter-, eines Abends im Osten aufging, da schien es, als ob für Frau Überdruß 
der Weltuntergang nahegerückt wäre. Wie konnte er nur unbemerkt an ihrem 
Observationsfenster vorübergekommen sein? Gab es denn, wie in alten Klöstern, 
unterirdische Wege, auf denen das Laster schleichen konnte, vom Sonnenblick 
ungestört. Oder führte drüben am anderen Bachufer ein Pfad durch die Hecken, 
auf dem man sich hinschleichen konnte zu den Quellen der Sünde?

Der Verdacht, der hinter Lotte stand, wie der Teufel hinter Faustens Gretchen, 
flüsterte der jungen Frau ins Ohr: 



Lottchen: ›Er geht zum Krämer, um sich Schnupftabak zu kaufen.‹ 

Erzähler: War die Vermutung richtig, dann mußte das Phänomen des verdrehten
Sternenaufgangs sich mit Regelmäßigkeit wiederholen, ja sich mit 
mathematischer Präzision berechnen lassen.

Um herauszubringen, wieviel ein Schnupfer an Schnupftabak ungefähr 
verbrauchen könne, schnupfte Lottchen selber, und zwar aus dem runden 
Schmalzlefläschchen, das sie aus der Tasche ihres Eheherrn gestohlen hatte. In 
acht Tagen war der Inhalt aufgebraucht, und dieser Zeitpunkt fiel mit dem 
verkehrten Planetenaufgang am Himmel wunderbar zusammen. Um das Exempel
auf die Rechnung zu machen, ließ sie das Glas beim Krämer nochmals füllen. In 
dieser Versuchswoche war sie eher fertig als ihr Mann. Also immer noch 
zuwarten, immer noch beobachten, bis der Indizienkreis rund und geschlossen 
war.

So vergingen mehrere Wochen, vielleicht waren es auch Monate, während welcher
Lottchen im Nebenberuf die Rockärmel ihres Mannes beroch und seine 
Handtücher beaugenscheinigte. Endlich war sie des Indiziensammelns müde 
geworden. Nun wollte sie zugreifen und ihren Mann in flagranti ertappen.

Die Feierabendstunde war da und Lorenzens Arbeitsstelle leer. Lotte zog die 
weiße Zierschürze aus ihren Geheimratstagen an, nahm ein kokettes Körbchen 
an den Arm und trat beim Krämer in den Laden. In einem Haufen Kinder drinnen
stand einer wie der Storch im Hühnerhofe und ließ sich seine Dose füllen. Und 
dieser eine – Schmerz laß nach – war ihr Lorenz. Lotte zog sich nicht indigniert 
zurück. Sie war auch nicht zartfühlend genug, um dem ertappten Bösewicht das 
Erröten zu ersparen. Sie pflanzte sich breit in die Ladentür hinein und nahm 
ihren Mann beim Arm, als dieser sich nach einer kräftigen Prise zum Fortgehen 
wendete. Sie vergaß, daß sie Schmierseife, Lebertran und Stiefelwichse hatte 
einkaufen wollen. Das waren jetzt alles nebensächliche Dinge. Sie war mit ihrem 
höheren Zwecke gewachsen. Sie fühlte sich als der Gendarm, der einen 
Verbrecher dingfest gemacht hat. Auf dem Heimweg bewahrte sie ein 
wundervolles Schweigen dem Gefangenen gegenüber, vor allem schon deshalb, 
weil sie eine Gardinenpredigt ausarbeitete, die den Überführten zermalmen sollte.
Sie wollte mit den Worten Heimtücke, Hinterlist, Treulosigkeit, 
Verschwendungssucht als mit Ehescheidungsgründen nicht geizen. Er sollte 
mürbe werden wie das Beefsteak unter einem Tatarensattel.

Während des Gehens verflüchtigte sich die starke Dampfspannung ihrer 
überhitzten Leidenschaftlichkeit, und als sie über die Schwelle ihrer Wohnung 
trat, war eine Explosion schon nicht mehr zu besorgen. Ein milder Dauerregen 
aus Lottens Augen kühlte außerdem noch die Gewitterschwüle merklich ab. Ein 
fernes Donnergegroll ließ allerdings ahnen, welch schweres Unheil über dem 
Hause des Steinbrechers verderbendrohend hing. Lorenz erfuhr im Abklingen der
Naturerscheinung zu seiner Verwunderung, daß Lottchen um eines Unwürdigen 
willen auf vieles verzichtet habe. Daß es einen Mann gegeben habe und noch 
gäbe, der nach ihrem Willen leben und sie zu höheren Sphären emportragen, um 
ihretwillen gerne entbehren und sich kasteien wolle. Daß sie dies alles in den 
Wind geschlagen habe und einem gefolgt sei, der für sie nicht einmal das Opfer 
einer Schnupftabaksprise bringen wolle – – Hier entstand eine Kunstpause, die 
Lorenz dazu benutzte, ebenso geräuschvoll wie gefühllos seine Nase zu füllen und
dann die Dose mit einladender Gebärde seiner erregten Gattin zu präsentieren. 
Diese, durch die langen Vorversuche an das anspruchslose Genußmittel bereits 



gewohnt, verbiß ihren Groll und langte mit zierlichen Fingern zu. Somit war die 
Einigkeit hergestellt im Hause Überdruß.

Nach dem Sündenfalle dachte Lottchen über Vergehen und Verbrechen 
wesentlich anders als vorher. Was war denn nun dabei, wenn ein Mensch sich die
Nasenlöcher mit Tabak füllte? Hatten dies vordem nicht schon ganz andere Leute
getan? Hatte Lottchen nicht bei Geheimrats einmal gehört, daß sogar der alte 
Fritz geschnupft habe, und den hatte sie doch selber noch als honetten 
Menschen gekannt. Er war ein Orgelstimmer gewesen, der ab und zu seinen 
Rausch im Chausseegraben ausschlief, Schnaps trank, wie ein Flickschuster 
schnupfte und trotz alledem in seinem grauen Halbzylinder und seinen 
schwarzen Glacéhandschuhen eine gute Figur machte. Nein, in allen Dingen 
brauchte ihr Lorenz dem Geheimrat nicht zu gleichen. Kleine Abweichungen der 
Kopie vom Original konnte man sich gefallen lassen. Sie erhöhten durch 
Variation den Wert des Kunstwerks.

Überhaupt Steinbrecher und Schweinezüchter hatten ihre eigenen 
Lebensbedingungen und brauchten einen Nasenschutz gegen Pulverdampf und 
Stallgeruch. Hatte sie nicht selber den Schnupftabak als eine Himmelsgabe 
empfunden, wenn sie in der Morgenfrühe zu ihren Ferkeln ging, um ihnen die 
Streu zu erneuern? Mochte es fortan so bleiben. Der Mann mochte schnupfen, 
während die Frau schnüpfelte. Aber aus dem ersten Schützengraben verdrängt, 
wollte Lotte sich in den folgenden nur um so zäher verteidigen, und damit war's 
ihr heiliger Ernst.

Unter Waschen und Scheuern, Schweinefüttern und Holzspalten hatten die Jahre
unsere Heldin zermürbt. Die Lotte von heute ähnelte dem Lottchen von dazumal 
nicht mehr als die Raupe dem Schmetterling. Strähnig und ungekämmt hing das 
Haar über die Augenhöhlen nieder. Welk und schlampig schlotterten die Brüste 
in dem blaukarierten Luftsack herum, und eine Schürze, die den niedlichen 
Schweinemäulchen nicht selten als Serviette diente, hing über die spitzen Knie 
hernieder. Lotte ging gebeugt in ausgetretenen Nagelschuhen, und nur, wenn sie 
zufällig mal dem ehemaligen Herrn Aktuariatsaspiranten, jetzigen Herrn Aktuar, 
begegnete, straffte sich für Augenblicke ihre Wirbelsäule, und sie versuchte es, 
Haltung anzunehmen und die Dame zu markieren.

Während sie der Wohnung ihrer Seele nur wenig Aufmerksamkeit zuwendete, 
behandelte sie die Wohnung ihres Leibes mit ausgesuchter Zärtlichkeit. Weißer 
Sand, den sie in Arabesken zu kräuseln wußte, überdeckte die Diele ihres 
Schlafgemaches und streckte sich tief unter die Bettstelle hin, über deren 
Holzgestelle eine rotgestreifte Zudecke sich mit Gänsefedern blähte, als ob sie 
ihre Nähte sprengen wollte. Lotte selber betrat den geheiligten Raum über Tag 
nie, und selbst dem seltensten Besuche war nur ein Durchblick durch die offene 
Kammertür nach der Bundeslade gestattet. Daß sie ihrem Lorenz des Abends den
Eintritt zum Sanktissimum nicht verwehren konnte, erfüllte sie mit stillem Groll, 
der unablässig an ihrer Seele nagte.

Und Lorenz seinerseits sah auch schon nicht mehr so aus, als ob man ihn wie 
eine Nippsache auf eine Mahagonikommode hätte stellen mögen. Wirr und 
ungepflegt war Bart und Kopfhaar. Die aufgeschürzten Hemdsärmel 
entschleierten zwei Arme, die hart und kantig waren wie Eichenschälprügel. Die 
reflektierte Sonnenglut des Granitsteinbruches hatte sie ausgetrocknet. Die 
mageren Konturen seiner Schenkel zeichneten sich anspruchlos ab in der steifen 
Röhre einer ölbefleckten Arbeitshose. Lotte hatte einsehen gelernt, daß man aus 



dem Steinbrecher keinen Geheimrat machen konnte. Ja selbst der Orgelstimmer 
selig und nun gar seine Durchlaucht, der Herr Aktuar, schlugen ihren Mann an 
Eleganz der äußeren Erscheinung. Was wollte sie aber machen? Sie mußte ihn 
dulden, weil er sie ernährte. Sie mußte ihn sogar in ihr Schlafzimmer lassen, 
trotzdem seine feuchten Barfüße gräßliche Bärentatzen zwischen ihre 
Sandarabesken stellten, und trotzdem es zuweilen vorkam, daß er mit 
barbarischer Energie in die Stube spuckte. Nein, so was war Lotte von 
Geheimrats her nicht gewöhnt. So was hätte sie auch bei dem andern sicher 
nicht zu erleben brauchen. Schmuck und appetitlich war der immer gewesen. So 
kam's, daß manchmal in ihrer überkrusteten Seele ein stilles Heimweh nach dem
verschmähten Freier erwachte.

Lorenz fühlte wohl, daß nicht mehr alles war, wie es sein sollte. Allein er nahm 
das Liebeserkalten wie eine unabweisbare Selbstverständlichkeit hin, und je 
schroffer seine Zärtlichkeiten von Lotte zurückgewiesen wurden, um so inniger 
wendeten sie sich dem Tabak zu. Wie es so im Liebesrausche zu gehen pflegt, 
steigerte sich die Leidenschaft zum halben Wahnsinn, und Lorenz fing an, den 
Gegenstand seiner Anbetung zu fressen, oder wenigstens zu kauen. Wenn er zur 
Arbeitsstelle aufbrach, nahm er ein Priemchen zwischen die Backenzähne und 
entfernte es erst, wenn er sich nach vollendetem Tageslauf dem heimischen 
Herde nahe fühlte. Daß dieser sein Hochgenuß eine verbotene Frucht war, die in 
Heimlichkeit gebrochen und genossen werden mußte, steigerte nur den Kitzel 
seiner anspruchsvoll gewordenen Geschmacksnerven.

Wie lange es dauerte, bis Lotte ihren Mann auf diesen neuen Schleichwegen des 
Lasters ertappte, wissen wir zurzeit nicht anzugeben, glauben aber, daß es erst 
geschah, als sich bei dem Steinbrecher eine Backentasche ausgebildet hatte, die 
seiner linksseitigen Gesichtshälfte eine starke Ähnlichkeit mit einem Brotbeutel 
verlieh. Lotte hatte seit Jahren das Antlitz ihres Mannes weder mit kritischen 
noch mit verliebten Blicken beobachtet. Sie tat es zufällig einmal wieder, als 
Lorenz eines Sonntags in der Kirche das Abendmahl nehmen wollte, und sie ihm 
das Halstuch zu einem Knoten binden mußte. Da ward die Backentasche und 
ihre Ursache erkannt.

Platzregen und Wolkenbrüche unter die feurigen Schrecken eines solchen 
Familiengewitters, wie es sich jetzt über den Ehehimmel der Familie Überdruß 
heraufwälzte. Lotte trampelte vor Wut auf den Hühneraugen ihres Mannes 
herum, spuckte ihren Ärger in die gute Stube hinein und vergaß sich in ihrer 
sittlichen Entrüstung soweit, daß sie ihren Eheliebsten ein Stachelschwein 
nannte. Daß Lorenz diese Verbalinjurie auf das prompteste mit der Realinjurie 
einer Ohrfeige kompensierte, lockerte leider die Rosenbande ehelicher 
Zusammengehörigkeit so weit, daß Lotte sich ohne Heimwehschmerzen in den 
Kaninchenstall und Lorenz sich in eine benachbarte Schnapskneipe 
zurückziehen konnte.

Diesem »Sonntag hell und klar« folgten Wochen, Monate und Jahre stumpfer 
Verdrossenheit, untermischt mit allerlei Scharmützeln des Guerillakrieges.

Lotte schmuggelte ihrem Mann Baldrian und Rhabarberblätter unter den Tabak.

Lorenz rächte sich und fraß die Abendsuppe allein auf, so daß Frau Überdruß 
mit leerem Magen zu Bett gehen mußte.

Lotte entfernte den sauberen Überzug von der Zudecke.

Lorenz legte sich mit den ölgetränkten Arbeitshosen ins Bett.



Lotte unterließ es, die Stube mit Streusand zu verschönen.

Da fing Lorenz an, seine Pfeife auf die Dielen auszuklopfen.

Mit der Hartnäckigkeit verbissener Wut tat jedes der beiden ausschließlich nur 
das, was dem andern zum Ärger gereichte. Zu einer endgültigen 
Entscheidungsschlacht, die den Streit entwirrt hätte, kam es nicht mehr, da 
Lotte die entschlossene Schlagfertigkeit ihres Mannes kennen und fürchten 
gelernt hatte.

Was Lorenz von dieser Phase seines Ehelebens innerlich dachte, wissen wir nicht,
da er schweigsam und verschlossen war. Lotte vertraute ihre geheimen Gedanken
nur dem schwerhörigen Himmel, diesem aber zuweilen so nachdrücklich, daß 
auch die Nachbarschaft durch Selbstgespräche erfuhr, wie es Frau Überdruß 
ums Herz war. Es wurde derart bekannt, daß es der Frau Überdruß einerlei sei, 
wer den verfluchten Tabakstinker zur großen Armee abrufe, Gott oder der Teufel, 
wenn es nur bald geschehe. In diesem frommen Gebet unterschlug sie beiden, 
dem Himmel und der Hölle, einen Wunsch, der in ihrer Seele wie das Immergrün 
wucherte und nicht verwelken konnte. Herr Verdrießlich, der Aktuar, war 
nämlich noch immer nicht mit einem Weibe behaftet, und Frau Überdruß glaubte
steif und fest daran, daß ihr Bild in seinem Herzen niemals durch ein anderes 
verdrängt worden sei. Wer konnte wissen, was geschah, wenn – –!

Eines Abend hatte es der Lorenz gut. Er brauchte seine Beine nicht zu bemühen, 
um heimzukommen. Zwei Spitalbrüder hatten ihn kurz vor der Feierabendstunde
auf einer Tragbahre in seine Wohnung gebracht. Er war abgestürzt und lag nun 
besinnungslos unter seiner Zudecke. Da hätte nun ein Mensch sehen sollen, wie 
die Seele der Frau Überdruß von Reue und Selbstanklagen geschüttelt wurde. Ihr
fuhren die Hände bald über dem Kopf zusammen, bald in die wirren Haare 
hinein. Ihr Rumpf wand und krümmte sich, als ob ein breitgehörnter Teufel, der 
mit allen ihren Untugenden gemästet war, aus ihm heraus und in die Lüfte 
wollte. Und es war so, der Böse verließ sie. Lotte schied sich in diesem 
Augenblicke von allen sieben Todsünden. Sie entließ die Hoffart, den Neid, den 
Zorn und die Unduldsamkeit und ließ Nachsicht und Geduld in ihrer Seele 
einkehren. Wenn ihr die Vorsehung den Lorenz zu weiterer Nutznießung ließ, 
dann wollte sie ihn hinnehmen, wie er war, mit all seinen geistigen und leiblichen
Gebrechen. Das versprach sie dem Himmel und jedem, der es hören wollte.

Und ihr Gebet wurde erhört. Nach sechsunddreißig Stunden ungefähr öffnete der
Verunglückte die Augen, sah sich mit staunendem Befremden in seiner eigenen 
Stube um und schloß sie wieder, offenbar weil er nichts gefunden hatte, was ihn 
interessierte. Seine Frau neigte sich zu ihm nieder und schrie ihm in die Ohren, 
ob er irgend etwas zu erhalten wünsche. Er schwieg und gab auch nicht durch 
das geringste Lebenszeichen zu verstehen, daß er die abgebrochenen 
Ehestandsbeziehungen wieder anzuknüpfen wünsche. Am folgenden Tage hatte 
der Betäubte abermals einen lichten Augenblick, der länger dauerte als der erste. 
Lotte benützte ihn, um dem Kranken mit der Stimme eines Turteltäubchens 
zuzuflüstern, ob ihm vielleicht eine Pfeife, oder Prise, oder ein Priemchen gefällig 
sei. Lorenz hatte wohl verstanden. Man sah es an dem Flackerlicht in seinem 
Auge, aber er schüttelte traurig den Kopf.

Lottchen: »Er ist ein anderer geworden,« 

Erzähler: triumphierte Frau Überdruß. 

Lottchen: »Hat man es nicht schon erlebt, daß einer sich als Sünder auf das 



Schmerzenslager legte und als Heiliger wieder aufstand? Konnte nicht auch bei 
ihrem Manne mit der Heimsuchung die Gottesgnade eingekehrt sein?« 

Erzähler: Sie fing an, für sich und ihren sauberen Fußboden zu hoffen.

Die Genesung des Steinbrechers machte erfreuliche Fortschritte. Er konnte 
schon wieder die Beine aus dem Bett hängen, und konnte sich manchen 
Bedarfsgegenstand selber vom Fensterbrett herunterlangen. Nur hörte er noch 
verteufelt schlecht, so schlecht ungefähr wie ein Holzheiliger im Kreuzweg-
Bildstöckele. Lotte mußte außer ihren Stimmbändern die Fäuste brauchen, wenn
sie mit ihm Fraktur reden wollte, und heute mußte dies unbedingt sein, denn 
sein Gesicht hatte sich verändert. Die rechte Backentasche war wieder voller 
geworden.

Lottchen: »Sollte der Teufel abermals Gewalt über seine Seele gewonnen haben?«

Erzähler: fragte sie sich selber. Über diesen Punkt wollte sie unbedingte 
Gewißheit erlangen, selbst wenn sie dem Genesenden Löcher in seine beiden 
Trommelfelle reden müßte. Nach einem kräftigen Rippenstoß legte sie den 
Verunglückten aufs linke Ohr und schrie ihm mit der Kraft eines Nebelhorns in 
das rechte hinein: 

Lottchen: »Deine Backe ist dick, du hast also doch wieder Tabak genommen.«

Erzähler: Verwundert darüber, wie ein Mensch zu solcher Annahme komme, 
drehte der Genesende den Kopf ein wenig auf die Seite und parierte die lästige 
Frage mit der naiven Gegenfrage:

Emeran: »Gell, du meinst ins Maul?«

»Ei wo denn sonst hin, du Hornvieh,« 

Erzähler: schrie das fassungslose Weib, von dessen Seele der Zornteufel 
abermals Besitz ergriffen hatte.

Daß ihr das »Hornvieh« nicht den gleichen klingenden Lohn eintrug, wie 
seinerzeit das »Stachelschwein«, hatte sie nur der Taubheit ihres Mannes zu 
danken. Lorenz hatte die Beleidigung überhört. An Kraft, sie zu strafen, fehlte es 
ihm schon nicht mehr.

Vier Wochen nach diesem Auftritt war im Hause Überdruß wieder alles im alten 
Gleise. Lorenz rauchte, schnupfte, kaute und bohrte Löcher in die Felsen. Frau 
Lotte schnupfte, fütterte Schweine und hätschelte den Gedanken, daß der Aktuar
doch noch der Ihrige werden könnte, wenn nur Lorenz die Abreise ins Jenseits 
einigermaßen beschleunigen wollte.

Die Sache hatte in der Tat Eile, denn Herr Verdrießlich wurde zusehends alt. Daß
Lotte noch jung sei, konnte sie sich selber einreden, solange sie sich hütete, an 
irgendeiner ungelegenen Stelle vor einem unparteiischem Spiegel ihr Aussehen zu
kontrollieren.

Eines Abends bimmelten bei Frau Lotte die Kirchenglocken gar so traurig zum 
offenen Fenster herein. An dem dreimaligen Aussetzen des Geläutes merkte die 
bekümmerte Alte, daß der Glockenklang einem galt, der ihn nicht mehr hören 
konnte. Sie lief ans Fenster und fragte den ersten besten Vorübergehenden, wer 
denn gestorben sei?

Passant: »Und das wißt Ihr nicht,« 

Erzähler: erwiderte der Angeredete. 



Passant: »Euch ist unbekannt, was jedes Kind weiß, nämlich, daß der Herr 
Aktuar Verdrießlich vor einer Stunde in der Amtsstube tot von seinem Drehstuhl 
heruntergefallen ist, in seinen Papierkorb, oder vielmehr direkt in den Schoß 
Abrahams hinein?«

Erzähler: Nun wäre auch Lotte am liebsten tot hingefallen, wenn sie nicht noch 
mit dem Schicksal eine kleine Rechnung zu begleichen gehabt hätte. Das also 
war das Ende all der glänzenden Hoffnungen, die sie zeitlebens schmeichelnd 
umgaukelt hatten! An einem einzigen Fehlgriff hatte es gelegen, daß sie auf der 
Leiter des Glückes um keine einzige Sprosse emporzuklimmen vermocht hatte! 
Mochten nun die Männer rund um sie versinken, vor allen aber jener, der durch 
seine rücksichtslose Lebensenergie die Verwirklichung ihrer Träume vereitelt 
hatte. Warum konnte er nicht damals tot auf dem Platze bleiben, als er im 
Steinbruch abgestürzt war? Warum mußte ihr erstes Flehen um seine Genesung 
erhört werden? Etwa deshalb, weil er damals gerade die Steine sprengte zu einem
neuen Kirchenbau? Hätte das nicht auch von einem anderen besorgt werden 
können? Übrigens, seit einem Jahre stand der Bau fertig da. Welche Ausrede 
hatte der Himmel jetzt, daß er sie nicht – für einige Wochen wenigstens – Frau 
Aktuar werden ließ? Die Vorsehung hatte ihr den Gefallen nicht erweisen wollen. 
Mochte ihr Mann nun weiter leben. Sie wollte sterben. O, das Schicksal hatte 
schwer an ihrem Glücke gefrevelt. Der Erwählte ihres Herzens, der Höfliche, der 
Feine war fort und den ordinären Tabakstinker hatte sie noch. Lotte wünschte 
allen Ernstes, mit dem jetzt Verschiedenen in einem Grab zu liegen, und sie 
weinte lange, lange und schmerzlich.

Allzulange jedoch hing Lotte ihrem Schmerz um den Heimgegangenen auch nicht 
nach. Das Leben faßte sie derb an, und wenn sie unter seinem Griffe nicht 
zerbröckeln wollte, mußte sie hart sein. Abermals war der Steinbrecher in 
horizontaler Lage in seine Behausung gebracht worden. Abgestürzt war er 
diesmal nicht. Auf ebener Erde war er nach dem Zeugnis von Zuschauern ins 
Wanken gekommen, und unbehilflich wie ein Gerüstbalken war er hingefallen. 
Doktor Ebenich, dessen Hilfe man angerufen, hatte gesagt, daß den Steinbrecher 
der Schlag gerührt haben müsse. Diese Erklärung genügte aber nicht für Frau 
Überdruß. Was wollte ein solcher Doktor Sprüche machen und Urteile fällen über
Dinge, wovon er nichts verstand? Kannte er etwa die Naturgeschichte ihres 
Alten? Wußte er, daß Überdruß rauchte, schnupfte, kaute und sich zuweilen 
einen anduselte? Nichts von alledem war ihm bekannt. Wert hatte mithin sein 
Urteil nicht. Lorenz war betrunken. Das war ein Glaubenssatz, den Lotte sich von
niemand rauben ließ. Der nächste Morgen mußte ja die Richtigkeit ihrer Ansicht 
der ganzen Welt offenbaren, der Nachbarschaft, dem Dorf, dem Bezirk und auch 
den Spitalbrüdern, die ihr den Mann mit samt der Ansicht des versimpelten 
Doktors ins Haus gebracht hatten.

Am nächsten Morgen, als Frau Überdruß ihre Schweine fütterte, fiel ihr ein, daß 
der Kranke das Aufstehen vergessen könne. Als sie sich nach seinem Bette hin 
bemühte, da war dem auch so. Lorenz lag lautlos da wie einer, der mit einem 
Murmeltier um die Wette schlafen will. Alles Schütteln und Rütteln half nichts. 
Er ließ sich in seiner Ruhe nun einmal nicht mehr stören. Selbst Doktor Ebenich,
den man herbeigerufen hatte, vermochte nichts über den Schläfer und 
verschanzte sich schüchtern hinter die Bemerkung, daß den Lorenz gestern am 
Ende doch der Schlag gerührt haben könne und daß er dafür heute mausetot sei!

Lotte ärgerte sich, daß der Brillengucker recht behalten solle, und hielt dem 



Lorenz die offene Tabakstüte unter die Nase. Doch er zog den süßen Duft des AB-
Reiterpäckchens nicht mehr in die Lungen. Er hatte ausgelebt. Kein Zweifel 
mehr: er war tot.

Warum war er gestorben, ohne seiner Frau von diesem seinem Vorhaben die 
geringste Mitteilung gemacht zu haben? Warum war er gestorben, da doch nun 
sein Abgang keinen Nutzen mehr schaffen konnte? Warum war er gerade jetzt 
gestorben, wo er doch ein neues Päckchen Tabak eben erst in Anbruch 
genommen hatte? Was sollte aus dem Tüteninhalt werden, da keine 
konsumkräftigen Erben da waren?

Lotte beschloß, die Beantwortung dieser Fragen dem lieben Herrgott zu 
überlassen, der sich nach ihr mit ihrem Manne herumzuärgern haben würde. 
Indes begrub sie den Toten in aller Stille an der Seite des Herrn Aktuars 
Verdrießlich.

Die Sorge um die Gräber trug die Witwe nicht lange. Als sie nun ganz allein war 
und niemanden mehr hatte, auf den sie hoffen und mit dem sie zanken konnte, 
fing sie an, ihren Lorenz schmerzlich zu vermissen.

Lottchen: »War er dir nicht ein treuer, besorgter Gatte gewesen,« 

Erzähler: so redete eine innere Stimme aus ihr heraus, 

Lottchen: »warum hast du ihm die billigen Genüsse vergönnt, die ihm sein 
herbes Arbeitslos erträglich machten?«

Erzähler: Die Reue nagte an Lottens Herzen, und sie wünschte den Lorenz für 
ein paar Jährchen zurück ins Leben, damit sie gutmachen könne, was sie an ihm
gefehlt hatte. Doch er kam nicht. Da schickte sie sich an, ihm abermals 
nachzulaufen, und zwar ins Jenseits hinüber.

Lotte lag mit schweren Atemzügen auf ihrem Strohsack. Der Pfarrer war 
dagewesen und hatte die letzte Ölung gespendet. Die Sterbende, zu allem bereit, 
hatte fromm die Hände gefaltet. Eine barmherzige Schwester wollte die Finger der
Hinscheidenden lösen, um ihr das Sterbekreuz zur letzten Reise mitzugeben. Zu 
ihrer Überraschung fand sie in den verklammten Fäusten ein Päckchen Tabak 
vor, echten AB-Reiter, und gleichzeitig klangen von den todesbleichen Lippen der 
Sterbenden die verängsteten Worte in ihr Ohr: 

Lottchen: »Laßt mir's, um des Himmels willen laßt mir's. Ich muß ihm doch was 
mitbringen.«

Erzähler: So fanden Kreuz und Tabak nebeneinander friedlich Platz, und 
vermutlich ist Lotte mit beiden Dingen zusammen selig in den Himmel 
eingegangen. 
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