Lottchens Kampfe mit dem Tabak
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Erzahler: Lottchen Uberdruf’ verdankte alles, was sie war, den letzten
vierundzwanzig Stunden. Gestern war sie noch das Madchen bei Geheimrats und
hiefd Lottchen Wohlgemut, heute war sie eine Frau, und zwar die eines
grobknochigen Mannes, der einen Ochsen bei den Hornern fassen und zu Boden
werfen konnte. Sie hatte also alles, wonach Madchen sich zu sehnen pflegen, und
doch, sie war am allerersten Morgen nach ihrer Trauung nicht ganz zufrieden.
Hatte sie beim Abschiednehmen von ihrem Madchenstande etwas zuriicklassen
mussen, was sie nun schmerzlich vermifdte? Ja und nein, wie man will. Gewif3,
Lorenz Uberdruf war nicht der einzige gewesen, der sich um die hellbebluste
Maid mit den rosigen Speckarmen bemtiht hatte. Da war noch Emeran
Verdriefdlich, ein Aktuariatsaspirant, gewesen, der ihr den Hof machte, und der
immer dann das Bedurfnis nach Luft splirte, wenn Lottchen die
Geheimratsworgel in den Abendschatten spazierenfihrte.

Sobald Emeran dem Kastanienbaum Nummer einundzwanzig nahe kam, fing er
an, die Manschetten aus den Rockdrmeln herauszuzupfen, und naherte er sich
der breiten Holzbank unter dem weitgedsteten Blatterdach, dann war er allemal
mit Nagelputzen und Schnurrbartbtrsten fertig und warf seine schmale
Géansebrust so gewaltig in den Giletausschnitt, daf’ er nach seinen Begriffen mit
einem Gardekuirassier annidhernd eine entfernte Ahnlichkeit haben mufdte. Keine
Frage, Lottchen Wohlgemut beurteilte dieses Kopfstellen und Sich-Aufblasen ganz
richtig, wenn sie die Unterstellung riskierte, daf’ es ihretwegen geschehe, und sie
héatte keine Fehlbitte getan, wenn sie eines Tages den Herrn Aktuariatsaspiranten
ersucht hatte, ein wenig auf der Bank neben ihr Platz zu nehmen. Warum hatte
sie dies eigentlich nie riskiert und die dann folgenden Ereignisse abgewartet, da
doch Herr Verdriefilich, obwohl ein diinner, doch ein durchaus annehmbarer,
sduberlicher Geselle war?

Diese Frage quélte sie heute nach ihrer Brautnacht, obwohl sie die Antwort
besser wufdte als irgendein Mensch auf der Welt. Nun da es heute — gerade heute
— fr sie etwas genierlich sein mag, die Wahrheit zu sagen, so wollen wir es fur sie
tun. In Gottes Namen denn, heraus mit dem Sachverhalt!

Dem uns bekannten Kastanienbaum gegentiber war ein Granitsteinbruch weit in
den Bergeshang hineingearbeitet. Die glatten Wande waren weifSschimmernd und
von halsbrecherischer Steilheit. Man mufite schwindelfrei sein, wenn man nur an
ihnen von oben nach unten langsam herabgucken wollte. Dies Experiment war
fir schwachnervige Wesen eine gewagte Sache, und Lottchen Wohlgemut war
zartbesaitet. Und dennoch, es wird von keiner Chronik berichtet, daf’ sie je von
der Bank gefallen wére, sooft und solange sie auch in den Steinbruch guckte. Wie
mag das nur zugegangen sein? Nun, Lottchens Augen, ob sie von unten oder von
oben anfingen, den Bruch zu betrachten, machten firsorglich niemals den
gefahrlichen Weg tiber die ganze Steinschroffe hin in einem Zuge. Sie blieben
alsbald an irgendeinem Grasband wie angeleimt hidngen und bewunderten einen
jungen Burschen, der so verwegen in der blauen Luft stand, als ob es fiir ihn gar
keine Transportmoglichkeit ins Jenseits gébe. Die Zugluft bldhte sein Hemd tiber



einem breiten Brustkorb, und Lottchen hatte der Wind sein mégen, um sich
einmal so recht warm und innig an diesen flaumhaarigen Busen schmiegen zu
koénnen. Was die Hosen verdeckten, liefs reiche Fllle und Starke vermuten,
namentlich dann, wenn der Steinbrecher das Knie hochzog, um an seinem
breiten Schenkel ein Streichholz wach zu reiben, womit er dann seine kurze
Holzpfeife in Brand setzte. Vom Anblick solcher kithn verwegenen Mannlichkeit
berauscht, safs das Madchen oft lange Stunden da, als ob es von Geheimrats
eigens dazu gemietet und dafiir bezahlt ware, damit es diesen Steinbrecher ja
recht genau beobachte. Dafs von den Kindern seiner Herrschaft keines im nahen
Teiche ertrunken ist, war einzig nur das Werk der himmlischen Vorsehung, von
deren Verdiensten Lottchen keinen Anteil beanspruchen konnte, schon deshalb
nicht, weil es zumeist in ein Wachtraumen versunken, die Herrschaft tiber ihre
Sinne verloren hatte.

Es kam vor, dafs mitten in das Steinbruchhalluzinationsgemaélde hinein die
Gestalt des Aktuariatsaspiranten gestellt war. Dann fuhr Lottchen zusammen,
wie vor einem Gespenst erschreckend, rifs die Geheimratsworgel an sich heran
und eilte, ohne sich umzusehen, dem Hause ihrer Herrschaft zu. Sie transpirierte
stark, und ihr war, als ob sie hinter sich die Tritte eines Totengerippes horte.

Doch es kam auch manchmal anders. Wenn die Herrschaft eingeladen oder auf
der Reise war, dann konnte man die Abendsonne gemé&chlich am Horizont
vergliihen lassen, ohne an eine Heimkehr zu denken. Und dann mochte es sich
wohl ereignen, dafs hinter Lottchen Wohlgemut her Tritte hiipften, die wie
Kastagnettenmusik klangen. Lottchen mufite dieser Holzschuhmusik lauschen,
ob sie wollte oder nicht, und als in der Tat eines Abends ein muskuldser
Mannerarm sich meuchlings um ihre Taille legte, da huipfte sie auf wie zu einem
frohen Walzer, denn der Kirchweihtanz ihres Lebens hatte ja nun, so hoffte sie
mit Zuversicht, seinen Anfang genommen.

Das Liebeswerben des Lorenz Uberdrufs war kurz und wuchtig wie die Schlige
seines Steinschlegels. Er beschrankte sich auf die wenigen Erkundigungen: Ob
Lottchen einen Schrank und ein Bett habe und das nétige Geld, sich ein
Hochzeitskleid zu beschaffen. Als diese Fragen in bejahendem Sinne beantwortet
waren, fand vierzehn Tage spater an einem Sonntag, damit man keinen
Arbeitstag einbtife, die Trauung statt, und am Abend ging Lorenz Uberdrufs mit
einer jungen Frau ins Bett und Emeran VerdriefSlich mit dem ersten und einzigen
Rausch seines Lebens.

Als Emeran am néchsten Morgen mit Kopfschmerzen behaftet in seine Hosen
schltpfte, dachte er:

Emeran: »Das hétt' ich mir schoner vorgestellt,«

Erziahler: und genau so dachte Frau Lotte und durch diese Gedankengleichheit
war eine Pfaffenkéchin aus dem Fegfeuer erlst, aber das war auch alles.

Daf’ VerdriefSlich mit der Nacht nicht zufrieden war, ist verstandlich, allein was
hatte Frau Uberdruf an ihrer Brautnacht auszusetzen? An den Nachtstunden
eigentlich nichts. Nur der Zeitpunkt, der die Tagesarbeit brachte, hatte eine
brenzlige Mifsstimmung gereift.

Lotte hatte ihrem Mann in die Armel des Werktagkittels geholfen, hatte ihm den
Brotbeutel tiber die Schulter gehdngt, den Steinschlegel in die Hand gegeben,
und nun ware alles gut gewesen, wenn er seine Frau noch einmal gektifst und
dann das Zimmer verlassen hétte.



Statt der letzten Dinge geschah leider etwas Prosaischeres. Lorenz griff ndmlich
in seine Hosentasche, holte ein kleines rundes Flaschchen hervor, entkorkte es
liebevoll und schiittete dann auf der Streckseite seines Daumens einen langen
Damm eines gelblichen Schnupftabakes auf. Seine erwartungsvolle Nase schien
diesem frommen Tun nicht langer zusehen zu kénnen, hurtig beugte sie sich zu
dem Daumen nieder, und mit heifSer Inbrunst saugte sie die Kostbarkeiten auf,
die hier fir sie aufgestapelt lagen.

Mit sprachlosem Erstaunen hatte unsere Lotte — gestern noch unser
Geheimratslottchen — dem plebejischen Treiben ihres Angetrauten zugeschaut,
bis eine stirmische Wut sie beim Anblick seines Schnurrbarts ibermannte. Das
Manna, das die Nase beleben sollte, war namlich auch auf deren Vordach
niedergetaut und hing unappetitlich genug in den Haaren der Oberlippe. Die
junge Frau schauderte zusammen. Nein, von solch einer Schnauze wollte sie
keinen Kufs mehr. Sie schob ihren Mann zur Tur hinaus und fing an, mit
warmem Wasser und einem salzigen Zusatz ihrer ersten Frauentranen die
Kaffeetassen zu sptilen. Dabei kamen ihr absonderliche Einfélle. Sie fragte sich,
welche Absicht der liebe Gott gehabt haben mdéchte, als er den Tabak schuf,
dieses wunderliche Kraut, dessen Daseinsberechtigung ihr in diesem Augenblick
auf ebenso schwacher Basis zu stehen schien wie die der Schnurrbéarte auch.
Brauchte man denn diese letzteren? Waren sie etwa ein unentbehrliches Attribut
der Mannlichkeit? Hatten denn alle Manner diese Zahnbtirste unter der Nase?

Emeran VerdriefSlich hatte keine. Fehlte ihm ob dieses Umstandes etwas zu
einem ganzen Manne? So massiv wie Lorenz Uberdruft war er nicht. Er war
feiner. Lotte fing an, zu vergleichen das, was sie hatte, mit dem, was sie hatte
haben koénnen, und sie fand heraus, dafs Feines sich mit Feinem mischen sollte,
nur so wurde keines vom andern niedergedriickt. Hatte aufserdem der Titel
Aktuariatsaspirantengattin nicht dekorativer gewirkt als Steinhauers-Lotte? Das
Madchen von gestern hatte einmal bei Geheimrats von einer Mesalliance reden
hoéren. Sie wufdte nicht recht, was das fiir ein Ding war; allein es schwante ihr,
dafd sie in irgend so ein dhnliches Malheur gefallen sein kénne.

Um ihre Gedanken von den triibseligen Zweifeln abzulenken, nahm sie einen
Scheuerlappen und fing an, den blaugrauen FufSboden mit weiflem Sand
abzureiben. Und — merkwtirdig! — je heller die Diele wurde, um so lichter wurde
es auch in ihrer Seele. Die Hoffnung zog bei ihr ein, und sie schmeichelte ihr vor:
Wenn du das Unreine und Hafliche mit ausdauernder Energie vom Boden
scheuern kannst, warum solltest du es nicht aus einer Menschenseele entfernen
kénnen? Sie glaubte an ihre Mission, wurde heiter und harrte der Abendstunde,
die ihr das Objekt ihrer Erziehungstétigkeit hereinbringen mufdte, mit Ungeduld
entgegen.

Wo blieb er nur heute am ersten Tage ihrer Ehegemeinschaft? Schon waren die
Huhner mit gemé&chlichem Glucksen Uiber ihre Leiter in den Stall geklettert. Die
Suppe kochte, und in der Abendwarme des Kochherdes wurde das Heimchen
lebendig und fing an zu zirpen. Vom langen Warten wurde Lotte ungeduldig und
lief nach der Haustir, um Ausschau zu halten nach dem verspateten Gatten.
Ach, ware Lottchen nie gelaufen! Hatten ihre Augen niemals gesehen, was ihrem
Gefuihl seither als eine Unmaoglichkeit vorkam, — bei einem Europder wenigstens.
War's denn glaubhaft, und war es eine Tatsache, daf’ sie, das Madchen bei
Geheimrats, durch das Sakrament der Ehe an einen Kannibalen geschmiedet
war, der seine Nase in die Finger putzte? Frafd der Unmensch am Ende nicht gar



noch Kinder? DafS sie das Schreckliche aber auch gerade sehen mufste!

Lorenz hatte sie sicher nicht als Zuschauerin zu dem, was er jetzt vorhatte,
gerufen. Er brauchte Einsamkeit um sich, wenn auch nur fur einen Augenblick.
Er war in FlintenschufSweite von seinem Hause talaufwarts um die Felsenecke
gebogen. Jetzt noch und schon Uber tags in der Stille seines Steinbruches
plagten ihn fremdartige Gedanken. Thm war der unerhérte Einfall gekommen,
dafs es Menschen geben kénne, denen das Schnupfen als keine ganz reizvolle
Angewohnheit erscheinen mochte. Vielleicht gehérte Lotte auch zu diesen
sprinzigen Uberfeinen, die zum Wurstessen einen Teller brauchten. Hatte sie am
Ende gar gegen seine stifde Leidenschaft etwas einzuwenden? Hatte sie ihn
deshalb am Morgen so unsanft aus der Ture gestofsen, daf’ er jetzt noch den
Druck ihrer Faust auf seinem linken Schulterblatt zu spliren vermeinte, weil er
geschnupft hatte?

Wenn dem so war, so war Lottens Kaprice sehr verwunderlich, allein Lorenz
wollte seinen Ehefrieden erhalten wissen und suchte deshalb die Spuren seines
Verbrechens hinter sich zu verwischen.

Zu diesem Zweck blieb er einen Augenblick stehen, driickte mit dem Zeigefinger
das rechte Nasenloch zu und jagte durch das linke einen gewaltigen Sprihregen,
der einem Mistkéfer auf der Landstrafde rack das Kreuz eindrtickte. Als er auf der
anderen Hemisphéare seines Riechorgans das gleiche Manoéver vollfihrt und ein
Schneckenhaus vom Felsen heruntergepustet hatte, fuhr er sich mit den
Rockarmeln ein paarmal sauberlich unter der Nase her und putzte dann als
einer, dem die Reinlichkeit iber alles geht, seine Hinde an einem tiberhdngenden
Ginsterstrauch gewissenhaft ab.

Und diesen Greuel weltenferner Unkultur hatte Lottchen — Geheimrats
weifSgeschurztes Lottchen von gestern — heute an ihrem Eheliebsten mitansehen
mussen!

Das Denken der jungen Frau verwirrte sich — verwirrte sich derart, dafs sie sich
selber ein scheeles Hinkel nannte, das von tausend Koérnern, die bunt verstreut
um sie lagen, das schalste und schmackloseste aufgelesen habe.

Als sie allerdings mit mathematischer Kritik die tausend Koérner betrachtete, fiel
aus den Logarithmen ihrer Berechnung der einzige Aktuariatsaspirant
Verdrief3lich heraus. Der aber konnte heute abend, wie weiland Saul, Tausende
mit der Macht seiner Persdnlichkeit erschlagen. Je warmer in Lottchen diese
Uberzeugung wurde, um so kélter wurde der Empfang, den sie ihrem Eheliebsten
bereitete. Sie brachte es fertig, eine zersprungene Kaffeetasse auf der Herdplatte
zu zerschmettern, stolperte beim Auftragen der Abendsuppe tiber die Hauskatze
und ware sicher in eine Badewanne kochenden Wassers gefallen, wenn eine
dagewesen ware.

Den Selbstvernichtungsversuchen seiner Gattin setzte Herr Uberdruf, indem er
glaubte, zum Ausgleich der Gegensédtze das Menschenmaogliche auf dem Heimweg
bereits getan zu haben, eine starke Passivitdt entgegen. Er hatte sich einen Stuhl
an den Tisch herangeangelt, empfand mit Wohlbehagen, dafs er gut sitze, und
fing mit grofRem Eifer eben zu l6ffeln an, als die Gleichgewichtslage seiner Seele
dennoch durch einen schrillen Notschrei seines Lottchens in etwas erschuttert
wurde. Indem er sich erschrocken umdrehte, gewahrte er, dafs sein Weib
handeringend vor ihm stand, und fing an zu ahnen, daf’ eine neue
Ungeheuerlichkeit passiert sein muisse. Ein Stofs zwischen seine Schulterbléatter



befoérderte ihn von seinem Sitz herunter, und nun merkte er nicht ohne Herzeleid,
dafd er auf Lottchens frisch gebuigelter Bluse gesessen hatte. Lorenz war
einsichtsvoll genug, um mit Schmerz zu erkennen, daf’ die teuere Gattin diesmal
Grund zur Klage habe, und er hétte sich vielleicht zu untiberlegten
Entschadigungsversprechungen hinreifsen lassen, wenn Lotte den Verlust mit
Wirde getragen hétte. Allein diese kreischte auf wie vom Teufel besessen und
wlhlte mit den Handen in den Haaren herum wie eine Verriickte. Es dauerte
mehr als eine halbe Stunde, bis das Jammergeheul in ein gemafiigtes Weinen
Uberging, dem meerestiefe Seufzer folgten, bis ein schwerer Fall aufs Bett allem
Getue fur heute ein Ende machte.

Da lag Lottchen, das Gesicht der Wand und die Kehrseite der Medaille der ganzen
Menschheit zugedreht. Letztere war allerdings durch nicht mehr Exemplare
reprasentiert, als man in dem schweifibefleckten Tag- und Nachthemd des Lorenz
Uberdruf’ unterbringen konnte. Von des Steinbrechers Standpunkt aus mufdte
der Blick auf dieses Jammertal oder vielmehr diesen Jammerberg nicht allzuviel
des Reizvollen geboten haben, denn Lorenz wurde des Anblicks muide, schob mit
beiden Handen den ganzen Klumpen Menschenelend vollends der Wand zu,
schaffte fiir sich derartig einen Platz auf dem Familienbette, streckte sich aus
und schlief in Gesellschaft eines guten Gewissens beruhigt ein.

Lotte schlief nicht. In ihrem Kopfe hiipften die Gedanken wie junge GeifSen in der
Hurde wild tibereinander. Das also war es, was sie aus dem Glliickshafen des
Zufalls an Ehefreuden flir sich herausgeangelt hatte. Er, den der Standesbeamte
fur sie eingepokelt hatte, war ein richtiges Sttick Schweinefleisch. Pfefferte das
Ungettim nicht einen Teil von sich — die Nase ndmlich - selber mit Schnupftabak
und schneuzte es sich nicht wie ein Eber in das grofSe Taschentuch der Natur?

O Geheimrats, wenn ihr eine Ahnung davon héttet, in welchen Abgrund von
Schmutz euer adrettes Lottchen herabgerutscht ist? Aktuariatsaspirant, wenn du
wufdtest, wie sehr ein armes getduschtes Menschenherz nach deiner reinen
Gegenwart verlangt? O weifse Taschentticher, fihlt ihr nicht die Schmach, die
euch zugedacht ist? — — Lottchen weinte wieder, vom ungeheuren Mitleid mit sich
selber tief niedergedrtickt in die Kissen.

Plotzlich sprang ein anderer Gedanke hoch und Ubertrampelte die ganze weiche
Sentimentalitdt der Seelenstimmung. Der Gedanke nédmlich an die zerknitterte
Hochzeitsbluse. Lottchen kam in Wut, krallte die Finger zum Kratzen und hétte
am liebsten ihre Nagel in die Backenhaut ihres Bettgenossen eingegraben. Aber
»in dem Gedanken nur gefiel sie sich.« Die Tat selber durfte sie nicht wagen. Dafs
sie ihr Handeln ztigeln mufite, entfesselte dagegen nur die Zuigellosigkeit ihrer
Gedanken. Sie nahm sich vor, ihren Mann vornehm zu ignorieren, zu hassen, zu
verachten, und, obwohl sie wufdte und vom Standesbeamten klar und deutlich
gehort hatte, dafd der Vorname ihres Mannes »Lorenz« war, so nannte sie ihn vor
sich selber vorbehaltlos einen »Stoffels.

Nach vollbrachter Resolution war ihre Kraft erschoépft, und sie schlief nun
wirklich ein. Doch nicht allzulange dauerte die erquickliche Ruhe nach dem
Sturm. Ein erfreuliches Traumgesicht mufSte die junge Frau auf den rechten Weg
zurlUckgeleitet haben. Leise erhob sie sich. Leise schlich sie sich von dem
schnarchenden Engelsbild des Geliebten hinweg. Leise stahl sie das runde
Glasflaschchen aus der Westentasche. Leise verbarg sie es unter den
Spitzenhosen ihres WeifSzeugschrankes. Leise wollte sie sich wieder an die Seite
ihres Gatten herannisteln. O wehe, fast wére der ganze schén angelegte Plan



mifSlungen. Ein liebliches Geknatter, ganz dem &hnlich, wie es beim Ankurbeln
eines Automobils entsteht, betdubte fiir einige Zeit das Ohr. Lotte erschrak und
firchtete Schlimmes. Doch es trat tiefe, definitive Stille ein in dem Haus und
aufier dem Haus. Auf leisen Sohlen schritt indes die schwarzgekleidete Nacht
dem rosageputzten Morgen entgegen.

Als die Aveglocke das enge Tal mit frommen Klédngen fullte, kauerte Frau
Uberdrufl vor dem Herde und blies ihre Erregung in das Kienholzfeuer hinein,
uber dem die ehegemeinschaftliche Morgensuppe kochte. Die Richtung ihrer
Blicke war eine durchaus andere, als ihre Kérperstellung vermuten liefs. Die
Sehachse lief ndmlich tiber ihre rechte Schulter hinweg nach dem Treiben des
Ehegatten hin, der in der Stube stand, die Hosentrager tiber die Schultern
gezogen hatte und nun mit den Handen suchend an sich herumtastete. Zuweilen
schiittelte er nachdenklich den Kopf und sah mit MifStrauen die Hauskatze an,
als ob sie moéglicherweise im Magen haben kénnte, was ihm in der Tasche fehlte.
Auch an der Aufienseite seiner Gattin suchten seine Spaherblicke schweigsam
auf und nieder, um auszukundschaften, ob nicht eine Falte des Kattunkleides
einem entschwundenen Kleinod einen Unterschlupf gewédhrt haben kénnte. Als
sich dem Verdachte nirgends Nahrung bot, starb er an Entkraftung, wahrend
Lorenz Uberdruf sein Friithstiick hinunterwtirgte. Letzteres Geschaft war kurz,
denn der Steinbrecher hatte einen weiten Schlund und nebenbei die Absicht, im
Laufe des Tages einige Kubikmeter Pflastersteine von der Granitwand
herunterzusprengen. Nach wenigen Minuten war die dicke Bohnensuppe in den
Magen befoérdert, nebst einem Stiick Schwarzbrot, das nicht viel kleiner war als
der Holzschuh eines Gerbergesellen. Der sattgegessene Mann erhob sich, steckte
den Steinschlegel hinter seine Hosenschnalle und schritt mit einem
unartikulierten Laute, den er seiner Eheliebsten als Grufd hinwarf, iber die
Schwelle, wahrend ein leichter Morgennebel vom Bache heraufgezottelt kam.

Lottchen sah mit schadenfrohen Blicken dem Davoneilenden nach, indem sie
stillbefriedigt zu ihrer frommen Seele sagte:

Lottchen: »Heute soll Aschermittwoch fir seine Nase sein. Hat dies Organ nur
erst einmal die Héalfte der Fastenzeit tiberstanden, dann wird es von Oculi ab
auch ohne diese leidige Tabakvorspeise existieren kénnen.«

Erzahler: Von dieser sonnigen Perspektive entzlickt, machte sie sich langsam
Uber ihr Tagwerk her.

Sie putzte und scheuerte allen Hausrat blank und zuletzt sich selber, denn sie
wollte zunéchst ihren Augen und dann auch denen ihres Lorenz gefallen, wenn er
zur Vesperstunde heimkame. Seht, da biegt er eben um den Felsenvorsprung mit
etwas muden Beinen und schlaffen Schultern. Aber er bleibt heute nicht stehen
und bringt mit Schnauben die Welt der TausendftifSler in Lebensgefahr. Nein, er
schreitet ohne Aufenthalt seiner Wohnung zu. Er griifst mit rauhem, aber
ehrlichem Handschlag seine Hausfrau, i3t mit gesundem Appetit, geht frih
schlafen und schnarcht.

So ging die Zeit mit gleichméafdigem Pendelschritt durch Tage, Wochen und
Monate, bis fiir die Schnupfnase des Steinbrechers Uberdruf der Sonntag Oculi
voruber und Litare gekommen war. Die Spatzen wetzten ihren Schnabel zu
Fruhlingsliedern, und das siegesfrohe Lottchen hatte mit ihnen zwitschern moégen
und sang eines Tages in der Tat, als zur Mittagstunde eine betagte Nachbarin zu
ihr in die Kiiche trat. Frau Lotte war mitteilsamer Art und konnte ebensowenig
ihren Schmerz fir sich tragen wie ihre Freude. So wahrte es denn nicht lange,



und die morsche Alte wufdte, daf’ es nicht der Frihling allein war, welcher der
Jungen die Zunge l6ste zu Liedern, sondern auch das Triumphgeftihl der
siegreichen List, die der Uiberlegenen Mannerkraft mit Rosenketten Schlingen
legte und sie niederrang. Die Nachbarin, die durch eine stark gebuckelte Brille
mehr als dreimal solange ins Leben geguckt hatte als unser Lottchen, horte eine
Zeitlang den Bekenntnissen einer schénen Seele zu und sagte dann, als sie sich
schon zum Gehen gewendet hatte, im Ton gutmttigster Belehrung:

Nachbarin: »Junge Frau, [hr mtifitet vielvermogender als ein Engel sein, wenn Ihr
von den Weibern das Naschen und von den Mannern das Schnupfen nehmen
konntet. Dankt allen Heiligen daftir, dafs der Eurige nur schnupft. Mir hat der
Himmel einen Unflat beschert — — ich sag' Euch — — nicht allein, dafs der den
Tabak raucht und schnupft — nein, das Untier kaut ihn auch noch und schluckt
ihn 'runter wie der Eber das Erbsenstroh. — — Und doch, was will ich machen? Ich
mufS ihn fir einen Mannsker]l hinnehmen, weil ihn Gott geschaffen hat, obwohl er
mifSraten und eine Wildsau geworden ist. Der Herrgott hat manchmal seine
wunderlichen Launen, und Ihr kéonnt ihm keine Vorschriften machen, wie er das
Mannsvolk schaffen soll, und noch weniger dartiber, was flir ein Exemplar er fir
Euch bestimmen will. Tragt Euer Kreuz und verlangt nach keinem anderen.«

Erziahler: Die Alte spuckte ein wenig vor sich hin und troddelte hinkenden
Schrittes uber die Schwelle. Lottchen sah ihr nach, das Herz von Mitleid bewegt.
Nein, welch ein Leben mufSte das doch sein, so neben einem Tabakskauer.
Rauchen, ja, das taten alle Manner, sogar Herr Geheimrat hatte zuweilen
geraucht, wenn die Gnadige einmal kein Kopfweh hatte, aber geschnupft — nein,
geschnupft hat er sicher nie. Lottchen hatte diese negative Tatsache auf ihren Eid
nehmen kénnen, denn sie hatte doch seine Taschentiicher gewaschen.
Schnupfen war und blieb etwas Plebejisches, selbst dann noch, wenn die
Geschichte es von Koénigen berichten sollte. — Ihr Geheimrat war tadellos von den
Lackstiefeln bis zu den Haarsardellen, mit denen er den Kahlhieb seines Schéadels
tapezierte. Kein Zweifel, er war ein Muster von einem Manne, und nach diesem
Muster wollte sie den ihrigen formen, wenn ihn auch der Herrgott verpfuscht
hatte. Der Anfang war gemacht und vielversprechend. Einmal und nicht wieder
hatte sie ihren Lorenz schnupfen sehen, und seit sechs Wochen bereits war das
Schmalzlefldschchen in guter Hut ihrer Kommode geborgen. Aber auch fernerhin
muifdte Vorsicht — Vorsicht das Haus hititen. Wer nicht bestohlen sein will, soll
sich einen Hund halten. Lottchen wollte die Steuer sparen und den Hund selber
machen. Sie wollte die Ohren spitzen und die Augen 6ffnen. Denn wer wollte bei
Mannern gar viel fir gute Vorsatze geben, da doch der ganze Weg zur Hoélle mit
solchen gepflastert ist?

Von jetzt ab wurde kein Sternbild jemals so genau beobachtet wie unser Lorenz.
Jedes Zufrih und jedes Zuspédt wurde bemerkt in seiner Bahn und rief die
tiefsinnigsten Betrachtungen hervor. Als aber sogar unser Planet statt im Westen
unter-, eines Abends im Osten aufging, da schien es, als ob fiir Frau Uberdrufl
der Weltuntergang nahegertickt ware. Wie konnte er nur unbemerkt an ihrem
Observationsfenster vortibergekommen sein? Gab es denn, wie in alten Kldstern,
unterirdische Wege, auf denen das Laster schleichen konnte, vom Sonnenblick
ungestort. Oder fihrte driiben am anderen Bachufer ein Pfad durch die Hecken,
auf dem man sich hinschleichen konnte zu den Quellen der Stinde?

Der Verdacht, der hinter Lotte stand, wie der Teufel hinter Faustens Gretchen,
flisterte der jungen Frau ins Ohr:



Lottchen: Er geht zum Kramer, um sich Schnupftabak zu kaufen.«

Erzahler: War die Vermutung richtig, dann mufdite das Phdnomen des verdrehten
Sternenaufgangs sich mit Regelmafiigkeit wiederholen, ja sich mit
mathematischer Prazision berechnen lassen.

Um herauszubringen, wieviel ein Schnupfer an Schnupftabak ungefahr
verbrauchen kénne, schnupfte Lottchen selber, und zwar aus dem runden
Schmalzleflaschchen, das sie aus der Tasche ihres Eheherrn gestohlen hatte. In
acht Tagen war der Inhalt aufgebraucht, und dieser Zeitpunkt fiel mit dem
verkehrten Planetenaufgang am Himmel wunderbar zusammen. Um das Exempel
auf die Rechnung zu machen, lief5 sie das Glas beim Krdmer nochmals ftllen. In
dieser Versuchswoche war sie eher fertig als ihr Mann. Also immer noch
zuwarten, immer noch beobachten, bis der Indizienkreis rund und geschlossen
war.

So vergingen mehrere Wochen, vielleicht waren es auch Monate, widhrend welcher
Lottchen im Nebenberuf die Rockdrmel ihres Mannes beroch und seine
Handttiicher beaugenscheinigte. Endlich war sie des Indiziensammelns mtide
geworden. Nun wollte sie zugreifen und ihren Mann in flagranti ertappen.

Die Feierabendstunde war da und Lorenzens Arbeitsstelle leer. Lotte zog die
weifse Zierschuirze aus ihren Geheimratstagen an, nahm ein kokettes Kérbchen
an den Arm und trat beim Kramer in den Laden. In einem Haufen Kinder drinnen
stand einer wie der Storch im Huihnerhofe und liefd sich seine Dose fiillen. Und
dieser eine — Schmerz lafs nach — war ihr Lorenz. Lotte zog sich nicht indigniert
zurick. Sie war auch nicht zartfiihlend genug, um dem ertappten Bésewicht das
Erréten zu ersparen. Sie pflanzte sich breit in die Ladenttir hinein und nahm
ihren Mann beim Arm, als dieser sich nach einer kraftigen Prise zum Fortgehen
wendete. Sie vergafd, dafs sie Schmierseife, Lebertran und Stiefelwichse hatte
einkaufen wollen. Das waren jetzt alles nebenséchliche Dinge. Sie war mit ihrem
hoéheren Zwecke gewachsen. Sie fihlte sich als der Gendarm, der einen
Verbrecher dingfest gemacht hat. Auf dem Heimweg bewahrte sie ein
wundervolles Schweigen dem Gefangenen gegentiber, vor allem schon deshalb,
weil sie eine Gardinenpredigt ausarbeitete, die den Uberfiihrten zermalmen sollte.
Sie wollte mit den Worten Heimttlicke, Hinterlist, Treulosigkeit,
Verschwendungssucht als mit Ehescheidungsgriinden nicht geizen. Er sollte
murbe werden wie das Beefsteak unter einem Tatarensattel.

Wéahrend des Gehens verflichtigte sich die starke Dampfspannung ihrer
Uberhitzten Leidenschaftlichkeit, und als sie tiber die Schwelle ihrer Wohnung
trat, war eine Explosion schon nicht mehr zu besorgen. Ein milder Dauerregen
aus Lottens Augen kuihlte aufSerdem noch die Gewitterschwtile merklich ab. Ein
fernes Donnergegroll liefs allerdings ahnen, welch schweres Unheil Giber dem
Hause des Steinbrechers verderbendrohend hing. Lorenz erfuhr im Abklingen der
Naturerscheinung zu seiner Verwunderung, dafs Lottchen um eines Unwtirdigen
willen auf vieles verzichtet habe. Dafs es einen Mann gegeben habe und noch
gabe, der nach ihrem Willen leben und sie zu héheren Spharen emportragen, um
ihretwillen gerne entbehren und sich kasteien wolle. Daf} sie dies alles in den
Wind geschlagen habe und einem gefolgt sei, der fir sie nicht einmal das Opfer
einer Schnupftabaksprise bringen wolle — — Hier entstand eine Kunstpause, die
Lorenz dazu benutzte, ebenso gerauschvoll wie geftihllos seine Nase zu fullen und
dann die Dose mit einladender Gebarde seiner erregten Gattin zu prasentieren.
Diese, durch die langen Vorversuche an das anspruchslose GenufsSmittel bereits



gewohnt, verbifd ihren Groll und langte mit zierlichen Fingern zu. Somit war die
Einigkeit hergestellt im Hause Uberdruf3.

Nach dem Stindenfalle dachte Lottchen tiber Vergehen und Verbrechen
wesentlich anders als vorher. Was war denn nun dabei, wenn ein Mensch sich die
Nasenlocher mit Tabak fiillte? Hatten dies vordem nicht schon ganz andere Leute
getan? Hatte Lottchen nicht bei Geheimrats einmal gehort, dafs sogar der alte
Fritz geschnupft habe, und den hatte sie doch selber noch als honetten
Menschen gekannt. Er war ein Orgelstimmer gewesen, der ab und zu seinen
Rausch im Chausseegraben ausschlief, Schnaps trank, wie ein Flickschuster
schnupfte und trotz alledem in seinem grauen Halbzylinder und seinen
schwarzen Glacéhandschuhen eine gute Figur machte. Nein, in allen Dingen
brauchte ihr Lorenz dem Geheimrat nicht zu gleichen. Kleine Abweichungen der
Kopie vom Original konnte man sich gefallen lassen. Sie erhéhten durch
Variation den Wert des Kunstwerks.

Uberhaupt Steinbrecher und Schweineztichter hatten ihre eigenen
Lebensbedingungen und brauchten einen Nasenschutz gegen Pulverdampf und
Stallgeruch. Hatte sie nicht selber den Schnupftabak als eine Himmelsgabe
empfunden, wenn sie in der Morgenfrithe zu ihren Ferkeln ging, um ihnen die
Streu zu erneuern? Mochte es fortan so bleiben. Der Mann mochte schnupfen,
wahrend die Frau schnupfelte. Aber aus dem ersten Schiitzengraben verdrangt,
wollte Lotte sich in den folgenden nur um so zdher verteidigen, und damit war's
ihr heiliger Ernst.

Unter Waschen und Scheuern, Schweineflittern und Holzspalten hatten die Jahre
unsere Heldin zermurbt. Die Lotte von heute dhnelte dem Lottchen von dazumal
nicht mehr als die Raupe dem Schmetterling. Strdhnig und ungekdmmt hing das
Haar tiber die Augenhdhlen nieder. Welk und schlampig schlotterten die Briiste
in dem blaukarierten Luftsack herum, und eine Schiirze, die den niedlichen
Schweinemdaulchen nicht selten als Serviette diente, hing Giber die spitzen Knie
hernieder. Lotte ging gebeugt in ausgetretenen Nagelschuhen, und nur, wenn sie
zufallig mal dem ehemaligen Herrn Aktuariatsaspiranten, jetzigen Herrn Aktuar,
begegnete, straffte sich fir Augenblicke ihre Wirbelsaule, und sie versuchte es,
Haltung anzunehmen und die Dame zu markieren.

Wahrend sie der Wohnung ihrer Seele nur wenig Aufmerksamkeit zuwendete,
behandelte sie die Wohnung ihres Leibes mit ausgesuchter Zartlichkeit. WeifSer
Sand, den sie in Arabesken zu krauseln wufdte, ilberdeckte die Diele ihres
Schlafgemaches und streckte sich tief unter die Bettstelle hin, tiber deren
Holzgestelle eine rotgestreifte Zudecke sich mit Gansefedern blahte, als ob sie
ihre Nahte sprengen wollte. Lotte selber betrat den geheiligten Raum tiber Tag
nie, und selbst dem seltensten Besuche war nur ein Durchblick durch die offene
Kammertiir nach der Bundeslade gestattet. Dafd sie ihrem Lorenz des Abends den
Eintritt zum Sanktissimum nicht verwehren konnte, erfiillte sie mit stillem Groll,
der unabléssig an ihrer Seele nagte.

Und Lorenz seinerseits sah auch schon nicht mehr so aus, als ob man ihn wie
eine Nippsache auf eine Mahagonikommode hétte stellen mégen. Wirr und
ungepflegt war Bart und Kopfhaar. Die aufgeschiirzten Hemdsérmel
entschleierten zwei Arme, die hart und kantig waren wie Eichenschéalpriigel. Die
reflektierte Sonnenglut des Granitsteinbruches hatte sie ausgetrocknet. Die
mageren Konturen seiner Schenkel zeichneten sich anspruchlos ab in der steifen
Rohre einer Olbefleckten Arbeitshose. Lotte hatte einsehen gelernt, dafs man aus



dem Steinbrecher keinen Geheimrat machen konnte. Ja selbst der Orgelstimmer
selig und nun gar seine Durchlaucht, der Herr Aktuar, schlugen ihren Mann an
Eleganz der dufSeren Erscheinung. Was wollte sie aber machen? Sie mufSte ihn
dulden, weil er sie erndhrte. Sie mufSte ihn sogar in ihr Schlafzimmer lassen,
trotzdem seine feuchten BarfiifSe grafdliche Barentatzen zwischen ihre
Sandarabesken stellten, und trotzdem es zuweilen vorkam, daf’ er mit
barbarischer Energie in die Stube spuckte. Nein, so was war Lotte von
Geheimrats her nicht gewéhnt. So was héatte sie auch bei dem andern sicher
nicht zu erleben brauchen. Schmuck und appetitlich war der immer gewesen. So
kam's, dafs manchmal in ihrer Giberkrusteten Seele ein stilles Heimweh nach dem
verschméhten Freier erwachte.

Lorenz fiihlte wohl, dafs nicht mehr alles war, wie es sein sollte. Allein er nahm
das Liebeserkalten wie eine unabweisbare Selbstverstandlichkeit hin, und je
schroffer seine Zartlichkeiten von Lotte zuriickgewiesen wurden, um so inniger
wendeten sie sich dem Tabak zu. Wie es so im Liebesrausche zu gehen pflegt,
steigerte sich die Leidenschaft zum halben Wahnsinn, und Lorenz fing an, den
Gegenstand seiner Anbetung zu fressen, oder wenigstens zu kauen. Wenn er zur
Arbeitsstelle aufbrach, nahm er ein Priemchen zwischen die Backenzdhne und
entfernte es erst, wenn er sich nach vollendetem Tageslauf dem heimischen
Herde nahe fiihlte. Dafd dieser sein Hochgenuf’ eine verbotene Frucht war, die in
Heimlichkeit gebrochen und genossen werden mufite, steigerte nur den Kitzel
seiner anspruchsvoll gewordenen Geschmacksnerven.

Wie lange es dauerte, bis Lotte ihren Mann auf diesen neuen Schleichwegen des
Lasters ertappte, wissen wir zurzeit nicht anzugeben, glauben aber, daf’ es erst
geschah, als sich bei dem Steinbrecher eine Backentasche ausgebildet hatte, die
seiner linksseitigen Gesichtshélfte eine starke Ahnlichkeit mit einem Brotbeutel
verlieh. Lotte hatte seit Jahren das Antlitz ihres Mannes weder mit kritischen
noch mit verliebten Blicken beobachtet. Sie tat es zufallig einmal wieder, als
Lorenz eines Sonntags in der Kirche das Abendmahl nehmen wollte, und sie ihm
das Halstuch zu einem Knoten binden mufdte. Da ward die Backentasche und
ihre Ursache erkannt.

Platzregen und Wolkenbriiche unter die feurigen Schrecken eines solchen
Familiengewitters, wie es sich jetzt (iber den Ehehimmel der Familie Uberdrufl
heraufwélzte. Lotte trampelte vor Wut auf den Hiihneraugen ihres Mannes
herum, spuckte ihren Arger in die gute Stube hinein und vergaf sich in ihrer
sittlichen Entriistung soweit, dafs sie ihren Eheliebsten ein Stachelschwein
nannte. Dafd Lorenz diese Verbalinjurie auf das prompteste mit der Realinjurie
einer Ohrfeige kompensierte, lockerte leider die Rosenbande ehelicher
Zusammengehorigkeit so weit, dafs Lotte sich ohne Heimwehschmerzen in den
Kaninchenstall und Lorenz sich in eine benachbarte Schnapskneipe
zurlckziehen konnte.

Diesem »Sonntag hell und klar« folgten Wochen, Monate und Jahre stumpfer
Verdrossenheit, untermischt mit allerlei Scharmtutzeln des Guerillakrieges.

Lotte schmuggelte ihrem Mann Baldrian und Rhabarberblatter unter den Tabak.

Lorenz rachte sich und frafs die Abendsuppe allein auf, so dal Frau Uberdrufl
mit leerem Magen zu Bett gehen mufSte.

Lotte entfernte den sauberen Uberzug von der Zudecke.

Lorenz legte sich mit den Olgetrdnkten Arbeitshosen ins Bett.



Lotte unterliefs es, die Stube mit Streusand zu verschoénen.
Da fing Lorenz an, seine Pfeife auf die Dielen auszuklopfen.

Mit der Hartnackigkeit verbissener Wut tat jedes der beiden ausschliefSlich nur
das, was dem andern zum Arger gereichte. Zu einer endgtiltigen
Entscheidungsschlacht, die den Streit entwirrt hatte, kam es nicht mehr, da
Lotte die entschlossene Schlagfertigkeit ihres Mannes kennen und firchten
gelernt hatte.

Was Lorenz von dieser Phase seines Ehelebens innerlich dachte, wissen wir nicht,
da er schweigsam und verschlossen war. Lotte vertraute ihre geheimen Gedanken
nur dem schwerhoérigen Himmel, diesem aber zuweilen so nachdruiicklich, dafs
auch die Nachbarschaft durch Selbstgespréache erfuhr, wie es Frau Uberdrufl
ums Herz war. Es wurde derart bekannt, daf’ es der Frau Uberdrufl einerlei sei,
wer den verfluchten Tabakstinker zur grofien Armee abrufe, Gott oder der Teufel,
wenn es nur bald geschehe. In diesem frommen Gebet unterschlug sie beiden,
dem Himmel und der Hélle, einen Wunsch, der in ihrer Seele wie das Immergriin
wucherte und nicht verwelken konnte. Herr Verdriefdlich, der Aktuar, war
namlich noch immer nicht mit einem Weibe behaftet, und Frau Uberdruf} glaubte
steif und fest daran, daf$ ihr Bild in seinem Herzen niemals durch ein anderes
verdrangt worden sei. Wer konnte wissen, was geschah, wenn — -!

Eines Abend hatte es der Lorenz gut. Er brauchte seine Beine nicht zu bemuhen,
um heimzukommen. Zwei Spitalbriider hatten ihn kurz vor der Feierabendstunde
auf einer Tragbahre in seine Wohnung gebracht. Er war abgesttirzt und lag nun
besinnungslos unter seiner Zudecke. Da hatte nun ein Mensch sehen sollen, wie
die Seele der Frau Uberdrufs von Reue und Selbstanklagen geschtittelt wurde. Thr
fuhren die Hande bald tiber dem Kopf zusammen, bald in die wirren Haare
hinein. Ihr Rumpf wand und kriimmte sich, als ob ein breitgehdérnter Teufel, der
mit allen ihren Untugenden gemastet war, aus ihm heraus und in die Lufte
wollte. Und es war so, der Bose verliefs sie. Lotte schied sich in diesem
Augenblicke von allen sieben Todstinden. Sie entliefs die Hoffart, den Neid, den
Zorn und die Unduldsamkeit und liefS Nachsicht und Geduld in ihrer Seele
einkehren. Wenn ihr die Vorsehung den Lorenz zu weiterer NutzniefSung liefs,
dann wollte sie ihn hinnehmen, wie er war, mit all seinen geistigen und leiblichen
Gebrechen. Das versprach sie dem Himmel und jedem, der es héren wollte.

Und ihr Gebet wurde erhért. Nach sechsunddreifdig Stunden ungefédhr 6ffnete der
Verungliickte die Augen, sah sich mit staunendem Befremden in seiner eigenen
Stube um und schlof’ sie wieder, offenbar weil er nichts gefunden hatte, was ihn
interessierte. Seine Frau neigte sich zu ihm nieder und schrie ihm in die Ohren,
ob er irgend etwas zu erhalten wiinsche. Er schwieg und gab auch nicht durch
das geringste Lebenszeichen zu verstehen, daf’ er die abgebrochenen
Ehestandsbeziehungen wieder anzukntipfen wiinsche. Am folgenden Tage hatte
der Betdubte abermals einen lichten Augenblick, der l&nger dauerte als der erste.
Lotte bentutzte ihn, um dem Kranken mit der Stimme eines Turteltdubchens
zuzuflUstern, ob ihm vielleicht eine Pfeife, oder Prise, oder ein Priemchen gefallig
sei. Lorenz hatte wohl verstanden. Man sah es an dem Flackerlicht in seinem
Auge, aber er schiittelte traurig den Kopf.

Lottchen: »Er ist ein anderer geworden,«
Erzihler: triumphierte Frau Uberdrufl.

Lottchen: »Hat man es nicht schon erlebt, daf’ einer sich als Stinder auf das



Schmerzenslager legte und als Heiliger wieder aufstand? Konnte nicht auch bei
ihrem Manne mit der Heimsuchung die Gottesgnade eingekehrt sein?«

Erziahler: Sie fing an, fir sich und ihren sauberen FufSboden zu hoffen.

Die Genesung des Steinbrechers machte erfreuliche Fortschritte. Er konnte
schon wieder die Beine aus dem Bett hdngen, und konnte sich manchen
Bedarfsgegenstand selber vom Fensterbrett herunterlangen. Nur hérte er noch
verteufelt schlecht, so schlecht ungefdhr wie ein Holzheiliger im Kreuzweg-
Bildstockele. Lotte mufste aufder ihren Stimmbéndern die Fauste brauchen, wenn
sie mit ihm Fraktur reden wollte, und heute mufSte dies unbedingt sein, denn
sein Gesicht hatte sich verandert. Die rechte Backentasche war wieder voller
geworden.

Lottchen: »Sollte der Teufel abermals Gewalt tiber seine Seele gewonnen haben?«

Erzihler: fragte sie sich selber. Uber diesen Punkt wollte sie unbedingte
Gewifsheit erlangen, selbst wenn sie dem Genesenden Lécher in seine beiden
Trommelfelle reden muifste. Nach einem kréaftigen RippenstofS legte sie den
Verungliickten aufs linke Ohr und schrie ihm mit der Kraft eines Nebelhorns in
das rechte hinein:

Lottchen: »Deine Backe ist dick, du hast also doch wieder Tabak genommen.«

Erzahler: Verwundert dartiber, wie ein Mensch zu solcher Annahme komme,
drehte der Genesende den Kopf ein wenig auf die Seite und parierte die 1astige
Frage mit der naiven Gegenfrage:

Emeran: »Gell, du meinst ins Maul?«
»Ei wo denn sonst hin, du Hornvieh,«

Erziahler: schrie das fassungslose Weib, von dessen Seele der Zornteufel
abermals Besitz ergriffen hatte.

Dafd ihr das »Hornvieh« nicht den gleichen klingenden Lohn eintrug, wie
seinerzeit das »Stachelschwein«, hatte sie nur der Taubheit ihres Mannes zu
danken. Lorenz hatte die Beleidigung tiberhért. An Kraft, sie zu strafen, fehlte es
ihm schon nicht mehr.

Vier Wochen nach diesem Auftritt war im Hause Uberdrufd wieder alles im alten
Gleise. Lorenz rauchte, schnupfte, kaute und bohrte Locher in die Felsen. Frau
Lotte schnupfte, flitterte Schweine und hatschelte den Gedanken, dafS der Aktuar
doch noch der Thrige werden kénnte, wenn nur Lorenz die Abreise ins Jenseits
einigermafien beschleunigen wollte.

Die Sache hatte in der Tat Eile, denn Herr VerdriefSlich wurde zusehends alt. Dafd
Lotte noch jung sei, konnte sie sich selber einreden, solange sie sich htitete, an
irgendeiner ungelegenen Stelle vor einem unparteiischem Spiegel ihr Aussehen zu
kontrollieren.

Eines Abends bimmelten bei Frau Lotte die Kirchenglocken gar so traurig zum
offenen Fenster herein. An dem dreimaligen Aussetzen des Geldutes merkte die
bekiimmerte Alte, dafs der Glockenklang einem galt, der ihn nicht mehr héren
konnte. Sie lief ans Fenster und fragte den ersten besten Voruibergehenden, wer
denn gestorben sei?

Passant: »Und das wifst Thr nicht,«

Erzahler: erwiderte der Angeredete.



Passant: »Euch ist unbekannt, was jedes Kind weifs, ndmlich, dafs der Herr
Aktuar VerdriefSlich vor einer Stunde in der Amtsstube tot von seinem Drehstuhl
heruntergefallen ist, in seinen Papierkorb, oder vielmehr direkt in den Schofs
Abrahams hinein?«

Erzahler: Nun ware auch Lotte am liebsten tot hingefallen, wenn sie nicht noch
mit dem Schicksal eine kleine Rechnung zu begleichen gehabt hatte. Das also
war das Ende all der gldnzenden Hoffnungen, die sie zeitlebens schmeichelnd
umgaukelt hatten! An einem einzigen Fehlgriff hatte es gelegen, dafs sie auf der
Leiter des Gliuckes um keine einzige Sprosse emporzuklimmen vermocht hatte!
Mochten nun die Manner rund um sie versinken, vor allen aber jener, der durch
seine ricksichtslose Lebensenergie die Verwirklichung ihrer Trdume vereitelt
hatte. Warum konnte er nicht damals tot auf dem Platze bleiben, als er im
Steinbruch abgestlirzt war? Warum mufSte ihr erstes Flehen um seine Genesung
erhodrt werden? Etwa deshalb, weil er damals gerade die Steine sprengte zu einem
neuen Kirchenbau? Hatte das nicht auch von einem anderen besorgt werden
kénnen? Ubrigens, seit einem Jahre stand der Bau fertig da. Welche Ausrede
hatte der Himmel jetzt, daf’ er sie nicht — fiir einige Wochen wenigstens — Frau
Aktuar werden lief3? Die Vorsehung hatte ihr den Gefallen nicht erweisen wollen.
Mochte ihr Mann nun weiter leben. Sie wollte sterben. O, das Schicksal hatte
schwer an ihrem Gliicke gefrevelt. Der Erwahlte ihres Herzens, der Héfliche, der
Feine war fort und den ordindren Tabakstinker hatte sie noch. Lotte wlinschte
allen Ernstes, mit dem jetzt Verschiedenen in einem Grab zu liegen, und sie
weinte lange, lange und schmerzlich.

Allzulange jedoch hing Lotte ihrem Schmerz um den Heimgegangenen auch nicht
nach. Das Leben fafdte sie derb an, und wenn sie unter seinem Griffe nicht
zerbrockeln wollte, mufSte sie hart sein. Abermals war der Steinbrecher in
horizontaler Lage in seine Behausung gebracht worden. Abgestiirzt war er
diesmal nicht. Auf ebener Erde war er nach dem Zeugnis von Zuschauern ins
Wanken gekommen, und unbehilflich wie ein Gertistbalken war er hingefallen.
Doktor Ebenich, dessen Hilfe man angerufen, hatte gesagt, dafs den Steinbrecher
der Schlag gertithrt haben muisse. Diese Erklarung gentigte aber nicht fir Frau
Uberdrufl. Was wollte ein solcher Doktor Spriiche machen und Urteile fillen tiber
Dinge, wovon er nichts verstand? Kannte er etwa die Naturgeschichte ihres
Alten? Wufdte er, dafl Uberdruf’ rauchte, schnupfte, kaute und sich zuweilen
einen anduselte? Nichts von alledem war ihm bekannt. Wert hatte mithin sein
Urteil nicht. Lorenz war betrunken. Das war ein Glaubenssatz, den Lotte sich von
niemand rauben lie3. Der ndchste Morgen mufite ja die Richtigkeit ihrer Ansicht
der ganzen Welt offenbaren, der Nachbarschaft, dem Dorf, dem Bezirk und auch
den Spitalbriidern, die ihr den Mann mit samt der Ansicht des versimpelten
Doktors ins Haus gebracht hatten.

Am néchsten Morgen, als Frau Uberdruf; ihre Schweine fiitterte, fiel ihr ein, daf3
der Kranke das Aufstehen vergessen kénne. Als sie sich nach seinem Bette hin
bemtuihte, da war dem auch so. Lorenz lag lautlos da wie einer, der mit einem
Murmeltier um die Wette schlafen will. Alles Schuitteln und Riutteln half nichts.
Er liefd sich in seiner Ruhe nun einmal nicht mehr stéren. Selbst Doktor Ebenich,
den man herbeigerufen hatte, vermochte nichts tiber den Schléafer und
verschanzte sich schiichtern hinter die Bemerkung, dafs den Lorenz gestern am
Ende doch der Schlag gertihrt haben kénne und daf’ er dafiir heute mausetot sei!

Lotte argerte sich, dafs der Brillengucker recht behalten solle, und hielt dem



Lorenz die offene Tabakstlite unter die Nase. Doch er zog den stiffen Duft des AB-
Reiterpackchens nicht mehr in die Lungen. Er hatte ausgelebt. Kein Zweifel
mehr: er war tot.

Warum war er gestorben, ohne seiner Frau von diesem seinem Vorhaben die
geringste Mitteilung gemacht zu haben? Warum war er gestorben, da doch nun
sein Abgang keinen Nutzen mehr schaffen konnte? Warum war er gerade jetzt
gestorben, wo er doch ein neues Packchen Tabak eben erst in Anbruch
genommen hatte? Was sollte aus dem Tuteninhalt werden, da keine
konsumkraftigen Erben da waren?

Lotte beschlof3, die Beantwortung dieser Fragen dem lieben Herrgott zu
Uberlassen, der sich nach ihr mit ihrem Manne herumzudrgern haben wtirde.
Indes begrub sie den Toten in aller Stille an der Seite des Herrn Aktuars
Verdriefdlich.

Die Sorge um die Graber trug die Witwe nicht lange. Als sie nun ganz allein war
und niemanden mehr hatte, auf den sie hoffen und mit dem sie zanken konnte,
fing sie an, ihren Lorenz schmerzlich zu vermissen.

Lottchen: »War er dir nicht ein treuer, besorgter Gatte gewesen,«
Erzahler: so redete eine innere Stimme aus ihr heraus,

Lottchen: »warum hast du ihm die billigen Genusse vergénnt, die ihm sein
herbes Arbeitslos ertraglich machten?«

Erzahler: Die Reue nagte an Lottens Herzen, und sie wiinschte den Lorenz fir
ein paar Jahrchen zurlick ins Leben, damit sie gutmachen kénne, was sie an ihm
gefehlt hatte. Doch er kam nicht. Da schickte sie sich an, ihm abermals
nachzulaufen, und zwar ins Jenseits hintber.

Lotte lag mit schweren Atemziigen auf ihrem Strohsack. Der Pfarrer war
dagewesen und hatte die letzte Olung gespendet. Die Sterbende, zu allem bereit,
hatte fromm die Hande gefaltet. Eine barmherzige Schwester wollte die Finger der
Hinscheidenden l6sen, um ihr das Sterbekreuz zur letzten Reise mitzugeben. Zu
ihrer Uberraschung fand sie in den verklammten Fausten ein Pickchen Tabak
vor, echten AB-Reiter, und gleichzeitig klangen von den todesbleichen Lippen der
Sterbenden die verangsteten Worte in ihr Ohr:

Lottchen: »Laf5t mir's, um des Himmels willen laf3t mir's. Ich mufs ihm doch was
mitbringen.«

Erzahler: So fanden Kreuz und Tabak nebeneinander friedlich Platz, und
vermutlich ist Lotte mit beiden Dingen zusammen selig in den Himmel
eingegangen.
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