
Eine alte Geschichte in neuer Auflage

Erzähler, Doktor Ebenich, Bauerndirne, Landvolk, Ismael

Erzähler: Doktor Ebenich hatte in seiner Sprechstunde mit Hörrohr und 
Perkussionshammer an einer Bauerndirne von einfältigem Aussehen 
herumgehorcht und herumgeklopft. Nun war er mit seiner Untersuchung fertig. 
Er lehnte sich in seinen Schreibtischsessel zurück und ließ gedankenlos die 
Daumen umeinanderkreisen. Fast schien es, als ob er einschlafen wolle. Das 
Mädchen hüstelte verlegen und trat geräuschvoll von einem Absatz auf den 
andern, um den Doktor aufzumuntern. Der aber rührte sich nicht.

Bauerndirne: ›Er hat dich vergessen,‹ 

Erzähler: dachte die Kleine, 

Bauerndirne: ›wenn du dich nicht regst, so stehst du in einer Stunde auch noch 
hier, und du hast doch einen langen Heimweg, weit ins Gebirge da hinten hinein.‹

Erzähler: Sie hustete kräftig. Der Doktor ließ scheinbar nachdenklich den Kopf 
sinken, sprach aber keine Silbe.

Da faßte sich das Mädchen ein Herz, trat an den Stuhl des Alten heran und 
fragte schüchtern mit einem ungewissen Tone in der Stimme:

Bauerndirne: »Wenn Ihr mir, wie es scheint, nichts verschreiben wollt, könnt Ihr 
mir dann nicht wenigstens sagen, was mir fehlt?«

Doktor: »Was dir fehlt?« 

Erzähler: stieß Herr Ebenich heraus, 

Doktor: »ja so, was dir fehlt, willst du wissen! Mein Kind, dir fehlt gar nichts. Im 
Gegenteil, du hast zuviel, was dir allerdings nichts frommt und wofür dir manche
doch viel Gold gäbe, wenn du es ihr überlassen könntest. Allerdings, es ist 
richtig, eine Kleinigkeit fehlt auch dir. Nämlich ein rechtschaffener Mann, der 
deinem Kinde ein Vater werden könnte. Allein diesen herbeizuschaffen, ist nicht 
Sache des Doktors und Apothekers, es ist deine Sache. Hast du schon daran 
gedacht, wann du Hochzeit machen willst?«

Bauerndirne: »Hochzeit?« 

Erzähler: fragte erstaunt das Mädchen, 

Bauerndirne: »Hochzeit machen, nein, daran hab' ich nicht gedacht, das kann 
ich auch nicht.«

Doktor: »Das kannst du nicht?« 

Erzähler: rief der Arzt, 

Doktor: »ist dein Liebster etwa noch unter den Soldaten?«

Bauerndirne: »Keineswegs, aber es geht doch nicht.«

Doktor: »Es geht doch nicht, und warum das? Sag' mir den Grund, und ich weiß 
vielleicht einen guten Rat für dich.«

Bauerndirne: »Der Grund ist einfach und doch auch wieder nicht. Kennt Ihr den 



Fall, daß ein Mann gleichzeitig mit zwei Weibern verheiratet war?«

Doktor: ›Ja,‹ 

Erzähler: sagte Doktor Ebenich zu sich, 

Doktor: ›der Graf von Gleichen. Und noch ein Beispiel, das weit zurückliegt, in 
den Patriarchentagen Abrahams kenne ich.‹ 

Erzähler: Zu dem Mädchen aber sagte er:

Doktor: »Ich errate, was du mir nicht sagen willst. Du hast dich mit einem 
Ehemanne eingelassen. Wie kommst du nur dazu, so etwas zu tun?«

Bauerndirne: »Einfach genug, er war doch mein Herr.«

Doktor: ›Eins Moses einundzwanzig,‹ 

Erzähler: murmelte der Arzt vor sich hin, 

Doktor: ›Hagar, die Ägypterin, im Hause des Erzvaters. Und er soll dein Herr 
sein. Ein uraltes Hörigkeitsverhältnis hat also die Feudalzeiten überdauert und 
lebt im Volke heute noch. Wollen sehen, ob da nicht auch noch eine Sarah zum 
Vorschein kommt, die sich gegen diese Institution auflehnt.‹

Erzähler: Und nach einer kleinen Pause laut:

Doktor: »Mädchen, wenn ich dich recht verstanden habe, so hast du soeben 
gesagt: ›Er war doch mein Herr.‹ Dieses war deutet auf etwas Vergangenes. Also 
ist er es heute nicht mehr, und du bist von ihm fort. Warum tust du das? Die 
Diener, so unterm Joch sind, sollen bleiben und ihre Herren alter Ehre wert 
halten, sagt der Timotheusbrief.«

Bauerndirne: »Gern wär' ich auch bei ihm geblieben, denn er war gut zu mir. 
Aber sie – – sie – –«

Doktor: ›Jetzt muß die Sarah kommen,‹ 

Erzähler: sagte sich der Doktor und forschte weiter.

Doktor: »Sie – sie – mit diesem sie – da meinst du doch wohl die Bäuerin?«

Bauerndirne: »Wen anders? Und sie ist's gerade, sie, die mir den Aufenthalt im 
Hause und Hof verleidete. Und was sie nicht alles zu mir gesagt hat! – –«

Doktor: »Hat sie denn vielleicht dein Verhältnis zu dem Bauern entdeckt?«

Bauerndirne: »Ja, sie beobachtete uns aus einem Winkel heraus, wo wir sie nicht
vermuteten.«

Doktor: »Na und da?«

Bauerndirne: »Na und da, da hat sie gesagt: Ich wär' ihr wie Salz im Kaffee, und 
sie tät's nicht leiden, daß ich auf dem Hofe bliebe.«

Doktor: »Und da bist du denn fortgegangen, mein gutes Kind?« 

Erzähler: sagte der Doktor gerührt von soviel Offenherzigkeit. 

Doktor: »Man kann dir daraus keinen Vorwurf machen. Leute, die dem 
Nebenmenschen auch gar nichts gönnen, verdienen keine Anhänglichkeit. Ich 
und tausend andere an deiner Stelle, wir hätten nicht anders gehandelt als du.«

Erzähler: Während dieser Worte hatte die Unschuld vom Lande sich langsam 
nach der Türe hingeschoben und war auf leisen Sohlen geräuschlos 



verschwunden.

Doktor Ebenich erhob sich aus seinem Sessel und ging im Zimmer auf und ab. 
Er fuhr sich mit der Hand nach der Stirne und sagte in leisem Selbstgespräch zu 
sich selber:

Doktor: »Lebt da nicht das ganze Alte Testament vor einem auf. Wie sagt doch 
Sarah im Verse 10, erstes Buch Moses, Kap. 21: ›Treibe diese Magd aus mit 
ihrem Sohne; denn dieser Magd Sohn soll nicht erben mit meinem Isaak‹; und in 
Vers 11 heißt es: ›Das Wort gefiel Abraham sehr übel, aber er gehorchte.‹ So kam 
Ismael um seinen Vater.«

›Und unser neuester Ismael, wenn's einer wird, was wird aus dem?‹ 

Erzähler: fragte sich der Doktor gedankenschwer: 

Doktor: ›Ein Lump, ein Galgenvogel, weil das moderne Gesetz die Bigamie 
bestraft.‹

Erzähler: Um Trost zu suchen, schlug der Doktor die Bibel auf und fand das 
Wort des Herrn: 

Doktor: »Auch will ich der Magd Sohn zum Volk machen, darum daß er deines 
Samens ist.«

»Da wären demnach die Aussichten des Bastards nicht einmal gar so schlecht,« 

Erzähler: tröstete sich der Alte, und er nahm sich vor, ein Auge zu haben auf die 
Frucht dieses patriarchalisch ehrwürdigen Liebesverhältnisses.

Seine Praxis führte den Arzt oft weit ins Gebirge hinein, und er erfuhr 
gelegentlich nach wenigen Monaten, daß Hagar in der Tat eines Knäbleins 
genesen sei.

Nach etlichen Jahren legte irgendeiner, während der Kutscher einen Schoppen 
trank und der Arzt am Krankenbette weilte, dem Pferde des Doktor Ebenich 
brennenden Zunder ins Ohr. Das Tier wurde scheu und rannte mit dem kleinen 
Chaischen durch die Dorfgasse, bis das Vehikel zerschellt war und an jeder 
Straßenecke ein Fetzen von seinem Gefüge hing. Die Diener der heiligen 
Hermandad führten nach einer halben Stunde eifrigen Suchens, an beiden 
Ohrläppchen sorgfältig festgehalten, einen kleinen Strolch vor, in dem Herr 
Ebenich nach einigen Kreuz- und Querfragen den hoffnungsvollen Sohn der 
Hagar erkannte.

Und wiederum brüteten die Jahre an dem Schicksalsei des Bastards. Da mußte 
eines Tages der Doktor hören, daß Ismael seinem Lehrherrn, einem Sattler, eine 
Zylinderuhr und dreizehn Mark in bar entwendet und mit diesen Schätzen den 
Weg über die französische Grenze genommen habe.

Landvolk: »Er wird den Werbern in die Hände gefallen sein und seinen Weg nach 
Algier gefunden haben,« 

Erzähler: setzten die guten Landsleute dem ersten Bericht vermutungsweise 
hinzu.

Auch diese üble Zeitung raubte dem Doktor noch nicht alle Hoffnung. Mit Hilfe 
des ersten Buches Moses richtete er seinen Glauben an Ismaels Zukunft wieder 
auf: 

Doktor: »Und Gott war mit dem Knaben. Der wuchs und ging in die Wüste und 



ward ein guter Schütze.« 

Erzähler: Wer wollte sagen, ob der moderne Hagarsohn nicht einer der 
altgriechischen Kolonien am Nordrand der Sahara zu neuem Glanze verhalf!

Immer wieder und wieder mußte Herr Ebenich gelegentlich nach seinen 
alttestamentlichen Gestalten forschen. Und so erfuhr er nach und nach, daß 
Abraham in Konkurs geraten war und Sarah mit Handkäsen und Eiern handelte.
Hagar war zu einem Fuhrwerk gekommen, in der Art freilich, daß sie an dem 
Karren eines Zinkgießers schieben durfte, der sie zu seiner legitimen Gattin 
erhoben hatte. Wo aber steckte Ismael, aus dessen Samen der Herr ein Volk 
machen wollte? Er war und blieb verschollen.

Den Doktor Ebenich hatte sein Wandertrieb wieder einmal über das Mittelmeer 
hinaus verschlagen. Er saß in Kairo, um das Museum von Bulak zu studieren. 
Als er eines Tages, von seiner Arbeit nach dem Nilhotel zurückkehrend, über die 
Muskistraße hinschritt, erinnerten ihn zwei runde Messingschüsseln daran, daß 
er lange kein Rasiermesser mehr auf den Backen gehabt habe. So trat er denn in 
die Barbierstube ein und setzte sich in einem bequemen Sessel zurecht, während 
hinter ihm ein blonder Jüngling in einer Porzellanschale Schaum schlug. Ebenich
konnte im Spiegel jede Bewegung des Bartkünstlers genau verfolgen, und kein 
Mienenspiel des Gesichtes entging seinem Forscherauge. Er kannte den Jüngling 
und hätte doch zur Stunde um tausend Gulden nicht sagen können, woher. Die 
Ungewißheit quälte ihn, und er suchte ihr durch ein Gespräch mit dem 
Verschönerungsrat ein Ende zu machen.

Doktor: »Ihr seid ein Deutscher, junger Mann,« 

Erzähler: so redete er über die Schulter hinweg mit seinem Rätsel, 

Doktor: »die Farbe Eurer Haare wenigstens spricht für diese Annahme.«

Ismael: »Da Ihr ein Landsmann zu sein scheint, so kann ich Euch dies zugeben. 
Säße ein Franzose da, wo Ihr sitzt, so müßte ich mich als Amerikaner vorstellen.«

Doktor: »Ihr scheint der Dame Frankreich gegenüber kein gutes Gewissen zu 
haben. Umsonst würdet Ihr Euch wohl nicht den Knebelbart des Bruder 
Jonathan unters deutsche Kinn kleben.«

Ismael: »Offen gestanden, ich bin der Französin davongelaufen, obwohl ich ihr 
die Treue beschworen hatte. Meinen Tornister mit dem Marschallstab habe ich 
ihr zurückgelassen.«

Doktor: »So stakt Ihr wohl in der Uniform eines Fremdenlegionärs und seid 
ausgerissen, junger Mann?«

Ismael: »Ausgerissen, durchgegangen, davongelaufen, wie Ihr's nennen mögt. Die
Hauptsache ist, daß die Sache geglückt ist. Kugeln, Steckbriefe und dergleichen, 
was die Leute so hinter einem herschicken, dürfen einen eben nicht erreichen. O,
ich versichere Ihnen, das Über-die-Grenzen-laufen erfordert Courage und 
gesunde Beine. Man darf keine Erbsen in den Schuhen haben wie einer, der nach
irgendeinem Heiligenknochen wallfahren geht. Allein, wenn der Mensch guten 
Willens ist, dann hilft ihm auch das Glück und er lernt mit der Zeit allerlei 
durchzufechten.«

Doktor: »Gut gesprochen, Eure Stelzen scheinen Euch schon über verschiedene 
geographische und andere Hindernisse geholfen zu haben; wohl auch über die 
deutsche Grenze?«



Ismael: »Gewiß, auch über die deutsche,« 

Erzähler: war die Antwort.

Doktor: »Erinnert Euch einmal, ob Ihr damals nicht dreizehn Mark bares Geld 
und eine silberne Zylinderuhr in der Tasche hattet?«

Erzähler: Der Barbier sah seinen Kunden verlegen an, wurde rot und 
verstummte. Ebenich aber wußte, daß er den Sohn der Hagar gefunden hatte, der
bei Ber-Saba in die Wüste gegangen, bis jetzt aber noch zu keinem Volke 
geworden war. 
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