
Ein vierbeiniger Schutzengel

Erzähler, Doktor Ebenich, junger Mann, Weiberstimme, Bauer, Bäuerin, Eva,  
Hebamme

Erzähler: Nach Doktor Ebenichs Vorstellung gab sein neuer Rappe dem 
Bucephalus des großen Alexander nur wenig nach, und deshalb taufte er ihn 
auch so, wie der berühmte Mazedonier den seinen getauft hatte. Das Biest hatte 
einen feurigen Blick, einen stolzen Hals und vier Beine, die so tadellos glatt waren
wie ein Bambusrohr. Das einzige, was dem Doktor an dem edlen Renner nicht 
gefiel, war, daß er bis jetzt nur erst zur Hälfte bezahlt war. Doch, daß er noch mit
fünfzig Prozent seines Wertes bei einem Juden zu Buche stand, konnte ihm ja 
keiner ansehen, und wenn Ebenich morgen wieder auf dem Gaule saß und zu 
einem Kranken über Land ritt, dann hoffte er mit tausend Gründen, daß Pferd 
und Mann zusammen eine tadellose Figur machen würden.

Himmel, wie ihn doch der Gedanke berauschte, daß er nun der glückliche 
Besitzer eines Pferdes wäre. Er konnte nicht schlafen. Er mußte sich aufrichten 
im Bette und mußte lauschen nach dem Schnauben seines Lieblings, der dicht 
neben ihm stand, nur durch eine backsteindicke Riegelwand von seinem Bette 
geschieden.

Soeben tutete der Nachtwächter aus seinem Horn die elfte Stunde. Wollte denn 
diese Nacht kein Ende nehmen? Der Arzt war so wach und ausgeruht wie der 
Dachs um Lichtmeß, obwohl er gestern erst seinen Bucephalus in einem 
achtstündigen Ritt das Flußtal heraufgeholt hatte.

Doktor: »Wenn's doch nur Tag wäre, daß wir fort könnten miteinander,«

Erzähler: stöhnte er,

Doktor: »hinaus auf die freien Bergeshöhen und hinein in den Wind, der uns 
beide auf seine Flügel nehmen soll.« –

Erzähler: Der Gaul schien von der gleichen Ungeduld beseelt wie sein Herr, denn
Ebenich hörte ihn zuweilen leidenschaftlich scharren und mit der Kette seines 
Halsriemens rasseln. Daß der Racker dies nicht lassen wollte, vermehrte nutzlos 
die Aufregung seines Herrn, ohne die Situation zu bessern. Herr Ebenich sah dies
ein und wollte nun nicht länger wachen. Er wollte den Schlaf zwingen, ihm 
Vergessenheit zu bringen. Er legte sich auf die rechte Seite und zog die Zudecke 
über das linke Ohr herauf.

Kaum hatte er sich derart eingepökelt, als es an seinem Kammerladen 
schüchtern zuerst, dann zudringlich poch, poch machte. Ebenich stürzte ans 
Fenster und öffnete. Im Silberscheine einer Junimondnacht stand ein junger 
Mann auf der Straße, drehte seine Mütze verlegen zwischen seinen Händen und 
fragte:

Mann: »Ob der neue Doktor wach wäre, und ob er sich bewegen ließe, nach 
seiner Mutter zu sehen, die auf dem Luchshof wohne, dahinten im Bärentale am 
Fuße des Hinkelberges?«

Doktor: »Gerne werde ich mit Ihnen kommen,«



Erzähler: sagte Ebenich zu dem Boten,

Doktor: »wenn Sie mir den Weg weisen wollen. Denn wie sollte ich sonst Euern 
Hof finden zu einer Zeit, wo die Wege menschenleer sind und die Häuser mit 
Schläfern gefüllt.«

Mann: »Aus der Begleitung kann leider nichts werden,« 

Erzähler: war die Antwort des Angeredeten. 

Mann: »Bedenkt, daß ich heute schon seit drei Uhr des Morgens mit der Sense in 
der Wiese stand und daß ich nun eben erst einen Weg von zwei Stunden 
zurückgelegt habe. An meiner Gesellschaft kann Euch wenig gelegen sein. 
Erlaubt, daß ich mich hier auf die Treppe setze und ein paar Stündchen 
schlafend Euere Rückkehr abwarte. Meine Beine müßten ja sonst viermal den 
gleichen Weg machen. Denn überlegt nur, wer soll in die Apotheke gehen, wenn 
Ihr es für nötig findet, etwas zu verordnen.«

Doktor: »Aber ich werde stundenlang herumirren und Euere Einöd' suchen 
können,«

Erzähler: bemerkte Ebenich.

Mann: »Sucht nur! Daß Ihr den Weg verfehlt, ist so gut wie ausgeschlossen. Die 
Chaussee führt Euch direkt ins nächste Dorf. Dort klopft an irgendeinem Hause 
und fragt nach dem Luchshof. Man wird Euch aufmachen und Euch auf einen 
Feldweg stellen, der Euch hinbringt an den Ort, wo eine Kranke mit Sehnsucht 
auf Euch wartet.«

Erzähler: Ebenich weigerte sich nicht länger, dem Ruf zu folgen. Er zog den 
Rappen aus dem Stall und legte ihm den Sattel auf. Derweil war der Bursche, 
den Knotenstock zwischen den Beinen auf der Haustreppe sitzend, sanft 
entschlummert. Ich glaube nicht, daß er noch gehört hat, wie der Hufschlag des 
abziehenden Pferdes in die leeren Gäßchen hineinschallte.

Bald hatte der Reiter die Häuser des Städtchens hinter sich und trabte die 
Pappelallee hinauf nach der Försterei Wittgemark. Haus und Scheune lagen vom 
Mondscheine übergossen in tiefem Schweigen. Nicht einmal der Hofhund regte 
sich. Die Straße senkte sich nach der Rußmühle hinunter. Der Buchwald hüllte 
sie in seinen Schatten. Sie, die vorher silberglänzend erschien, war jetzt schwarz 
und kaum zu sehen. Gelangweilt klapperte der Mahlgang durch die Nacht. 
Munter trabte der Renner weiter.

Der Wald lag hinter Mann und Roß, und ein Wiesentälchen tat sich auf, an 
dessen bewaldetem Abschluß ein Kirchlein aus einem Konglomerat von Dächern 
seine kreuzgekrönte Spitze gegen den Sternenhimmel hinaufreckte. Das war 
Mariengrün, einst eine reiche Abtei, jetzt ein armes Dörfchen, dessen bescheidene
Bewohner sich als Waldarbeiter einen kärglichen Tagelohn verdienten.

Doktor: ›Hier mußt du um Auskunft bitten,‹

Erzähler: sagte sich der Doktor, als er in die mondbeglänzte Gasse hineinritt. 
Weil er nun nicht gerne die Ruhe irgendeines Schlafenden stören wollte, so 
suchte er nach dem Schimmer eines Lichtes. Licht ist ein Verräter und klatscht 
aus, daß irgendwo irgendeiner sitzt, dem Arbeit oder Kummer den Bruder des 
Todes von den müden Lidern scheucht. Solche Leute pflegen gegen anderer Not 
hilfsbereit zu sein. Doch wie er sich auch mühen mochte, nirgends entdeckte der 
Suchende die Spur irgendeiner Flamme, und doch wurden schon die Häuschen 



kleiner, und die Dächer sanken tiefer herunter über die Fenster; ein Zeichen, daß
die Wohnungen der Reichen vorbei waren und daß die Dorfgasse mit 
Armeleutshütten zu Ende ging.

Auskunft mußte der Arzt im Dorfe haben, oder er fand sie sonst nirgends. Und so
ritt er denn entschlossen gegen eine der niederen Buden heran und schlug 
energisch mit der Reitpeitsche wider den dichtgefügten Fensterladen. Klatsch, 
klatsch! klang es unter dem überhängenden Ziegeldach hervor, während von 
innen heraus eine greinende Weiberstimme

Weiberstimme: »Jesus, Maria und Joseph!«

Erzähler: und

Weiberstimme: »alle Heilige im Himmel steht mir bei!«

Erzähler: schrie.

Doktor: »Seid nicht ängstlich,«

Erzähler: rief der Reiter von außen der Jammernden zu.

Doktor: »Hier hält einer, der weder Euer Leben noch Euer Geld fordert. 's ist nur 
ein Verirrter, der Euch um eine Auskunft bezüglich des Weges bitten möchte.«

Erzähler: Das Weib hatte indessen doch die Läden aufgeworfen, und ein schöner,
etwas vom Schlafe verwirrter Lockenkopf war im Fensterrahmen erschienen.

Weiberstimme: »Was seid Ihr gekommen, meine Nachtruhe zu stören?«

Erzähler: fragte eine verängstete, leise zitternde Stimme.

Weiberstimme: »Sagt kurz und bündig, was Ihr von mir wollt, und ich werd mir 
überlegen, was ich Euch zu antworten habe.«

»Gute Frau,«

Erzähler: entgegnete Ebenich ebenso sanft, als er angeredet worden war,

Doktor: »verzeiht, daß ich Euch lästig falle. Aber überlegt, daß ich fremd in der 
Gegend bin und daß mir viel daran gelegen sein muß, zu erfahren, auf welchem 
Wege ich am schnellsten auf den Luchshof komme, der da irgendwo im Bärentale
gelegen sein soll.«

Weiberstimme: »Daß Euch der Himmel helfen möchte, an das Ziel zu kommen, 
das Ihr Euch gesteckt habt. Der Weg ist weit und schwer zu finden. Wollt Ihr 
nicht Eurem Gaule eine kurze Rast gönnen und selber zu mir herein kommen. 
Was eine Witwe bieten kann, soll zu Eurem Dienste sein. Eine Schale Kaffee ist 
bald gekocht, und auch an einem Trunk aus der Flasche fehlt es nicht. Nur 
besinnt Euch nicht lange. Selbst in der Nacht, da lauert auf eine Witfrau gar 
manches eifersüchtige Auge.«

Doktor: »Diese Euere Erfahrung könnte ich beschwören,«

Erzähler: sagte der Doktor, und er hätte dies mit gutem Gewissen wirklich 
gekonnt, denn seine eigenen Lichter hatten nach dem Weibe auf der Lauer 
gelegen, als über eine runde Büste das Mondlicht niederrann und in dem Oval 
des schönen Gesichtes ein feines vielversprechendes Lächeln beleuchtete, das an 
das vieldeutige Schmunzeln von Leonardos berühmter Mona Lisa erinnerte. Dem 
Beobachter wurde es warm ums Herz. Er fühlte den Kaffee der schönen Witwe 
auf seiner Zunge, und er fühlte sonst noch mancherlei.



Doktor: ›Eine Stunde früher, eine Stunde später am Krankenbett,‹

Erzähler: dachte er für sich,

Doktor: ›wenn die Natur sich nicht selber hilft, dann kuriert der Doktor doch 
zumeist vergebens.‹

Erzähler: Schon hob er den rechten Fuß, um aus dem Bügel zu steigen, als 
Bucephalus zu trompeten anfing, als ob die Schlacht von Chäroneia ihren Anfang
nehmen wollte.

Das Dorf war alarmiert. Man hörte in der ganzen Nachbarschaft die Fensterriegel 
knarren, und verwunderte Gesichter kamen mit fragenden Augen zum Vorschein.

Die Witwe wußte dem veränderten Stand der Dinge sofort Rechnung zu tragen.

Weiberstimme: »Dem Himmel sei's geklagt, wenn eine arme Frau nicht einmal in
Frieden leben kann,«

Erzähler: keifte sie über die Straße hin.

Weiberstimme: »Schert Euch zum Teufel mit Eurem erbärmlichen Klepper. Wenn
Ihr eine Auskunft braucht, warum kommt Ihr nicht bei Tage, und warum klopft 
Ihr an dem Läden einer unbescholtenen Witwe, wo es doch der Häuser noch so 
viele gibt im Dorf?«

Erzähler: Ebenich beschloß, diesem hochnotpeinlichen Examen nicht länger 
standzuhalten. Er gab dem Bucephalus die Sporen und floh aus dem Dorf hinaus
in das mondbeschienene Wiesental.

Doktor: ›Da warst du vor einer sauberen Schmiede,‹

Erzähler: dachte er für sich,

Doktor: ›und ohne den Verstand deines Pferdes wärest du wohl richtig 
verhämmert worden. Mag sein vorsichtiger Instinkt nun weiter für dich sorgen.‹

Erzähler: Er klopfte dem Rosse zärtlich auf den Hals und ließ es seines Weges 
fürbaß schreiten.

Eine halbe Stunde später stand der Arzt im Zimmer des Luchshofbauern, hatte 
der Bäuerin die Zunge besehen, den Puls gefühlt und ein Rezept verschrieben. 
Nun hätte er wieder gehen können, wenn nicht die schöne Mondnacht ihn 
verlockt hätte, eine Extratour mit seinem Renner zu wagen, um ein wenig durch 
die Wälder zu streifen.

Doktor: »Sollte es nicht einen Fußpfad übers Gebirg geben, auf dem ich 
heimreiten könnte, ohne Mariengrün berühren zu müssen?«

Erzähler: fragte er den Bauer.

Bauer: »Es gibt wohl einen,«

Erzähler: war die knapp gehaltene Antwort,

Bauer: »allein er ist beschwerlich und außerdem ohne einen Führer wohl kaum 
zu finden.«

Eva: »Ich gehe mit Euch und will Euch zurechtweisen,«

Erzähler: ließ sich jetzt im Rücken des Arztes eine weiche, wohllautende Stimme 
hören.

Als Ebenich sich umwendete, teilte sich eben der Vorhang eines Bettes, das an 



der hinteren Wand stand, und zwei wohlgeformte Mädchenbeine traten aus dem 
Gardinenschlitz heraus. Rasch folgte dem Untergestell der übrige Körper nach, 
und für Bruchteile einer Sekunde stand ein allerliebster weißgekleideter Engel 
vor dem Doktor. Aber nur für Bruchteile einer kurzen Sekunde, denn schon flog 
ein grober Bauernrock über den Blondkopf des Mädchens und deckte die größere
Hälfte des schönen Bildes zu. Zwei plumpe Schuhe, die mit flinken Fingern hurtig
an die Füße genestelt wurden, vernichteten beinahe völlig die schöne Vision. 
Beinahe völlig – sage ich – denn noch blieb dem Auge ja der Überblick über ein 
lachendes Engelsgesicht und über eine kugelrunde Brust, die ab und zu 
neugierig aus dem Schlitz des Hemdes heraus und in die Stube hereinguckte.

Bäuerin: »Daß du mir aber deine Jacke anziehst, Eva,«

Erzähler: mahnte die Stimme der kranken Bäuerin aus dem Bette heraus.

Eva: »Wozu?«

Erzähler: entgegnete das junge Mädchen resolut,

Eva: »es ist nicht kalt im Freien, und begegnen wird uns schwerlich einer.«

Erzähler: Sie ging nach dem Uhrkasten, langte einen Stock heraus, stellte sich in
die halbgeöffnete Tür und sagte:

Eva: »Ich werde vorangehen, Doktor, Ihr Pferd losbinden und an die Treppe 
führen, daß Sie's bequem haben beim Aufsteigen.«

Erzähler: Ebenich wußte nicht, warum ihm dieser Reiseplan nicht so recht 
passen wollte. Er wäre eigentlich lieber neben seinem schönen Führer her zu Fuß
gegangen. Allein die Kleine hatte nun einmal beschlossen, daß er reiten solle. Er 
mochte dem Vorschlag nicht widersprechen. So zogen die drei zum Tore hinaus 
und in den Wald hinein.

Der Weg lief sanft ansteigend zwischen den weißen Säulen weitgeästeter 
Birkenstämme hin und war bequem genug. Laub und Moos dämpften den 
Hufschlag des Rosses, und eine wunderbare Stille war um die Gruppe 
ausgegossen. So schweigsam war der Wald, daß der zu Pferd sein Ohr nur wenig 
anzustrengen brauchte, um die Atemzüge der Fußgängerin neben sich zählen zu 
können. Daß wir es nur gestehen, der Reiter hat dies auch getan, denn sein 
ganzes Wesen war ausgefüllt vom Bilde seiner Führerin. Nicht von der, die jetzt 
wohl mit breiten Bauerntritten die Hufspuren seines Rosses begleitete, sondern 
vielmehr von jener, die zierlich und elegant vor ihm gestanden in den 
anschmiegsamen Falten eines blütenweißen Nachthemdes. Das Bild seiner 
Phantasie war dem Doktor so wertvoll, daß er es nicht durch den Anblick der 
Wirklichkeit retuschieren wollte. Deshalb vermied er es, zur Seite zu sehen, und 
war zufrieden, wenn das Modell zu seinem Gemälde sich zuweilen durch leises 
Räuspern bemerklich machte, oder wenn sein Schatten zuweilen neben ihm 
herdämmerte über den Moosrasen.

So waren sie höher gekommen. Der Wald war lichter geworden. Der schwarze 
Schatten der Baumkronen wechselte mit dem Silberweiß mondbeschienener 
Kahlhiebe. Bald kamen Stellen, wo sich das Felsgerippe des Gebirgsstockes 
zwischen dem Humus durchgedrängt hatte. Rauher war der Weg geworden, 
geräuschvoller die Fahrt. Die Hufeisen klirrten, und des Pferdes Gang war 
ungleichmäßig und zuweilen stolpernd. Einmal sogar glitt Bucephalus aus, und 
es fehlte wenig, so hätte er auf den Knien der Vorderbeine gelegen und damit aller
Wahrscheinlichkeit nach sein Herr zwischen holzigen Erikastengeln. Dies 



beobachten und nach dem Kopfe des Rappen greifen, war für das Mädchen das 
Werk eines einzigen Augenblickes. Das Zaumzeug hatte sie in die kleine Faust 
genommen, und kraftvoll schob sie dem Tiere die Nase in die Luft hinauf. Einer 
Walküre gleich, die ihrem Schützling in das Schlachtengewimmel vorangeht, 
erschien sie im Augenblick mehr schrecklich als begehrenswert.

Wie aber so die flächsernen Haarsträhnen der Göttin, vom Winde fortgerissen, die
Hand des Reiters streichelten, regten sich doch allerlei Gefühle, die aus der 
überirdischen Hülle das Weib wieder herausschälen wollten.

Doktor: ›Ob sie wohl auch küssen kann?‹

Erzähler: erhob sich in dem Reiter die begehrliche Frage, und er sah auch schon 
im Geiste den schönen Kopf von seinem Arme umschlungen an seiner Brust 
liegen.

Doktor: ›Steige ab und hole dir dein Glück,‹

Erzähler: redete zu dem Manne eine innere Stimme, während eine andere zaghaft
dagegensprach:

Doktor: ›Laß die schöne Rose ungebrochen. Herr, führe mich nicht in 
Versuchung.‹

Erzähler: Wozu diese Bitte, da die Versuchung doch schon da war? Es handelte 
sich nur noch darum, ob der Reiter ihr widerstehen konnte oder nicht.

Und er konnte nicht. Ja er wollte sogar nicht einmal. Mit seinem Gewissen hatte 
er ein Handelsgeschäft gemacht. Wenn es hier zu einer Sünde kam, so trafen 
achtzig Prozent der Schuld den, der die himmlische Gelegenheit geschaffen hatte,
mithin die Vorsehung selber.

Doktor: »Ah, hüh!«

Erzähler: rief der Reiter seinem Rosse zu und hob sich in den Bügeln, als das 
Mädchen eben sehnsuchtsvoll dem Doktor das Antlitz zuwendete.

Doktor: »Ah, ah, hüh!«

Erzähler: Der Renner schien taub geworden zu sein. Anstatt zu halten, schritt er 
nur noch kräftiger nach vorne aus.

Doktor: ›Oder war's die kleine weibliche Hexe, die das Tier zum Ungehorsam 
verleitete? Sollte mit dieser in des Teufels Namen nicht ein Wörtchen zu reden 
sein?‹

Erzähler: dachte der Doktor.

Doktor: »Haben Sie's denn gar so eilig, mich los zu werden?«

Erzähler: rief Ebenich vom Sattel herunter.

Doktor: »Wäre es denn nicht ganz nett, wenn wir ein Stückchen des Weges zu 
Fuß nebeneinander gingen? Mein Wohnort kann nicht allzu fern mehr sein. Sie 
treffen da mit Ihrem Bruder zusammen und können mit ihm den Rückweg nach 
dem Hofe nehmen?«

Eva: »Ach nein,«

Erzähler: gab die Kleine zurück,

Eva: »ich bin nicht angezogen, um in die Stadt zu gehen. Schon sind wir so weit, 
daß Sie den Pfad nicht mehr verfehlen können. Hier ist der letzte Kreuzweg, und 



da hinunter müssen Sie nun reiten, um an den Bach zu kommen. Die Länge 
eines Büchsenschusses voranschreitend, stoßen sie dann schon aufs erste Haus 
der gepflasterten Gasse.«

Doktor: ›Sie wird dir ausreißen, wenn du noch lange parlamentierst, rasch zur 
Attacke,‹

Erzähler: kalkulierte der Doktor und bemühte sich neuerdings abzusteigen. 
Doch Bucephalus bäumte sich auf – vielleicht war eine Eule mit Gespensteraugen
über den Pfad gegeistert – und machte einen verzweifelten Seitensprung ins 
Gebüsch hinein.

Bis Mann und Roß sich aus den Fallstricken des Unterholzes herausgefunden 
hatten, war die Kleine verschwunden.

Ebenich warf das Pferd herum und trabte der Fliehenden nach. Er konnte sie 
nicht erreichen, oder vielmehr er sah sie nicht einmal.

Doktor: »Eva, Eva!«

Erzähler: rief er ihren Namen in den Wald hinein. Ein leeres Echo war alles, was 
ihm antwortete. Eva und das erträumte Paradies waren fort.

Er war wütend über sich und hätte sich selber ohrfeigen mögen. Weil dies nicht 
wohl anging, gab er dem armen Gaule die Reitpeitsche. Empört erhob sich 
Bucephalus auf die Hinterbeine und sauste mit dem Doktor den Abhang 
hinunter. Bis er so weit beruhigt war, daß er wieder dem Zügel folgte, war der 
Bach erreicht, und das Dengelgeräusch eines frühen Mähers brachte den Reiter 
auf andere Gedanken.

Die ganzen nächsten Monate noch grollte Ebenich seinem Pferde. Kein 
freundliches Wort, kein zärtliches Streicheln gab es mehr. Warum hatte auch das
dumme Tier mit seinen Unmanierlichkeiten seinen Herrn um zwei so kostbare 
Gelegenheiten gebracht? – –

Da wollte es eines Tages der Zufall, daß der junge Doktor die gleiche Straße ritt 
wie in der Nacht seiner Abenteuer. Zu Mariengrün am Hause der Witwe stand 
eine mit blatternzerrissenem Gesicht und prügelte einen Schulbuben. Gänse 
hätten bei ihrem Anblick die Köpfe geschüttelt, Hunde gebellt, und ihre Worte gar
hätten den Teufel mitsamt seiner Großmutter in die Hölle gescheucht.

Doktor: ›Wie doch das Mondlicht unsere Sinne äffen kann,‹

Erzähler: dachte Herr Ebenich, und er machte, daß er unerkannt vorüberkam.

Eine halbe Stunde später begegnete ihm eine Hebamme, die in einem 
Federkissen ein kleines Kind zur Taufe trug. Ebenich scherzte mit der Alten und 
fragte:

Doktor: »Wo sie denn den Paten für den Täufling zu finden hoffe?«

Hebamme: »Holla,«

Erzähler: sagte die weise Frau,

Hebamme: »darüber kommen wir nicht in Verlegenheit, den Paten macht im 
Notfall der Mesner, wo aber die Eva vom Luchshof einen Vater für den Bastard 
hernimmt, das weiß bis jetzt noch nicht einmal die Kartenschlägerin.«

Erzähler: Von diesem Augenblicke an waren Doktor Ebenich und sein Roß 
wieder Freunde. 
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