
Gute Nerven

Erzähler, Doktor Ebenich, Gemeinderatsmitglied, Bürgermeister, Pfleger, 
Hinkender

Erzähler: David ging dem Goliath mit einem Stecken entgegen; Herkules mit 
leeren Fäusten dem erymanthischen Eber. Prometheus bot die Leber dem 
Schnabel und den Fängen des Adlers dar. Respekt fordere ich von Euch, ihr 
Schwächlinge von heute, vor den Nerven, die solches in grauer Vorzeit zu leisten 
vermochten.

Daß wir uns nicht überstürzen und der Gegenwart unrecht tun, indem wir die 
Vergangenheit loben? Paßt auf, ich will euch einen zeigen, der seine Hand so gut 
ins Feuer gelegt hätte wie Mucius Scaevola, vorausgesetzt, daß Vorderhand und 
Hinterhand in bezug auf Sensibilität gleichwertige Objekte sind.

Der erste Mittwoch – einerlei, welchen Monats – war wieder einmal da. Doktor 
Ebenich mußte zur Armenratssitzung aufs Gemeindehaus. Er schlenderte 
langsam die Straße entlang und begegnete einer Steinfuhre, die zu irgendeinem 
Neubau Tür- und Fenstergewänder herbeibrachte. Der Fuhrmann grüßte den 
Doktor und bog vor seinen Augen, das Sattelpferd am Kopfe führend, in ein 
gepflastertes Seitengäßchen ein, das mit großer Steigung den Berg hinaufführte. 

Doktor: ›Es müssen gute Pferde sein, wenn sie die schwere Last da hinaufziehen 
wollen,‹ 

Erzähler: dachte Ebenich und überschritt hinter der Langwied die Straße. Ein 
Metzger zerrte ein Kalb nach dem Schlachthaus. Hunde balgten sich vor des 
Doktors Füßen, und das Steinfuhrwerk war vergessen.

Im Rathaussaale saßen um den grünen Tisch fünf bis sechs Armenpfleger. Da 
der Bürgermeister noch nicht zur Stelle war und diese Graubärte Vernünftigeres 
nicht zu treiben wußten, so schnupften sie aus einer großen Birkenholzdose.

Gemeinderatsmitglied: »Wo er nur heute bleiben mag?« 

Erzähler: bemerkte einer von den Schnupfern, 

Gemeinderatsmitglied: »schon ist es ein Viertel nach drei Uhr, und er ist nicht 
auf seinem Platze.«

Erzähler: Die Tür ging auf, und der Bürgermeister trat in den Saal. Die Haare 
standen ihm zu Berg, und er sah erschrocken aus, gerade so, als wenn ihm ein 
Kassenrevisor begegnet wäre, und doch, dem war nicht so.

Bürgermeister: »Die Herren müssen die Verspätung entschuldigen,« 

Erzähler: stieß das Gemeindeoberhaupt aufgeregt hervor, 

Bürgermeister: »ich bin soeben der Augenzeuge eines großen Unglücks 
geworden. Stellen Sie sich vor, die Pferde einer Steinfuhre kamen in der steilen 
Grabengasse ins Rückwärtshufen. Der Fuhrmann lief nach dem Hinterwagen, um
die Bremse anzuziehen. Da glitt er aus, und ehe noch ein Mensch zu seiner 
Rettung auch nur einen Finger regen konnte, gingen alle vier Räder des 
schwerbeladenen Wagens über den Körper des Ärmsten.«



Pfleger: »Und die haben ihm das Wams und die Hosen übel zugerichtet,« 

Erzähler: bemerkte einer der Pfleger.

Bürgermeister: »Zerquetscht, zerdrückt, zermalmt haben sie, so wahr mir Gott 
helfe, den ganzen Kerl. Mit eigenen Ohren hörte ich jeden seiner Knochen 
krachen. Es klang, als wenn man überm Knie einen Reisigbesen zerbricht,« 

Erzähler: erklärte der Bürgermeister.

Gemeinderatsmitglied: »Da wird er wohl gehörig geschrieen haben.«

Bürgermeister: »Geschrien? Keinen Laut hat er von sich gegeben. Er war, als 
man ihn unter den Pferden hervorzog, so stumm wie ein gekochter Stockfisch.«

Pfleger: »Da war er gar am Ende tot?« 

Erzähler: fragte einer der Ratsverständigen. 

Pfleger: »Hat man ihm denn nicht ein wenig Fruchtbranntwein eingeschüttet? 
Maikäfer und Fuhrleute werden wieder lebendig, wenn sie den Duft des Alkohols 
unter der Nase spüren.«

Bürgermeister: »Umsonst waren Baldrian und Hoffmannstropfen,« 

Erzähler: versicherte das Stadtoberhaupt. 

Bürgermeister: »Vier Männer haben ihn aufgepackt und in die Leichenkammer 
des Spitals getragen.«

Doktor: »Wär's nicht am Ende doch angebracht, wenn ich mich nach dem 
Krankenhause aufmachte, um nach dem Verunglückten zu sehen?« 

Erzähler: bot Doktor Ebenich seine Dienste an.

Bürgermeister: »Ganz überflüssig. Er ist schon kalt. Weder Blutegel noch 
Schröpfköpfe ziehen aus seinem Körper auch nur einen Tropfen warmen Blutes 
heraus. Bleiben Sie lieber hier bei uns, Herr Doktor, und lassen Sie uns beraten, 
was aus der Frau und den Kindern des Verunglückten werden soll, denn die 
fallen nun doch der Gemeinde zur Last.«

Erzähler: So sprach der Bürgermeister, und die Armenratssitzung nahm ihren 
Anfang und fand ihr Ende, ganz wie alle Monate, nur daß ein Fuhrmann weniger 
auf Erden war.

Zwei Tage später, gegen vier Uhr des Nachmittags, ritt Doktor Ebenich durch den
Buchenwald über dem Städtchen. Da umzitterte ihn in der Waldesstille ein 
trauriges Glockengeläute. 

Doktor: ›Woher diese Töne zu so ungewöhnlicher Stunde?‹ 

Erzähler: fragte sich der Arzt, 

Doktor: ›sollte es einem eingefallen sein, ohne meine Beihilfe zu sterben? Welch 
ein Vergehen gegen die hergebrachte Ordnung!‹ 

Erzähler: Er schüttelte den Kopf. Das war nicht denkbar.

Plötzlich kam ihm der tote Fuhrmann in den Sinn, und mild und feierlich 
gestimmt, wie er nun einmal war, hob er die Hände mit den Zügeln hoch und 
betete leise sein: 

Doktor: »Herr, gehe nicht ins Gericht mit ihm. Denn wenn du willst der Sünden 
gedenken, wer von allen Fuhrleuten wird bestehen mögen.«



Erzähler: Zehn Tage war der Ärmste begraben, und verschmerzt war er schon 
annähernd zu zwei Drittteilen, als in der Sprechstunde des Doktors Ebenich ein 
Hinkender vor den Schreibtisch trat. Er hatte in der linken Hand einen Stock und
stopfte mit der rechten eine Tabakspfeife in seine Rocktasche hinein. Dann putzte
er sich den Mund ab, um dem Arzt reinlich antworten zu können, falls dieser eine
Frage an ihn richten würde. Im übrigen bewahrte er eine zuwartende Haltung.

Ebenichs Augen flogen orientierend über den Kranken hin und blieben 
schließlich an dessen Beinen hängen. Diese hatten eine geschwungene Form, so 
ungefähr wie die Kufen, auf welche man die Schaukelpferde zu leimen pflegt. Aus
dieser Deformität zupfte nun der erfahrene Praktiker, wie die Spinnerin aus dem 
Rocken, den Stoff zu der folgenden Unterhaltung.

Doktor: »Ihr kommt wohl schwerlich von über Land, denn auf so schlechtem 
Untergestell läuft man nicht weit?«

Hinkender: »Vom Bader komm' ich, der mir ein paar Zähne gezogen hat, weil er 
meint, meine Kreuzschmerzen könnten von einem hohlen Zahn herrühren. Zwei 
Zähne bin ich los und achtzehn Kreuzer Bargeld dazu, aber meine 
Kreuzschmerzen, die hab' ich halt alleweil noch.«

Doktor: »Und wie lange habt Ihr denn nun eigentlich die Schmerzen, von denen 
Euch der Bader mit seiner Zange befreien sollte?«

Hinkender: »Wie lang ich die hab'? Das mag so seit dem Heumachen sein, so um 
Lorenzi herum, drei Wochen vor Mariä Heimsuchung. Genau kann ich dies nicht 
sagen. Wer jeden Tag fremder Leute Befehle ausführen muß, hat wenig Zeit, auf 
das Gebrumm der eigenen Knochen zu achten.«

Doktor: »Seit Lorenzi ungefähr? Nun, dann habt Ihr ziemlich lange gebraucht, bis
Ihr auf dem Umweg über die Quacksalber den Weg zum Arzte gefunden habt.«

Hinkender: »Doch nicht. Ich bin gleich zu der Ammenbas gegangen. Wißt Ihr, 
mein Vater hat's in seinen alten Tagen akkurat so im Kreuz gehabt wie ich, und 
dem hat die Bas mit Spitzwegerichtee geholfen. Und wenn so was einmal gut 
eingeschlagen ist, da gewinnt man Vertrauen zu den Leuten und sucht – nichts 
für ungut, Herr Doktor – in der Not Hilfe bei ihnen, schon auch deshalb, weil sie 
so billig sind.«

Doktor: »Schon recht, schon recht, guter Mann, die Kunst der Ammenbase in 
Ehren, aber sagt, warum habt Ihr Euch mit Eurem Leiden nicht an den 
Hexenschuster gewendet, der in der Gegend als Heilkünstler großes Ansehen 
genießt?«

Hinkender: »Soll ich zum Schmiedchen gehen, wenn der Schmied links neben 
mir wohnt? Bleib' mir einer mit den Kurpfuschern vom Leibe! Zu Euch, Herr 
Doktor, hab' ich Vertrauen, und so bin ich da und will geholfen haben.«

Doktor: »Wenn dem so ist, so wollen wir mit Ernst an die Sache herantreten. Seid
deshalb so gut und besinnt Euch einmal, ob Ihr nicht vielleicht eine Ursache 
findet, auf die Euer Leiden zurückgeführt werden könnte.«

Hinkender: »Wenn ich's nicht von meinem Vater geerbt hab', nun dann hab' ich 
von dem guten Alten überhaupt nichts geerbt. Dies, Herr Doktor, meine Ansicht, 
und die verfecht' ich gegen eine Stube voller Leut' und gegen einen Uhrkasten 
voller eichener Schälprügel.«

Doktor: »Gut, wenn Ihr denn für Euren jetzigen Zustand eine Krankheitsursache 



nicht anzugeben vermögt, so seid so gut und entblößt einmal die schmerzhafte 
Stelle, vielleicht, daß der Augenschein uns weiter fördert und eine Aufklärung 
bringt,« 

Erzähler: sagte Herr Ebenich und legte sich in seinen Sessel zurück.

Der Bauer nestelte mit steifen Fingern an dem Knoten seines Halstuches herum, 
ohne ihn lösen zu können.

Doktor: »Ich denke, Euch fehlt's im Kreuz? Was kramt Ihr da am Gurgelknopf 
herum!« 

Erzähler: warf der Doktor dazwischen.

Hinkender: »Dann soll ich wohl den Hosenbund aufmachen?«

Doktor: »Ja, wenn Ihr den Ratten nicht befehlen könnt, daß sie Euch ein Stück 
aus dem Kamisol fressen. Die Haut über Eurem Hinterviertel muß ich nun 
einmal sehn.«

Erzähler: Der Fuhrknecht hatte begriffen und fing nun langsam an, die 
Hosenträger aufzuknöpfen.

Herr Ebenich bekam so Zeit, das Objekt seiner Tätigkeit zu beobachten. Die 
Gesichtszüge des Bauern waren dem Arzte nicht zum ersten Male vor die Augen 
gekommen und doch, er wußte nicht, wo er den ganzen Kerl unterbringen sollte. 
Er paßte in keine der ihm bekannten Familien, ja er paßte mit seinem 
Rundschädel nicht einmal in den ansässigen Völkertypus hinein. Und doch, er 
hatte Ähnlichkeit mit einem, den er schon einmal gesehen hatte. Mit wem nur? 
Da kam ihm der Steinfuhrmann aus der Grabengasse in den Sinn. Richtig, hier 
wie dort der gleiche Weißkrautschädel des Halbidioten.

Aber jener war ja tot und zu allem Überfluß begraben. Die Natur hatte doch nicht
zwei Kerle nach einer Schablone gearbeitet.

Während Ebenich sich solche Gedanken machte, hatte der andere glücklich die 
Hosen über die Kreuzbeingegend und das angrenzende Gebiet heruntergebracht.

Alle Wetter, welch ein Anblick! Der Bauer schien von den Schulterblättern bis in 
die Kniekehlen mit der Haut von reifen Pflaumen überzogen zu sein. Er war so 
dunkelblau wie ein badischer Polizeikommissar. So was von Bläue hatte Ebenich 
noch nicht gesehen, obwohl er übers ägäische Meer gefahren war, als sich der 
klare Julihimmel darin spiegelte. Allein wie kam dies Farbenwunder auf den 
Buckel eines Bauernknechtes. Der Doktor wollte das wissen, und er hub an zu 
fragen:

Doktor: »Habt Ihr vielleicht einen Onkel, der ein Blaufärber ist?«

Hinkender: »So wenig, wie ich den Papst zum Vetter habe. Wo hinaus wollt Ihr 
mit dem Gerede?«

Doktor: »Weil Ihr da hinten angemalt seid, als ob Ihr in einer Indigolösung 
gesessen hättet.«

Erzähler: Der Bauer drehte seine Wirbelsäule um die Längsachse, so daß er 
verzogen dastand wie eine Kelterschraube, und versuchte, an seiner Kehrseite 
den Augenschein aufzunehmen. Ein Bruchteil davon mußte ihm ins Gesichtsfeld 
gekommen sein, denn er erschrak zuerst, wurde dann nachdenklich und 
bequemte sich schließlich zu folgendem Erklärungsversuch:



Hinkender: »Zehn Tage sind es her, da ist mir, wie ich so zufällig auf dem 
Bauche lag, ein geladener Steinwagen über den Körper gegangen. Sollte es denn 
möglich sein, daß meine Kreuzschmerzen und die Verfärbung meines Buckels 
damit etwas zu tun hätten?«

Erzähler: Jetzt mit einem Male fiel es dem Doktor wie Schuppen von den Augen. 
Er durchschaute den Zusammenhang der Dinge, wußte, daß der tote Fuhrknecht
wieder lebendig geworden war, und sagte zu seiner hoffnungsfrohen Seele: 

Doktor: ›Wenn gesunde Nerven Goldes wert sind, welches Vermögen trägt dann 
dieser simple Bauer unter seinem Leinenkittel durch die Lande.‹ 
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