
1. Erzähler, Kai, Tappert, Mitschüler

Kai: Wozu ärgern? 

Erzähler: dachte Kai und warf das Heft, das sich rasch zublätterte, auf den Tisch
zurück.

Kai: All das ist Paukergeschwätz oder Seich, Neid. Die Eins gibt er mir – und 
dann sein Hohn? Warum?

Erzähler: Er warf sich in den Langstuhl, brannte eine Zigarette an. Den Rauch 
wolkig ausstoßend, dachte er weiter: 

Kai: Im Grunde hat er so unrecht nicht. Natürlich war der Aufsatz stark 
beeinflußt. Aber mir das so aufzutischen vor der ganzen Blase von Konpennälern:

Tappert: »Eine wackere Leistung, Goedeschal, wir haben Wilde gelesen. Gut 
nachempfunden« – 

Kai: darin lag die Gemeinheit!

Erzähler: Er stand unruhig auf und zerdrückte die Zigarette im Becher. Alles 
Einbohren, Erwägen half zu nichts, der Stachel blieb. Und es war umsonst, sich 
einreden zu wollen, daß diese zwei, drei Sätze von Tappert belanglos und zufällig 
gewesen seien. Eine geheime Feindschaft hatte aus ihnen geklungen.

Erzähler: Kai Goedeschal fuhr hoch. Mit den Fingern sein Haar strählend, ein 
wenig Pose, sagte er halblaut: 

Kai: »Er hat mich demütigen wollen. Als er diesen Aufsatz las, den ich in einigen 
Nachtstunden glühend und zitternd schrieb, spürte er wohl die Auflehnung: ich, 
Obersekunda, ein Name mit einer grüngoldenen Schülermütze, verstattete ihm in
etwas Einsicht, ohne zugleich zu bemerken: ›Das verdanke ich Ihnen.‹ Nein. 
Indem er meinen einsamen Wanderungen zuschaute, in denen nichts war als das
Rascheln von Blättern, der Wind, irgendwo oben in Bäumen, manchmal ein 
weiter Blick oder der Ton eines jener Jagdhörner, die Eichendorff so liebte, – 
fühlte er, wie stark ich ablehnte, was er, schwach, verfälscht, verwässert gelehrt. 
Hier war Revolution, Neuland, Eigenes. Gab er mir uneingeschränkt die Eins, 
erkannte er diese Auflehnung an. So schrie er: ich kenn das auch! Wie des 
Swinegels Fru: ick bin all do! – Nachempfunden! Wer hat ihn mehr, wer fühlt ihn 
tiefer: Tappert oder Goedeschal? Es ist und bleibt eine Schweinerei, daß es immer
nur heißt: Lehrer – Schüler, nie: Mensch – Mensch.«

Erzähler: Im Spiegel fing Kais Blick die Bewegung der Lippen, wie sie sich unter 
den letzten Worten auseinandertasteten, wölbten. Er beugte sich vor, Zittern stieg
in ihm auf. Dieses beinahe dreieckige, gelbliche Gesicht, von vier, fünf eintönigen 
Linien umzogen, war entfärbt durch die Glut eines breiten, seltsam dem Zittern 
von Libellenflügeln gleichenden Mundes. Aufgebogen, fleischig aus den 
Innerlichkeiten des Leibes mündend, mit einem fast blutendem Rot, dessen 
Struktur an rohes, hautloses Fleisch mahnte, bildete er einen Gegensatz zu der 
noch unbeschriebenen Leere der Gesichtsflächen, zu dem verschwimmenden, 
unsicheren Blick der Augen, einen Gegensatz, den Kai dunkel fühlte. Ein 
plötzlicher Impuls, den er erst in seinem Bewußtsein merkte, als er ihm schon 
gefolgt, ließ ihn den Zeigefinger der Hand heben und deutend auf diese Lippen 
weisen. So stand er sich selbst gegenüber, den eigenen Blick meidend, in die 
Betrachtung seines Mundes versunken, der, eine phantastische Blüte, auf der 



Spitze seines Fingernagels zu tanzen schien, blieb stehen, hob dann die Augen, 
begegnete einem Blick, der fremd und undurchdringlich war, lachte mit einem 
Achselzucken verlegen auf und trat eilig vom Spiegel fort.

Im Stuhle sitzend, das Gesicht in den Händen vergraben, während die Finger in 
den Haaren wühlten, mußte er unvermittelt an seine Berliner Schulzeit denken, 
nun drei, vier Jahre zurück. Wieder sah er sich, Untertertianer, verschüchtert, 
scheu, kraftlos, ohne Gegenwehr, zitternd in der griechischen Stunde aufstehen, 
vortreten, irgend etwas deklinierend, was er eben noch gewußt und schon völlig 
vergessen hatte, stotternd, fehlerhaft, ohne jede Möglichkeit, seine 
Aufmerksamkeit der Arbeit zuzuwenden und die Bruchstücke des Gewußten 
wiederzufinden. Denn da waren die Augen der andern, immerzu hingen sie an 
ihm, warteten, der Blick des Lehrers, den er seitlich in seinen Schläfen, brennend
in den Augenhöhlen fühlte, wartete, er selbst, auch er wartete, bis dann das 
Schluchzen kam, die Tränen, die lieben Tränen, jede griechische Stunde, bei 
jeder Frage.

Er weiß, daß Wetten auf ihn abgeschlossen werden, vor der Stunde drängen sie 
ihn: 

Mitschüler: »Goedeschal, nur heute einmal halte dich. Tu ihm nicht den 
Gefallen.« 

Erzähler: Aber dann wieder, wenn er vorn steht, erhöht, allein, belauert von 
allen, dann spürt er dunkel die Machtlosigkeit allen Wehrens, er tut nichts dazu, 
ganz von selbst schon steigt es in ihm empor, in seiner Kehle verfängt es sich, 
seine Finger beben, und nun ist es da, und schon im Weinen seltsam erleichtert, 
denkt er: Es ist wieder da!

Kai Goedeschal fuhr hoch. 

Kai: »Kann ich nie vergessen? Ich will nichts mehr von jenem Berliner Kai wissen.
Warum schmerzt das noch so frisch? Nein, ich würde heut nicht mehr weinen. 
Vielleicht anders, anders und doch das gleiche.«

Erzähler: In ruhelosem Auf und Nieder suchte er vergebens die Quelle zu finden, 
aus der diese Gedanken strömten. Brennend wie einst glühten die Augen, 
verzweifelnd wie früher floh er die Spottreden der andern, die seine geflickten 
Hosen verachteten. Der gefüllte Schulhof, die Glocke inmitten, – kein Fleck, wo 
Ruhe war. Aus den Gängen durch den Zuruf des Lehrers verjagt, stand er wieder 
draußen, zitternd, bemerkt zu werden, schon bemerkt, schon verhöhnt.

Er riß sich herum. Dem Spiegel näher tretend, ging er in seinem Gesicht jener 
Spur nach, die ihn zum noch nicht Vergessenen geführt hatte. Er fand sie nicht, 
er fand nicht den schmerzlichen Widerspruch, der zwischen der Erblühtheit eines
fleischigen Mundes und dem trübe Farblosen stets fliehender Augen bestand. Er 
zuckte die Achseln.

Kai: »Wozu noch daran denken! Ich will nicht. Dort die Bäume. Straßen. 
Menschen. Fenster. So vieles andere zu bedenken.«

Erzähler: Sein Blick erfaßte das Heft. 

Kai: »Ja so, der Aufsatz.« 

Erzähler: Er blätterte. Aber nun, da er diese Zeilen las, die schon durch ihre 
Farbe strafenden, roten Randbemerkungen des Lehrers überflog, schien all dies 
bereits verstaubt, lang vorbei. 



Kai: »Immerhin habe ich die Eins. Wieder einmal der Beste. Man kommt voran.«

2 Erzähler, Kai, Arne,

Erzähler: Es klopfte. Arne Schütt trat herein, groß, ausgewachsen, massig 
geformt, und ging zum Langstuhl, in den er sich warf. Dann, während er eine 
Zigarette anbrannte: 

Arne: »Servus, Kai. Was machst du?«

Kai: »Sieh da, Arne. Ich simuliere, wie unser gemeinschaftlicher Freund 
Biedermann sagen würde, über die Unzulänglichkeit des Lebens.«

Arne: »Und?« 

Erzähler: Da Kai schwieg: 

Arne: »Wieso? Warum? Weshalb?«

Kai: »Ach nichts, ich habe mich über Tappert geärgert.«

Arne: »Nanu? Er lobte dich über den grünen Klee.«

Kai: »Das ist's ja grade. Du hast natürlich wie immer nicht aufgepaßt.«

Arne: »Bitte. Bitte.« 

Erzähler: Arne warf sein Gesicht vor, bewegte die Hände salbungsvoll durch die 
Luft und imitierte verzerrt und faul: 

Arne: »Eine wackere Leistung, Goedeschal. Trefflich nachempfunden. Was denn?«

Kai: »Du hast es gehört und fragst, warum ich mich ärgere?«

Arne: »Hauptsache ist die Eins.«

Kai: »Die Eins ist belanglos, wenigstens für mich. Den Eltern, Paukern und so 
weiter ist sie natürlich die Hauptsache. Aber –« 

Erzähler: Kai blieb am Fenster stehen, trommelte gegen die Scheiben und 
überlegte, während er auf den von einem Schneeschauer überpeitschten 
Schmuckplatz sah, ob er nicht doch lieber schweigen sollte. Aber die Lust zu 
sprechen war größer als die kleine, im Hintergrund liegende Hemmung. 

Kai: »Ich sagte vorhin: Unzulänglichkeit des Daseins, im Scherz. Nun wiederhole 
ich es ernsthaft.«

Arne: »Was hat das mit deinem Aufsatz zu tun?«

Kai: »Du wirst hören.« 

Erzähler: Kai schwieg. Er dachte nach, vieles drängte. Um den Worten mehr 
Gewicht zu geben, bildete er – unbewußt – am Munde zwei Falten, die er dann 
doch gleich als romanhaft markant ärgerlich mit der flachen Hand fortstrich. Er 
spürte auf den Lippen einen tauben Reiz und sagte nun hastig: 

Kai: »Hast du's nicht schon gefühlt, morgens beim Aufstehen, daß alles so 
trostlos grau war? Schule, Schule, nicht abzusehen, immer Schule, Arbeiten, 
Pauker, dann die Eltern, nichts, nichts. Alles war schon da, alles so alt, so 
reizlos. Du besinnst dich, du überlegst, was zu hoffen sei, was Neues. Du findest 
nichts. Am Ende scheint es dir so sinnlos, dich überhaupt anzuziehen, wozu? 



Lebst du denn? Was ist das? Eine Maschine, die rattert. Immer den gleichen 
Gang. Du faßt die Stühle an, siehst dich im Spiegel – alles war schon da, wird so 
immer da sein. Und während du dann am Fenster stehst, überkommt es dich 
plötzlich. Deine Handgelenke brennen. Von oben möchtest du sie in das spitze, 
splitternde Glas hineinschlagen, in die Pulsadern, so, so – nur damit du fühlst, 
am roten Strömen deines Blutes fühlst: du lebst, lebst, lebst.«

Erzähler: Arne machte eine Bewegung, Kai rief hastig: 

Kai: »Nein, jetzt nicht!« 

Erzähler: Er ging schnell auf und ab; dann ruhiger: 

Kai: »Mehr: oder dann, abends, im Einschlafen, wenn ich träume, ist es, als ob 
ein Schleier fällt und noch einer und wieder einer. Ich stehe auf den Zehen, 
dränge mich an die Luft, schmiege mich in sie hinein, näher, näher, ich zittere. In
den Fingerspitzen bebt schon die Nähe wärmerer Ströme. Aber dann – dann ist 
ein Widerstand da, nichts von außen, in mir – nein, nein, auch nicht in mir, – – – 
ein Widerstand, und grenzenlos enttäuscht sehe ich nichts als Schleier, Nebel, 
Nebel.«

Arne: »Das verschleierte Bild von Sais, mein Lieber, das haben wir alle gefühlt.«

Kai: »Wie falsch, oh, wie falsch, was du sagst. Hat's dich nie überrascht, wenn du
etwas redetest, ganz plötzlich, sehr heiß: dies hast du doch nicht gesagt? Eben 
sprach doch etwas aus dir? – Oder – du liegst im Bett, und dann merkst du ein 
warmes Quellen in der Nähe, du ahnst die Wärme eines andern Körpers, und du 
duckst dich ganz hinein in dich, du wirst ganz klein, nur noch Kern, und deine 
Nervenspitzen stecken voll Warten in der Dunkelheit, und du wartest, du atmest 
nicht, warten, warten ... jetzt! Jetzt kommt es! – Du wirfst die gespreizten Hände 
in die Luft – – – nichts! nichts! Es war wieder nichts!«

Erzähler: Stille. Auf dem Gang draußen Schritte, die näherkamen, an der Tür 
zögerten und weiter verhallten. Eine Tür klappte. Arne warf von der Seite einen 
raschen Blick auf den Freund und sah verlegen fort.

Kai: »Aber das alles ist nicht das Schlimmste. Es gibt anderes. Grauenhaftes. 
Hast du schon einmal die Augen der Leute angesehen? Auf der Straße? Alle 
Augen sind gestorben, sind tot. Es ist, als seien Häutchen über sie gewachsen. 
Manchmal sehe ich mich voll Angst im Spiegel an, voll elender Angst, auch meine
Augen könnten schon so sein. Daß ich falsch sehe, falsch sehen muß. Nicht mehr
das Leben sehen kann. Und das ist es ja: es muß ja doch kommen, muß doch. 
Das nun, das ist Fratzerei, Verzerrung, Tod. Und da, im Warten baut man sich 
etwas, ein Stück Land, ein Fleckchen Garten, das einem selbst gehört, in dem 
man zu Haus ist, das sagt: du lebst, du bist du.«

Erzähler: Arne sagte, unüberzeugt: 

Arne: »Ich verstehe. So dein Aufsatz.«

Erzähler: Kai schwieg, dann wieder stiller: 

Kai: »Als ich schrieb, wanderte ich draußen in der Einsamkeit auf der Suche. Ich 
stürmte alle Hügel hinan, zu meinen Füßen raschelte das gepantherte Laub des 
Ahorn. Meine Einsamkeit flog oben am Himmel über mir als Habicht. Ich war es, 
mein näheres Leben weinte, als ich mein Haupt zwischen Gundermann und 
Schafgarbe am staubigen Grabenrand schluchzen ließ. Ich schämte mich, als ich 
den Aufsatz abgab. Nachts zitterte ich, daß hier ein wenig Wahrheit, die ich nie 



bei andern fand, offen an den Tag trat. Sah ich sein blasses Gesicht mit dem spitz
verschnittenen Bart über die Arbeit gebeugt, preßte ich meine Hände zusammen, 
um nicht aufzuschreien. Dann gab er sie zurück. Es zuckte in seinen 
Mundwinkeln, als er mich ansah. Ich hätte ihn erschlagen mögen, weil er wußte, 
es wußte.«

Erzähler: Er lehnte den Kopf an die Scheiben, er schwieg. Draußen trieb der 
Ostwind noch immer in schrägen Strichen Millionen Schneeflocken dem Boden 
zu. Kai folgte einem Kristall, bis es irgendwo im Strudel verschwand, seufzte auf 
und wandte sich wieder zu Arne, der sprach: 

Arne: »Und was nennst du jenes Leben, auf das du so wartest?«

Erzähler: Kai sagte still: 

Kai: »Ich weiß es nicht.«

Arne: »Im Grunde möchtest du nur raus, möchtest du nur was anderes. Dieses 
hier langweilt dich, das ist alles.«

Kai: »Etwas anderes, ja«, wiederholte Kai.

Erzähler: Nun war Arne im Fluß. 

Arne: »Ich will dir etwas sagen: du lebst zu allein. Ich weiß schon, die andern 
sind alle Proleten, mit denen komme ich dir auch gar nicht erst. Aber das: du 
hast dies Pech gehabt mit deiner Krankheit, grade als die Tanzstunde anfing. 
Wärest du mit dabei, würdest du nicht so reden.«

Erzähler: Kai lächelte. 

Kai: »Mag sein.«

Arne: »Nein, du brauchst nicht zu lachen, ich meine natürlich nicht das Tanzen, 
aber die jungen Mädels. So bist du zu allein. Du mußt dich verlieben.«

Kai: »Geht das so auf Kommando?«

Arne: »Du weißt nicht, wie schön das ist, Kai.«

Kai: »Du hast gut reden. Wie soll ich das tun? Ich kann nicht zum nächsten 
jungen Mädchen auf der Straße sagen: ›Mein gnädiges Fräulein, ich liebe Sie!‹«

Arne: »Natürlich nicht. Aber komm mit in die Tanzstunde. Ich führe dich als Gast
ein. Heute haben wir großen Schlußball. Vielleicht, daß du jemand findest.«

Erzähler: Und, als Kai schwieg: 

Arne: »Fräulein Reiser, meine Dame, hat eine Freundin, die dir gefallen würde.«

Kai: »Wie heißt sie?«

Arne: »Ilse Lorenz.«

Kai: »Ilse Lorenz? Ist das nicht die Flamme von Klotzsch? Ich habe so etwas 
gehört.«

Arne: »Ach, das ist einseitig. Versuch dein Glück.«

Kai: »Es ist verrückt.«

Arne: »Gerade darum.«

Kai: »Und schon heute abend?«

Arne: »Ja, mach schnell. Du ißt dann bei mir, und wir gehen zusammen hin.«



Kai: »Muß ich mich umziehen?«

Arne: »Besser schon.«

Erzähler: Während Arne in einem Buch blätterte und Kai sich umzog, dachte 
der: 

Kai: »Also das ist es: sich verlieben. Das ist die Arznei, die helfen soll. Du lieber 
Gott!«

Erzähler: Aber dann, als sie die gewundene, dunkle Treppe zur Diele 
hinabtasteten, stieg eine Angst in ihm hoch. 

Kai: »Was tue ich? Fliehe ich vor mir? Ja, ich sehne mich nach Wärme, aber 
kann die von außen kommen? Ach – vielleicht überhaupt nicht von außen, 
überhaupt nicht von andern. Vielleicht liegt es an mir.«

Erzähler: Er atmete hastig. Er flüsterte: 

Kai: »Arne, nein, ich kann nicht, sei nicht bös.«

Erzähler: Der faßte ihn am Arm. 

Arne: »Du hast Lampenfieber. Das vergeht schon.«

Kai: Es liegt am Leben, es liegt an den andern, 

Erzähler: dachte Kai.

3 Erzähler, Kai, Arne, Kai's Vater, Arne's Vater

Erzähler: Auf dem Vorplatz glühte trüb flackernd die mißvergnügte Flamme des 
Sparbrenners. Die aufleuchtende Helligkeit des Glühstrumpfes machte die beiden
zwinkern. Im großen Spiegel erschienen ihre Gesichter fremd und weiß wie die 
von heimlichen Verschwörern.

Aus dem Zimmer des Vaters klang Klavierspiel.

Kai: »Zieh dich immer an, Arne, du brauchst gar nicht erst hereinzukommen, das
dauert dann wieder so lange.«

Erzähler: Als Kai die Tür öffnete, schlug ihm eine warme, von Pfeifenknaster 
durchduftete Luft entgegen. Im Einatmen empfand er eine Feindschaft gegen 
diese Lauheit, gegen dieses eingezäunte Daheimsein der Eltern, von dem er 
ausgeschlossen war, oben in seinem Zimmer, das nicht sein war, in dem er zu 
Gast wohnte. Hier waren die beiden zusammen, hier sprachen sie von Dingen, an
denen teilzuhaben für ihn nicht zulässig war. Hier war Einheit, Nichts-
Wünschen, Die-Welt-nicht-Brauchen, Zusammensein; dort oben Sehnen, 
Fortwollen, Schluchzen, Weinen, Begehren. Weiter vortretend grübelte er tief 
unten in sich: 

Kai: »Sie haben zu bestimmen, und doch ist uns nichts gemeinsam.«

Erzähler: Seine Mutter lag auf dem Sofa, stark, mit etwas hilflosen Zügen, und 
schrieb auf den angezogenen Oberschenkeln mit sorgenvollem Gesicht einen 
Brief. Der Vater am Flügel unterbrach sein Spiel nicht, sondern warf nur mit 
einer kleinen Kopfdrehung einen abwartenden Blick auf Kai.

Kai: »Ich bin nicht zum Abendessen da. Arne hat mich eingeladen. Wir wollen 
Mathematik arbeiten.«



Kai's Vater: »Komm nicht zu spät wieder, Junge, daß du morgen aus dem Bett 
findest. Gute Nacht.«

Kai: »Gute Nacht.« 

Erzähler: Die Tür klappte, er löschte das Licht und folgte Arne, der lautlos 
gewartet hatte, auf die Straße.

Es hatte aufgehört zu schneien. Ein eisiger Wind fegte die Häuserfluchten herab. 
In seinem Zuge klapperten die Gaslaternen. Der zertretene, kotig zerrinnende 
Schnee heftete sich schleimig an die Schuhe. Die Freunde hängten sich 
ineinander ein.

Arne: »Ist es dir nicht manchmal unangenehm, so schwindeln zu müssen?«

Kai: »Das schon. Aber was soll ich tun? Sie wollen es ja nicht anders.«

Arne: »Dabei sind deine alten Herrschaften noch ganz vernünftig. Meine erst! Auf 
dringenden Antrag geben sie mir jetzt fünfzig Pfennig Taschengeld in der Woche. 
Was ich damit tu!«

Kai: »Manchmal ekelt das einen alles an. Diese Heimlichkeiten, dieses Lügen. 
Immer ein schlechtes Gewissen. Aber es muß ja sein. Was haben wir heut abend 
vor? Eine Harmlosigkeit. Sie hätten's verboten. Sie verstehen uns nicht.«

Arne: »Sie wollen nur nicht. Ich rechnete meinem alten Herrn vor, was ich 
brauchte. Er sagte nur: 

Arne's Vater: ›Ich hab in deinem Alter durch Stundengeben schon selbst 
verdienen müssen.‹ 

Arne: Nu ja.«

Erzähler: Sie schwiegen und gingen raschen Schrittes die halbdunkle Straße 
hinunter, beinahe getröstet von dem Gefühl des Schritthaltens, des Einsseins im 
Gehen. Und doch hatte dieser Rhythmus etwas überredend Wehmütiges, in dem 
Kai tief und tiefer verschwamm. Die breiten Stämme der Platanen mit ihren 
trüben, grau verwaschenen Flecken stimmten ihn traurig. Ihre namenlos fremde 
Gebärde, dieses In-Steinen-Verwurzeltsein schien ihm doch ein wenig 
Verwandtschaft. Auch ihrem Erleben blieben die Dinge des täglichen Seins fremd.
Ohne Vorbedingung, durch Zufall hier eingepflanzt gilbten ihre Blätter sommers 
wohl rasch in der immer wieder zurückgestrahlten Juliglut der Straßen. Wohl 
wurde ihre Rinde abgescheuert von den Schultern Vorübergehender, aber all 
dieses Äußerliche konnte den Kern ihres Wesens nicht streifen. Ihre trübe in die 
Luft gesteckten Zweige waren voll Vorbehalt wie an jenem ersten Tage, da sie aus 
den Baumschulen hierherkamen. Mochten unter ihren breiten Zweigen die 
rasselnden Züge der elektrischen Bahnen brausen, mochten sich beim 
Dunklerwerden Paare von Liebenden in ihren Schatten schmiegen – sie 
unterwarfen sich nicht diesen Täuschungen. Ihre nackten Zweige sprachen wie 
am ersten Tage von dem Bestehen eines wahreren Lebens. Sie sehnten sich. In 
ihrem Splintholz sang steigender Saft im Frühling von den Wiesenschaum 
überwogten Weiden, über die schwarzbuntes Vieh wandelnd des Mittags in ihren 
Schatten dringen würde.

Halb hingegeben, brüderlich streichelten Kais Finger die glatte Schale tröstlichen 
Seins, das eine Bejahung seiner Sehnsucht war. Aber sie zuckten beschämt 
zurück. Wieder einmal überfiel ihn die tödliche Angst, seine Gefühle zu 
verfälschen, unwahr zu machen, dadurch, daß er ihnen nach außen Geltung 



verschaffte. Die streichelnde Hand – sie war nur ein verlogenes, widerliches 
Zerrbild dessen, was er wahrhaft gefühlt. Daß er diesem Impuls zu rasch gefolgt 
war, das hatte sein wahres Gefühl verzerrt. Nein, nicht nach außen durften die 
Gedanken treiben. In ihm, tief drin mußten sie wachsen wie Blumen. Man durfte 
das keimende Samenkorn nicht beachten. Wolken mußten darüber hinwandern, 
Sonne scheinen, eines Tages aufblühend war es vielleicht stark genug, das 
Äußere zu ertragen.

Arne: »Du, Kai«, 

Erzähler: sagte Arne.

Kai: »Ja, du?«

Arne: »Was meintest du eigentlich mit Jungfräulichkeit?«

Kai: »Wieso?«

Arne: »Ich erinnere mich, du hattest in der Einleitung zu deinem Aufsatz irgend 
etwas von ›jungfräulichem Berg‹ oder so geschrieben. Was meintest du damit?«

Kai: »Ach so«, 

Erzähler: sagte Kai und schwieg einen Augenblick. Ganz recht, das konnte 
stimmen. Er hatte die Einleitung irgendwo abgeschrieben. Komisch, daß Arne 
noch daran dachte. 

Kai: »Weißt du, ich habe mir eigentlich nichts Besonderes dabei gedacht.«

Arne: »Na, irgend etwas mußt du doch damit meinen. Jungfräulicher Berg!«

Kai: »Ja, was denn? Jungfräulichkeit, was soll das sein? Reinheit, Unberührtheit 
oder so.«

Arne: »Das ist doch eine tolle Schweinerei!« 

Erzähler: sagte Arne.

Kai fragte verständnislos: 

Kai: »Wieso?«,

Erzähler: dann schwiegen sie wieder.

Ihr Weg hatte sie in helle und belebte Straßenzüge geführt. Trotz des schlechten 
Wetters waren viele Leute draußen. Ihre Gesichter schienen seltsam 
aufgedunsen, Leichen gleich, die im Wasser gelegen hatten, und alle mit einem, 
nur einem einzigen Ausdruck, den sie mit einer verbissenen Störrigkeit 
festhielten. Aber auch zwischen ihnen meinte Kai brüderlich Verwandte, nahe 
Freunde zu entdecken, die wie er verzweifelt und rastlos »suchten«. Was? – Das 
Leben, eben jenes Leben, wie es sich ihre Verzweiflung wärmer, Haut an Haut 
träumte. Ihre Augen, müde von vielem Umherschauen, gereizt von zahllosen, 
ungeweinten Tränen, erleuchtete immer von neuem ein anderer Ausblick ihrer 
alten Hoffnung. Ihre Lippen schienen Gebete zu murmeln zu einem Herrn, der sie
nicht erhören würde. Die Bewegungen ihrer stets mageren Hände waren zwecklos
und seltsam wie phantastische Blüten, die man im Traum sieht. Aber Kai merkte 
es wohl: 

Kai: jene Weiber mit den dunklen Schatten unter den Augen, die eine wehmütige 
Rücknahme der Versprechen waren, die Haut und Lippen gaben, sie hatten 
keinen Blick für diese Suchenden. Vielleicht sehnten auch sie sich. Es mußte süß
sein, so verachtet zu werden wie sie und sich dann sehnen zu dürfen. 



Erzähler: Wäre er eine von ihnen, er würde die Blicke der Einsamen im Netz 
seiner Hingebung zu fangen wissen. 

Kai: Ja: dieses Eine: verachtet sein und verworfen, konnte einen vielleicht dazu 
bringen, ganz heiß zu lieben und geliebt zu werden.

Kai fuhr auf. Arne hatte gegrüßt, mit einer übertriebenen Grandezza und einem 
Lächeln, das dieser Übertreibung Recht verleihen sollte. Zu spät natürlich griff 
Kai an seine bunte Pennälermütze. Im grellen Schein der elektrischen Lampen 
sah er noch ein weißes, reinliniges Profil mit tief gesenkten Wimpern, einen 
blassen Mund und über all dem ein wenig Schwermut ausgebreitet, wie es 
schien.

Kai: »Wer war denn das?«

Arne: »Ilse Lorenz«, 

Erzähler: flüsterte Arne aufgeregt.

Kai drehte sich um. Zwischen dem Gewühl sah er für einen Augenblick die eher 
kleine Figur des Mädchens, die breiten Hüften und den ruhigen, stillen Gang der 
sich Entfernenden. Ein Lächeln stieg in ihm hoch. Und während Arne auf ihn 
einsprach, dachte er: 

Kai: Das also ist sie! Wie abgeschlossen! Wie fern! Wie fremd!

4 Erzähler, Kai, Arne, Klotzsch

Erzähler: Auf seinem Zimmer angelangt, sagte Arne: 

Arne: »Setz dich, ich zieh mich schnell um. Dort stehen Zigaretten.« 

Erzähler: Und während er die Jacke abwarf, fragte er: 

Arne: »Wie gefiel dir Fräulein Lorenz?«

Kai: »Gott, gefallen, Arne! Ich habe ihren Rücken gesehen!«

Arne: »Du mußt natürlich vor allem versuchen, mit ihr in Berührung zu 
kommen. Heute ist der letzte Ball, das geht also nur einmal. Weißt du nichts 
anderes?«

Kai: »Ach, Arne, viel Lust habe ich überhaupt nicht.«

Arne: »Hast du Angst?« 

Erzähler: fragte Arne und sah ihn gemacht spöttisch an.

Kai: »Angst, ach was! Aber was soll ich da? Was soll ich mit den Mädchen reden? 
Laß mich aus!«

Arne: »Nein, mein Junge, du kommst mit. Immer klagst du über Langeweile, aber
du tust nur nichts dagegen.«

Kai: »Du sagst ja selbst, es wird nichts. Oder glaubst du, sie fliegt mir beim 
erstenmal um den Hals?« 

Erzähler: Leiser danach: 

Kai: »So bin ich doch nicht.«

Arne: »Laß nur, ich finde schon etwas. Du mußt natürlich mit Klotzsch und 



Lehmann, ihren Verehrern, fertig werden, aber das wird schon.«

Kai: »Wenn ich nun aber doch nicht mag!«

Arne: »Ich bitte dich, Kai!«

Kai: »Was hast du davon?«

Arne: »Ich kann das nicht ansehn, du verdummst ja in deinem Alleinsein. Du 
weißt ja von nichts. Von nichts hast du eine Ahnung.«

Erzähler: Arne sagte das in einem besonderen Ton, eine leichte Röte stieg in 
seine Wangen, und er sah rasch von Kai fort.

Kai: »Was meinst du?« 

Erzähler: fragte der hastig, 

Kai: »von was habe ich keine Ahnung?«

Erzähler: Arne schwieg. 

Kai: »Nein, nun sprich«, 

Erzähler: wiederholte Kai.

Arne: »Ach, ich meinte nichts Besonderes. Du weißt eben nichts von der Welt, 
von den Menschen.« 

Erzähler: Dann langsamer: 

Arne: »Nichts von den jungen Mädchen.«

Erzähler: Kai zuckte mit den Achseln. 

Kai: »Ich weiß schon genug. Das alles ist doch ein Blödsinn, dieses Verlieben. 
Heiraten könnt ihr ja doch nicht.«

Arne: »Und warum nicht, bitte, lieber Kai?«

Kai: »Willst du dein Fräulein Reiser heiraten? Oder meinst du, ich mein Fräulein 
Lorenz? Da glaubst du selbst nicht daran.«

Arne: »Reden wir von etwas anderem«, 

Erzähler: sagte Arne, 

Arne: »du verstehst mich nicht oder willst mich nicht verstehen. Es geht doch 
wahrhaftig nicht ums Heiraten.«

Kai: »Sondern?«

Arne: »Ach was, jetzt laß die Sache in Frieden. Du kommst eben mit.«

Kai: »Meinethalben«, 

Erzähler: sagte Kai und dann, spöttisch: 

Kai: »Zum Heiraten.«

Erzähler: Sie schwiegen. Kai sah gedankenvoll über ein Dach fort in den 
dunkleren Himmel. Was er mit Arne geredet, hatte ihn kaum gestreift, tiefer 
drinnen saß jenes halb erschaute, helle Mädchenprofil, ihm dadurch 
nähergebracht, daß er noch heute abend hingeneigt zu ihm sprechen würde. 
Heute abend, noch heut abend. Heute abend etwas anderes, nicht diese selben 
Tische, Stühle, Teppiche, Schränke, Bücher, nicht die Gesichter der Eltern, 
sondern die erhellte Weite eines Tanzsaales. Er lächelte, aber sein Lächeln 



zerging, als er daran dachte, daß er würde sprechen müssen. Was sagen? Was 
tun? Er sah sich im Kreis der andern stehen: nun soll er reden, aber er schweigt, 
er findet die Worte nicht, eine glühende Hitze steigt von den Füßen in ihm auf, 
flockiger Nebel durchzieht sein Gehirn, der die Worte sinnlos getrennt in der Luft 
hängen läßt, und dann ist nur ein Bild da, ein Bild: ihr stumpfes Profil, blaß, 
weiß, mit den schmalen, kaum geröteten Lippen. Kai räuspert sich, er setzt an, er
will sagen: 

Kai: »Arne, ich gehe nicht«, 

Erzähler: aber er schweigt. Denn so erschreckend dieses Gesicht dort in der Luft 
hängt, so süß ist doch auch sein Anblick. Nun, wenn er auch schweigt, er wird 
nahe sein, so nahe. Und dann ist das andere da, das Zuhaus, das trübe Zimmer, 
der endlose Abend, mit tausend gleichen vorher, tausend gleichen danach, grau, 
abgegriffen, trostlos. Nein, nur das nicht, besser alles andere als dies. 

Kai: »Ich bin ja gar nicht anders wie die anderen. Ich bin nur schüchtern. Nur 
diesmal, weil es das erste Mal ist.«

Erzähler: Es klopfte. Werner Klotzsch trat herein. 

Klotzsch: »Was, noch nicht fertig? Höchste Eisenbahn!«

Arne: »N'Abend, Klotzsch, immer langsam voran, wir kommen noch Zeit satt.«

Erzähler: Klotzsch trat zum Schreibtisch, stöberte in den Büchern. 

Klotzsch: »Noch nicht Homer präpariert?«

Arne: »Brauchen wir gar nicht«, 

Erzähler: sagte Arne, 

Arne: »morgen schreiben wir vier Stunden Mathematik. Vorher Sallust. Also?«

Klotzsch: »Hab ich gar nicht dran gedacht.«

Arne: »Ein schlimmer Tag für euch beide«, 

Erzähler: meinte Arne.

Klotzsch: »Ich bin fein raus«, 

Erzähler: lächelte Klotzsch überlegen, 

Klotzsch: »Lehmann gibt mir die Lösungen.«

Arne: »Lehmann? Ausgerechnet Lehmann«, 

Erzähler: fragte Arne, 

Arne: »dein Nebenbuhler? Wie das?«

Klotzsch: »Ich hab ihm einen Tanz mit Fräulein Lorenz dafür abgetreten.«

Erzähler: Kai und Arne lachten, endlos und ein wenig übertrieben. 

Arne: »Du bist gut«, 

Erzähler: rief Arne.

Kai: »Das grenzt an Mädchenhandel«, 

Erzähler: sagte Kai und zog seinen Mund überlegen breit.

Klotzsch: »Findet ihr es schlimm?« 



Erzähler: Klotzsch wurde ängstlich.

Arne: »Nein, nein, nur genial.«

Klotzsch: »Ob ich es rückgängig mache?«

Arne: »Um Gottes willen! Laß es so, was soll wohl aus deiner Mathematikarbeit 
werden? Ich habe schon Kai auf dem Hals.«

Erzähler: Kai fuhr hoch, sah Arne an. 

Kai: »Ich verlasse mich auf dich.«

Arne: »Darfst du, darfst du, um ein halb zwölf stecke ich dir die Resultate zu.«

Erzähler: Entschuldigend sagte Kai: 

Kai: »Es ist zu dumm, daß ich in Mathematik so minderbegabt bin, aber ich kann
mir die größte Mühe geben, ich kapiere nichts. Und noch eine Fünf geht wegen 
der Versetzung nicht.«

Arne: »Ich helfe dir ja schon«, 

Erzähler: wiederholte Arne. Eine Weile schwiegen sie, dann fragte Arne wieder: 

Arne: »Sag einmal, Klotzsch, wer steht eigentlich mit Fräulein Lorenz besser, du 
oder Lehmann?«

Klotzsch: »Nun ich, selbstverständlich.«

Arne: »Ich finde das gar nicht so selbstverständlich.«

Klotzsch: »Nun, ich bin doch oft mit ihr im Wandervogel zusammen. Wir nennen 
uns doch auch du und so.«

Erzähler: Arne warf auf Kai einen Blick, aber der schwieg, und so sagte denn 
Arne mit viel Bedeutung: 

Arne: »Bist du nun eigentlich auch schon im Wandervogel, Kai?«

Erzähler: Kai fuhr auf. 

Kai: »Ich? Wieso? Ach so, ja natürlich. Hast du mich nun endlich angemeldet, 
Klotzsch?«

Klotzsch: »Ich dich? Aber nein!«

Kai: »Wie oft soll ich dich denn noch bitten?«

Klotzsch: »Du in den Wandervogel? Nie hast du auch nur ein Wort davon gesagt! 
Nur geschimpft hast du drauf.«

Erzähler: Arne griff ein. 

Arne: »Ich selber bin dabei gewesen, wie dich Kai auf dem Hof darum bat.«

Erzähler: Klotzsch sah zweifelnd von einem zum anderen. 

Klotzsch: »Sollte ich das überhört haben?«

Arne: »Aber natürlich.«

Erzähler: Kai fragte: 

Kai: »Willst du es nun erledigen oder nicht?«

Klotzsch: »Ja, aber gewiß doch. Nur verstehe ich nicht ...«



Kai: »Gott, ich will einmal sehen, was ihr treibt. Aber bald, ja?«

Klotzsch: »Selbstverständlich. Gleich morgen.«

Erzähler: Dann zum Essen. Arne und Kai das Gesicht leicht gerötet vom 
Widerschein eines Triumphes, den sie verschwiegen und schlau über ihren 
Gefährten errungen hatten und der ihnen der Vorläufer weiterer Intrigen zu sein 
schien.

5 Erzähler, Kai, Arne, Klotzsch, Irene Reiser, Ilse Lorenz

Erzähler: Gleich am Eingang des Saals verlor Kai seine Freunde. Zu spät 
gekommen, hatten sie ihn sofort verlassen, um ihre Damen zu suchen. An eine 
Säule gelehnt sah Kai ihnen nach, verlor sie aus den Augen, und nun war nichts 
mehr da als die flatternden weißen und bunten Mullkleider der Mädchen. Eben 
begann der Klavierspieler einen Walzer, und wie sie dort am Arme ihrer Tänzer 
dahinflogen, schienen sie Kai fremde, rätselhafte Blumen, denen er nie 
nahkommen würde. Vergebens suchte er ihre Gesichter zu erraten, diese 
Gesichter aus Weiß, Rosa und Rot mit den immer anderen Strichen der 
Augenbrauen, er kam ihnen nicht näher. Sie schienen einer fremden Gattung 
anzugehören, die Nase schloß wie ein aufgesetztes Gewicht nicht zu entdeckende 
Heimlichkeiten in die Rundung des Kopfes ein. Kai fragte sich, ob auch diese 
wirklich »Menschen« seien, und irgendwie unruhig und bedrückt entschied er, 
daß sie in nichts den Bekannten und Freunden gleichgestellt werden könnten, 
sondern unverwandt wie Tiere oder Bäume seinen Blicken die undurchdringliche 
Starrheit ihres Andersseins entgegenhielten.

Er seufzte, abwehrend tasteten seine Hände zur Höhe des Gesichtes empor, fielen
herab, aber diese Bewegung schon brachte ihm Erleichterung, und nun suchte er
Näheres unter den Tanzenden und fand Klotzsch. War das Ilse? Nein, sie war es 
nicht, irgend jemand anderes, etwas Stummes, das nicht zu ihm sprach mit 
einem matten Profil und einem seltsam unbewußten Schwingen der Hüften. 
Werner lächelte, lachte, redete, er gehörte dieser Stunde ganz, das Morgen 
dämmerte noch nicht auf, und das Soeben war abgetan. Kai drängte es, als 
müßte er sich von seiner Säule fortheben und zu Klotzsch tretend ihm alles 
sagen, alles, alle Demütigungen, die gewesen waren, die kommen würden.

Kai: »Wie sie schwatzen und lachen! Sie wissen nicht mehr, daß ein Morgen da 
ist und vor dem Morgen eine Nacht, wach im Bett, zu heiß, zu heiß, trübe, 
gepeinigt, voll Scham. Was haben sie zu reden? Was ist da, worüber man lachend
reden kann? Haben sie vergessen, daß es draußen friert, dunkel, grauenhaft, 
einsam ist?«

Ja, es gab Straßen, angefüllt mit Menschen, aber ihre Bewegungen waren 
fremder als die Äste der Bäume, und wenn sie lachten, klang es, daß man die 
Ohren verschließen, die Augen zupressen mußte, um nicht zu weinen. Das war 
es. Man mußte sie hassen, um ihrer Gedankenlosigkeit willen sie hassen, die so 
laut und fröhlich sein konnten. »Tiere! Tiere!«

»Dort, Arne! Sieh da, seine Dame! Sicher ist das Fräulein Reiser, bestimmt. Oh, 
sie plaudern. Wie ruhig, wie verbindlich, wie erhaben lächelnd! Arne, du, wie 
kannst du so lächeln! Du dort oben und ich. Ach, auch er ist mir weggenommen, 
ich stehe hier allein an meiner Säule. Ich will ihnen nachsehen, ihn immer 



ansehen, er soll mich nicht vergessen, soll zu mir herüberschauen. Ich will es. 
Ich will es. Vorbei. Gleich kommt er wieder. Ich will es. Nein, auch dieses Mal 
nichts, ihr seid alle fort, alle fort. Soll ich gehen, soll ich kehrtmachen und 
gehen? Ich hasse euch! Hasse euch alle! Wie die Mütter schwatzen! Was stecken 
sie die Köpfe zusammen und machen sich über die Ungeschickten lustig! Ich 
hasse euch alle, alle! Ich möchte ausspucken vor euch.«

Erzähler: Kai drehte sich um und trat hinter die Säule. Ein großer Spiegel warf 
ihm mit der Geste eines überlegenen Taschenspielers sein Bild entgegen. Er blieb 
stehen. Ja, er war ordentlich angezogen, nur der Schlips saß schief. Und 
während er ihn zurechtzog, prüften seine Blicke das Gesicht. Es war nichts darin 
von dem, was er dachte. Es war blaß wie immer. Der Mund mit den Wulstlippen 
sah fremd aus. Die Augen hinter den Gläsern waren matt wie stets. Er konnte 
ruhig mit einem solchen Gesicht hingehen und die Ilse dem Klotzsch 
ausspannen. 

Kai: »Natürlich muß ich etwas Verbindliches sagen. Was sagt man in solchen 
Lagen nur? Etwas Geistreiches, es wird sich schon finden, bestimmt. Es wird 
sich nicht finden. Ach, alles ist gleich. Wozu sich Mühe geben? Mag sie mit ihrem
Klotzsch glücklich werden und ihn küssen.«

Erzähler: In plötzlicher Wut schrie er sich ins Gesicht: 

Kai: »Knutscht euch ab, ihr Schweine!«

Erzähler: Und mit einem raschen Blick in den Spiegel fragte er sich, ob diese 
Lippen würden küssen können. Er versuchte es. Er dachte an jene Küsse, die er 
seinen Eltern vor dem Schlafengehen gab, und formte nach ihnen seinen Mund. 
Es war lächerlich. Das götzenartig unbewegt gebliebene Gesicht verhöhnte sein 
Bemühen. Unter einer tiefen Entmutigung seinem Bilde nähertretend, formte er 
kaum getrennt von jenen Lippen, die den Widerschein der seinen bedeuten 
sollten, leise und gehauchte Worte, deren heißerer Atem seine Seele zu verbrühen
schien: 

Kai: »Mund, du dort. Gesicht, du da. Ihr seid nicht mein, ihr gehört mir nicht, ich
verleugne euch. So wie euere Unbeweglichkeit und rätselhafte Verfärbung meine 
Gedanken zu Lügen machen möchten, so leugne ich auch euch ab. Ihr seid 
unwahr. Ich darf nicht sagen, was ich fühle.«

Erzähler: Der Mund schloß sich. Nachströmender Atem trennte noch einmal die 
Lippen, deren trockene und glatte Haut aneinanderhaften zu wollen schien. Kai 
wandte sich ab. Plötzlich bemerkte er, daß die rhythmisch gehämmerten 
Walzertöne die ganze Zeit hindurch in seinem Ohr geklungen hatten, 
aufhorchend fühlte er sie nun wie entspannende Kraftlosigkeit den Rücken 
hinabrieseln und prickelnd sich in die Hüften verzweigen. Sein im Saale 
suchender Blick leuchtete auf.

Kai: »Mein Gott, nein, dort sitzt die Ilse Lorenz. Wie blaß sie ist! Ob sie nie rötere 
Backen hat? Wie fremd! Ob man sie lieben könnte? Wie ist das, ihr nah zu sein?

Der Tanz ist zu Ende gegangen. Die Herren führen die Damen zu ihren Stühlen. 
Es wird plötzlich ganz laut. Die Fächer flattern. Wie lauter Tauben. Ich glaube, 
ich muß jetzt zu Arne gehen. Nein, ich kann nicht. 

Ich will hier allein an meiner Säule bleiben. Hier verlassen, genieße ich das Fest. 
Jahre später werde ich in diesen Sekunden glücklich gewesen sein. – Wo steht 
denn Arne überhaupt? Ah dort, er spricht mit Fräulein Reiser. Nun winkt er mir. 



Nein, ich habe das Winken nicht gesehen. Wie glatt das Parkett ist! Sicher falle 
ich. Wenn ich doch zu Haus wäre, in meinem dunklen Zimmer. Es ist Wahnsinn, 
hier zu sein. Was lachen die beiden alten Weiber? Sie lachen über mich. 
Natürlich! Oh, ich wollte ... Was soll ich nur sagen, was soll ich in aller Welt den 
beiden Mädels nur sagen, ich habe nicht ein Wort zu reden.«

Arne: »Mein Freund Kai Goedeschal – Fräulein Irene Reiser, Fräulein Ilse Lorenz. 
Nun, hat dir unsere Tanzerei gefallen?«

Kai: »O ja, sehr.«

Erzähler: Fräulein Reiser wandte ihre stillen Augen Kai zu und fragte: 

Irene: »Wird es Ihnen nicht schwer, Herr Goedeschal, so ganz zuzuschauen, 
während wir andern tanzen?«

Kai: »Nun ja, eigentlich nicht so sehr.«

Arne: »Du schwindelst ja, Kai.«

Erzähler: Und Klotzsch, der neben Ilse stand, rief: 

Klotzsch: »Natürlich schwindelt er, brennend gern möchte er mittanzen.«

Erzähler: Kai stieß hervor, erzürnt und geschwächt, sich so in die Enge getrieben
zu sehen: 

Kai: »Nun, du bist wohl nicht der Richtige, das zu beurteilen.«

Erzähler: Schweigen. Vor Kais Augen stieg die Vision des trockenen, mit Kies 
bestreuten Schulhofs auf. Wenn sie dort in den Pausen zu Gruppen vereinigt 
herumstanden, bildete diese Art Gespräche, mit ihren gereizten, sterilen 
Antworten, ihrem nur Abweisen-Wollen das Gemeingültige. Aber hier! Schon 
steckten die Mädchen die Köpfe zusammen und machten sich über ihn lustig. 
Vor Scham und Schmerz preßte er die Fingernägel tief in die Handflächen.

Erzähler: Fräulein Reiser sagte: 

Irene: »Meine Freundin Ilse sagt mir eben, daß Sie Ihnen jeden Morgen begegnet, 
Herr Goedeschal, wenn Sie ins Gymnasium gehen.«

Ilse: »Ja, Herr Goedeschal ist so pünktlich. Wenn ich ihn noch in der 
Bülowstraße treffe, weiß ich, daß noch viel Zeit ist. Aber beim Treffen in der 
Oberstraße muß ich sehr eilen.« 

Erzähler: Ihr Blick ruhte auf ihm, der Klang ihrer Stimme schien sich in seiner 
Ohrmuschel verfangen zu haben und dort nachzutönen, tief und voll, wie er aus 
ihrer Brust kam. Zusammenschreckend bemerkte Kai die Blicke, die auf ihm 
ruhten, und erinnerte sich, daß er würde antworten müssen.

Kai: »Ist das nicht ein Irrtum, gnädiges Fräulein? Sie sind mir nie aufgefallen.«

Erzähler: Sie lachten. Arne fragte fröhlich: 

Arne: »Sehr höflich bist du nicht, Kai.«

Erzähler: Klotzsch rief: 

Klotzsch: »Bedanke dich für das Kompliment, Ilse!«

Kai: »Sie müssen entschuldigen, gnädiges Fräulein, ich bin so sehr kurzsichtig. 
Und dann – dann – ich sehe nicht gern die Leute auf der Straße an und mag 
nicht, daß sie mich wieder ansehen.«



Erzähler: Die andern lachten schon wieder. Kai warf einen raschen Blick auf das 
Klavier, aber der Spieler unterhielt sich noch mit dem Tanzlehrer. Fing es denn 
nie wieder an?

Kai: »Sie dürfen mich nicht falsch verstehen. Gegen den einzelnen habe ich gar 
nichts. Aber dies gegenseitige Sichbeobachten, Prüfen, Messen ist schrecklich. 
Dies Gefrage mit den Augen: Wer bist du?«

Klotzsch: »Ich mag das gerade gern«, 

Erzähler: rief Klotzsch, und auch Arne lächelte vor sich hin, wenn er jener ersten
Versuche gedachte, mit den Mädchen Blickgefechte zu führen. Es war süß, das 
Auge so lange im andern ruhen, versinken, tauchen zu lassen, bis dies abirrte 
und leise aufgehende Röte Hals und Gesicht des Mädchens überspülte.

Aber Ilse Lorenz rief: 

Ilse: »Das versteh ich gut, es ist so zudringlich!«

Kai: »Ja«, 

Erzähler: sagte Kai, 

Kai: »es ist zudringlich. Kennen Sie ›Jettchen Gebert‹? Schade. Das Buch müssen
Sie lesen. Wenn Sie mögen, leih ich es Ihnen einmal.«

Ilse: »Gerne.«

Kai: »Ja, da wird gleich im Anfang erzählt, wie Jettchen schön und stolz die 
Straße heruntergeht, und alle sehen ihr nach. Ach ja, so etwas Schönes und 
Stolzes, das darf man ansehen, das bleibt deswegen doch schön und stolz und 
fern, aber wir ...« 

Erzähler: Er wagte nicht, weiterzureden.

Arne: »Ja, Kai, du meinst, wir gewöhnliche Sterbliche, da lohnt es sich nicht«, 

Erzähler: fragte Arne.

Irene: »Nein«, 

Erzähler: sagte Fräulein Reiser, 

Irene: »ich fühle wohl, was Herr Goedeschal meint, daß ...«

Erzähler: Da setzte der Klavierspieler wieder ein. Die Herren verbeugten sich und
im Umdrehen waren die Damen fortgewirbelt, einen Augenblick sah Kai noch das 
blaßblaue Kleid von Irene, der dunkle Scheitel Ilses tauchte zwischen den 
Tänzern auf und verging, dann stand er wieder allein.

6 Erzähler, Kai, Kai's Schwester (Lotte)

Erzähler: Er war allein, und nun, da er von den leergewordenen Stühlen zum 
Saalende zurücktrat, bedauerte er schon, daß dieses so leicht verlaufene 
Gespräch nicht länger gewährt hatte. Indem er die Augen schloß, erinnerte er 
sich an ein leises Lächeln von Ilse, ein Lächeln, das wie ein Stern über der 
leichten Melancholie ihres Gesichtes aufgegangen war. Es schien ihm, als müsse 
er dies ihm gewährte Lächeln um den Mund gleich einem Vermächtnis tragen.

Kai: »Nun ist alles gut«, 



Erzähler: sagte er zu sich und ließ seine Augen ruhiger durch den Saal gehen, 
dessen Gewirr ihn nicht mehr erschreckte. 

Kai: »Ist nicht jetzt mit dem ersten Schritt auch der schwerste getan? Beim 
Wiedersehen werde ich an die schon gesprochenen Worte anknüpfen können, ein 
Weg liegt vor mir, und ich, ich werde ihn gehen.«

Erzähler: Aber so sehr er sich mühte, nur Freude zu empfinden, meinte er doch, 
auf seiner Zunge einen bitteren Geschmack zu spüren, irgendwo saß ein 
Widerhaken und peinigte ihn. 

Kai: »Warum freue ich mich nicht?« 

Erzähler: fragte er. 

Kai: »Waren die Mädchen nicht gut zu mir?«

Erzähler: Er schwieg. Das Lächeln verging ganz, und plötzlich war alles wieder 
da, alles von vorhin: Scham, Demütigung, Neid und Selbstverachtung. Nun fiel es
ihm ein: das Köpfezusammenstecken, rasche Blicke der beiden Mädchen, ihre 
Worte, die ihm Brücken bauen sollten. 

Kai: »Ach, was ist gesagt und was ist nicht gesagt, das für mich nicht Scham und
Ekel sein muß? Ich fühle es wohl, so fremd ich hier bin, daß sie mir geholfen 
haben – aus Mitleid. Arne hat mit ihnen geredet, ich bin vorgeführt als ein 
Wundertier, wie im Hörsaal ein Kranker durch seinen Arzt.«

Erzähler: Die Scham über ihr Mitleid machte ihn zum äußersten unruhig. Es 
war ihm, als müsse er umherlaufen, irgend etwas tun, etwas Lautes, 
Aufsehenmachendes, um zu zeigen, daß er auch ohne dies Mitleid da war, daß er 
sich nicht schämte. Dann blieb er stehen, er sagte: 

Kai: »Glaubt ihr denn, ich durchschaue euch nicht? Gott sei Dank, ich bin immer
noch klüger als ihr. Ich nehme eure Hilfe, weil es mir so gefällt, aus Mißachtung, 
Gleichgültigkeit. Verreckt doch, was geht das mich an.« 

Erzähler: Er fühlte, daß jedes Wort Lüge war, fühlte klar, daß er in einem Ton 
sprach, der nicht einmal ihn überzeugte. Schwankte nicht noch in seinem Innern
die weiche Weinerlichkeit, die wie ertrinkend nach der hilfreichen Hand gefaßt 
hatte? Bebten nicht noch seine Knie?

Kai: »Feige war ich, feige wie immer. Deswegen sehe ich keinen Menschen an, 
deswegen sage ich kein zorniges Wort. Ich habe nicht einmal den Mut zu meinen 
Gefühlen. Ewig aus Haltlosem gehemmt, möchte ich vorwärts und lege mir selbst 
die Schlingen, die mich zu Fall bringen.«

Erzähler: Seine Gedanken erschreckten ihn. Er schüttelte den Kopf einmal, 
zweimal, viele Male, er zwang seine Augen aus der Ferne in das nahe flatternde 
Weiß der Mädchenkleider. Sein Ohr hörte statt auf die leisen Stimmen der 
Anklagen und Verzweiflung auf das Gelächter der Tänzer. Er fand Arne und 
Irene; ihrem Tanz nachblickend, erriet er einen Willen in den beiden, der ihn 
leiten hieß und sie folgen, ein Wille war da, der ihm so wie ihr gehörte. Aber vor 
dieses Bild schob sich das blasse Gesicht von Fräulein Lorenz. Es war unbewegt 
und nicht mehr gerötet als mit einem leichten, kaum wahrnehmbaren Hauch. 
Ihre geöffneten, schmalen Lippen ließen die breiten Rechtecke der Zähne sehen, 
die fast zu schwer für dieses Gesicht waren. Die langen Wimpern der Lider waren 
gesenkt. Wie sie dort, die eigenwilligen Linien der Augenbrauen in die Höhe 
gezogen, gleichsam einsam tanzte, dem Manne an ihrer Seite die Führung als 



etwas Belangloses, aber doch mit allem Vorbehalt überließ, schien sie Kai jenen 
Madonnen zu ähneln, die, karg in Holz geschnitten, mit wenigen Linien eine 
Einsamkeit betonen, die sie von der ganzen Welt trennt. Und doch lag etwas in 
ihr, was diesem widersprach und seine Geltung auslöschte, und Kai las dieses 
andere in dem weichen Kreisen der Hüften, die, den umgebogenen Rändern einer 
Schale gleich, Sehnsucht nach dem Gefülltsein mit Früchten atmeten. Und 
während er gedankenlos und träumend ihrem stillen Schweben zusah, ahnte er 
tiefer in ihr als ihr Ziel die Auslöschung dieses Widerspruchs, das Überströmen 
der Weichheit über das herbe Abgeschlossensein ihrer Schultern und des 
Gesichtes.

Aber all dies war trübe, es war so schwer, sich über diese Dinge klarzuwerden, 
und beinahe unmöglich, Schlüsse aus dem Gewonnenen zu ziehen. Dunkel ahnte
er, daß alles anders war, wie er gelesen, oder doch nur bedingt so: Liebe war 
innerlicher und beinahe qualvoll. Süß sicher nicht. Es war besser, sie von sich 
wegzustellen.

Seine Gedanken irrten ab. Eben stand noch Arnes Bild vor ihm, der mit 
strahlenden Augen von der Schönheit der Liebe gesprochen, nun dachte er an ein
Mittagessen neulich, bei dem seine Schwester von einem Besuch im Museum 
geredet. Von einer Statue hatte sie gesagt: 

Lotte: »Ihr Mund ist so fabelhaft sinnlich!« 

Erzähler: Wieder fiel auf ihn, gerad wie in jener Minute, ein atemlos erwartetes 
Zittern; der Vater würde empört sich so unanständige Reden verbitten. Aber es 
war still geblieben, eben still, und nur an seinen Augen hatte Kai gemerkt, wie 
wenig dem Vater das Thema paßte.

Und dies war es nun wieder, was ihn von neuem erschütterte: ein sinnlicher 
Mund. Auch das mußte mit dem zusammenhängen, was Liebe genannt wurde. So
war also dies kein plötzlicher Überfall, kein Geschenk eines lächelnden Amor, 
nein, es war an den Körper geknüpft, lag von Kind auf im Leibe? 

Kai: »Aber dann«, 

Erzähler: so schloß er, im Innersten verwirrt, 

Kai: »kann es auch kein Zufall sein, wenn ich Ilse lieben würde. Es wäre 
bestimmt, es wäre unentrinnbar, Kismet? Aber wie? Wenn Arne nicht heute 
geredet hätte? Wenn er jemand anders wie Ilse vorgeschlagen hätte? Wenn er ...?«

Erzähler: Er brach ab. Sein nach unten gerichteter Blick streifte scheu seine 
Hände. Sie waren schmal und die Finger sehr lang. Eine leichte Biegung, mit der 
das Nagelgelenk ansetzte, erschreckte ihn von neuem. Finger mußten grade sein, 
dies war unrichtig und verkehrt. – 

Kai: »Ein sinnlicher Mund. Ob im Museum etwas zu finden wäre?«

Erzähler: Er sah wieder in den Saal, aber er war unruhig geworden. Sein Auge 
irrte von den Tanzenden ab und heftete sich auf die kleine Bühne, die die 
Schmalseite des Raums dem Haupteingang gegenüber abschloß. Der 
herabgelassene Vorhang zeigte eine albern lächelnde, halbnackte Göttin, die auf 
ihren Knien ein aufgeschlagenes Buch hielt. Um ihr Haupt tanzte ein Reigen von 
Putten, die die Gesichter hinter tragischen und komischen Masken verbargen. 
Zuerst war sein Blick weit und verschwimmend, aber plötzlich konzentrierte er 
sich: im enger werdenden Gesichtsfeld sah er nichts als die beiden fetten rosa 



Brüste der Muse. Seine Augen streiften angstvoll die blutroten, wie die Enden 
einer Zitrone zugespitzten Brustwarzen. Unvermittelt mußte er an seine Mutter 
denken. Verachtung und Ekel vor ihr stiegen in ihm hoch. Aber dann, als sein 
Blick in den Saal floh, sah er in all diesen Mädchen, diesen flatternden, weißen, 
fernen, gleichgültigen Abendfähnchen, nichts als Brüste. Ihre rosa Fülle drängte 
mit betäubendem Geruch auf ihn ein. Und alle wollten etwas von ihm, ihr Geruch
war ekelhaft wie der von Schweiß aus den Achselhöhlen, der doch immer von 
neuem verlockte. Er zitterte und schloß die Augen. Ein kalter Schweiß stand auf 
seinem Leibe. Seltsam breitbeinig, mit stieren Augen und gespreizten Schritten, 
ging er dem Ausgang zu. Die frischere Luft der Vorhalle erinnerte ihn an Mantel 
und Mütze, er suchte die Garderobenmarke heraus und trat auf die Straße.

7 Erzähler, Kai, Frau

Erzähler: Der eisige, die Straße hindurchjagende Luftzug biß in sein erhitztes 
Gesicht. Kai griff empor, strich deckend darüber hin, aber nun war es doch, als 
ob Risse in seinen Wangen aufgegangen seien, ein tiefer, zackiger Spalt schien in 
der Stirn zu klaffen, und drinnen sang Blut, Blut preßte aus allen Adern, 
weißlich schäumend verhöhnte es die Kälte, und jeder Herzschlag trieb es zu 
immer wilderem Toben an. Es sang, es schrie, es jagte in ihm. Gegen jedes 
Fleckchen der Aderwände preßte es sich und erhitzte sein Fleisch.

Bilder waren plötzlich da und schon wieder ins Dunkel gerissen von dem Wind, 
der um die Ecken jagte: die anspringenden Brüste; ein geschlossener, roter, 
schmiegsamer Mundwinkel Ilses, den mit dem Finger zu durchdringen und 
auseinanderzutun Versuchung war; das Gesäß eines Jungen, an dem eine 
Sekunde lang seine Hand geruht – unter dem glatten Wollstoff schlug ein sich 
strammender Muskel wie der Schwanzschlag eines Fisches –, die rasende Lust 
überfiel ihn, sich hineinzukrallen in dieses Gesäß und es aufzubrechen wie einen 
mürben Apfel. Und wieder ergriff Kai jenes Unwohlsein, dieser Schwindel, der ihn
ohne Zugriff die Treppe hinabgedreht hätte, dieses atemraubende Herzklopfen, 
das die Brust zerbrechen zu wollen schien, als er, die Stufen zu seinem Zimmer 
hinaufsteigend, die starken Beine von Erna gesehen hatte, über deren 
gestrammten Kniekehlen der weiße Rand einer Hose erschienen war.

Er taumelte. Wie von einem rasenden Zug aus gesehen enttauchten Häuser grell 
beleuchtet dem Dunkel und entzogen sich mit einer eigenwilligen und düsteren 
Gebärde seinem Blick. Kein Ruhepunkt! Stolpernd, vornüber fallend, fing er zu 
laufen an, streifte an Wänden vorbei, deren Poren einen klebrigen Schleim 
abzusondern schienen, ein O-förmiger Torbogen suchte ihn anzusaugen, die Luft 
war erfüllt von einem verdeckten, durchdringenden Geruch, der ihn zittern 
machte, aber da war die Brücke, der Park, er eilte unter Bäumen, das Eis einer 
dünn überzogenen Pfütze zerklirrte an seinem Schuh, eine Bank und nun ein 
Zusammensinken, ein Stillwerden.

Kai: »Wovor bin ich geflohen? Wer jagte mich? Was war das? Bin ich krank? 
Werde ich wahnsinnig? Was frißt an mir und empört mich gegen mich? Diese 
sich hebenden Fleischmassen, atmend, bedrängend, duftend! – Da ist es wieder!«

Erzähler: Er sah ins Dunkel. Irgendwo schlug der Wind einen losgebrochenen 
Ast trocken hölzern gegen seinen Stamm. 

Kai: »Nein, schon wieder fort, es läßt sich nicht fangen. Es bestürmt mich, macht



mich rasen und ist von neuem verschwunden.«

Erzähler: Ein ungewisser Schein zeichnete auf dem Boden die Schatten der Äste 
über ihm, sein Fuß tastete dem einen nach und fand sein Bild plötzlich 
versickert, geendet. 

Kai: »Unbegreiflich, und doch – dies alles hat eine Wurzel: Erna, Ilse, der Junge, 
die Brüste. Aber ich begreife es nicht. Damals, als ich nichts wußte – aber jetzt? 
Damals, als ich entdeckte, daß die Frauen nicht so sind wie wir, anders gebaut. 
Habe ich nicht alles darüber nachgelesen im Meyer? Und nun? Was denn noch? 
Gibt es noch anderes? Oder muß dies so sein? Eine Krankheit, die jeden packte?«

Erzähler: Er hob sein Gesicht zum Himmel, stand auf; dann, rasch sich im 
Kreise drehend, griff er zu, und: 

Kai: »Ja, so war es. Sie flüsterten von Periode damals, in der Pause, auf dem 
Lokus. Dies wäre dann die Periode?«

Erzähler: Er setzte sich wieder, überlegte, rief Gesichter: Arnes, Klotzschens, das 
seines Vaters. 

Kai: »Nein, unmöglich, sie so aussehend, dem ausgeliefert! Unmöglich! Also ich 
allein? Ich allein krank an einer unnennbaren Krankheit, von der ich nie 
sprechen kann? Was wäre zu sagen? Nichts. Alles zu verbergen!«

Erzähler: In der Ferne sprang der Motor eines Autos an, erst ungleich, dann 
regelmäßig schlagend warf er zwischen die Bäume die Strophen eines Liedes von 
unfaßbarer Sicherheit. Kai strich mit der Hand durch die Luft, rasch, wieder und 
wieder. 

Kai: »Nein! Nein! Nicht für mich! Was denn nun? So, immer so weiter? Nein, nicht
so weiter! Immer tiefer hinein, ich fühle es wohl. Bin ich nicht schon ganz 
gefangen, ganz vergiftet?«

Erzähler: Er horchte. Alles war still geworden, nur der Wind hämmerte seine 
trockene Melodie, irgendwo dorthinten. 

Kai: »Keine Rettung. Nirgends.«

Erzähler: Seine Arme hängen lassend, übergab er sich ganz der bitteren 
Stimmung tiefsten Entmutigtseins. Seine von Eiswasser gefeuchteten Füße 
schmerzten. Hier, so allein mit dem Wind und den namenlos fremden Bäumen, 
schien er sich der einzige Mensch auf der Welt.

Nein, nicht der einzige: rasche Schritte wurden laut, er schob sich zurück, eine 
Frau, ein Mädchen kam, unsicher spürte er ihren Blick nach ihm tasten, dann 
war sie vorüber. Kai sprang auf. Plötzlich fühlte er es: 

Kai: »Sie, sie weiß alles, sie, die dort geht, kann mir helfen. Ich muß nur den Mut
haben, sie zu fragen, anzuflehen, dann bin ich gerettet. Und ich habe den Mut.«

Erzähler: Er stürmte los, er stolperte über Schneehaufen, vorn ihre Gestalt, er 
raste, er fühlte nichts als seinen Lauf, näher, näher. Sie warf den Kopf herum, 
spähte nach dem springenden Schatten und schrak zusammen. Aber schon war 
er heran, stolpernd umklammerte er ihre Arme, hinfallend hielt er sich an ihrem 
Kleid. 

Kai: »Sie! Sie! Hilfe!«

Erzähler: Da riß sie sich von ihm los. Er sah ihr erschrockenes Gesicht, einen 



halb geöffneten Mund, in dessen Feuchte ein Schrei ertrunken zu sein schien, 
dunkle Augen, deren klein gewordene Blicke über ihn weg in die Nacht irrten, 
aber schon war sie fort, und nun in der Ferne brach es aus ihr, spitz, 
überschlagend und dann lang wimmernd: 

Frau: »Hilfe! Hilfe! Hilfe!«

Erzähler: Er stand, strich mit den Händen über seine durchnäßten Knie. 

Kai: »War ich das? Was schreit sie? Ich habe sie erschreckt ... Auch sie schreit 
nach Hilfe, nach Hilfe vor mir. Was nun?«

Erzähler: Aber Rufe, näherkommende Schritte zwangen ihn zur Eile, er lief den 
Weg zurück, dort seine Bank, nun der hallende Schritt auf den sandgestreuten 
Platten der Straße, ein Platz, wieder Straßen, dort eine elektrische Bahn. 

Kai: »Seltsam! Noch immer fahren sie, soviel ist geschehen und noch fahren sie!«

Erzähler: Dann das Haus, der Schlüssel will nicht greifen, schon meint er den 
hastigen Schritt der Verfolger zu hören, da empfängt ihn das beruhigende 
wärmere Dunkel der Vorhalle, die Treppe, die er schleichend emporklimmt, um 
die Eltern nicht zu wecken, und nun sein Zimmer. Schon ist es erhellt, 
Menschen, Welt liegen hinter den gelben Vorhängen, und was um ihn ist, ist sein.

8 Erzähler, Kai, Stimme 1, Stimme 2

Erzähler: Er griff ein Buch aus den Reihen, schlug es auf, blätterte, las diesen 
und jenen Satz. Sein Wortsinn schien gleichgültig, tiefer tastend fühlte er: 

Kai: »Es sagt nur, daß ich zu Haus bin. Du dort hinten, du Ferne, du 
Erschrockene, und ihr, die ihr nach mir jagtet, bleibt draußen. Hier – der 
Schrank, der Sekretär, wieder umringt ihr mich und jenes fernere Leben, von 
dem ich Rettung erflehte, bleibt hinten.«

Erzähler: Er schlug die Vorhänge zurück. Auf dem Güterbahnhof glänzten die 
gleichgültigen Sterne der roten und grünen Lampen. Anfahrende 
Rangierlokomotiven schrieen aufgeregt, schwiegen, und nun ertönte das rasche, 
trockene Klappern der abgestoßenen Wagen. 

Kai: »Dort arbeiten sie. Die kleinen Pfiffe der Rangiermeister, ihr Laufen nach den
Weichen, die zurückfallenden Kuppelungen der Wagen betreffen mich nicht. Sie 
alle, die dort draußen arbeiten, lachen und schlafen, haben nichts mit mir zu 
tun. Ich bin frei! Kein Weg führt von ihnen zu mir. Ich kann sie um Hilfe 
anflehen, Böses kann ich ihnen tun, sie verfolgen mich, aber am Ende bin ich 
doch immer hier im Geborgenen – allein. Verantwortungslos. Unerreichbar. 
Unsere Leben sind so getrennt, daß ich sie töten könnte, und nicht einmal das 
klebrige Gerinnsel des Blutes schüfe eine Brücke zwischen uns.«

Erzähler: Er ließ die Gardinen fallen, schob ihre Falten zurecht. Dem sich 
Umwendenden sprangen wieder die altbekannten, ruhigen Dinge entgegen.

Er entkleidete sich. Im Bett liegend, im Dunkel, fand er den Schlaf nicht. Den 
vergessenen Aufruhr des Körpers meinte er im Geist sich erneuen zu fühlen. Eine
lässige Schwere dehnte seine Glieder in die Länge und rieb ihre Haut gegen die 
erhitzte Glätte der Laken. 

Kai: »Genügt ihm sein Sieg noch nicht? Immer noch nicht? Was hat er aus 



meinem Körper gemacht, scheinen nicht alle Glieder verwandelt?«

Erzähler: Er warf sich herum; das Kissen gegen seine Brust pressend, sein 
Gesicht darin vergrabend, meinte er das gleichmäßige Wogen ferner Wellen zu 
fühlen, schlanke Schiffe schaukelten im dunkelblauen Wasser eines Hafens, und 
ihre bewimpelten Masten neigten sich gegeneinander. 

Kai: »Ich werde hinuntergehen, in den Salon, und im Stehspiegel mich ansehen.«

Erzähler: Er hob den Kopf, lauschte in das Dunkel, die Augen weit aufgerissen 
horchte er auf zwei Stimmen, die sich begegneten:

Stimme 1: »Welch Wahnsinn! Was für ein Vorschlag!«

Stimme 2: »Ich bin verändert, eine Krankheit verzehrt mich. Vielleicht finde ich 
ihre Male und bin gerettet.«

Stimme 1: »Jetzt in der Nacht! Die Treppen hinabschleichen, unten in nächster 
Nähe das Zimmer der Eltern!«

Stimme 2: »Keiner hört es, ich werde nackt sein.«

Stimme 1: »Habe ich nicht gestern erst gebadet, sah ich mich nicht?«

Stimme 2: »Ich achtete nicht auf mich.«

Stimme 1: »Habe ich mich nicht abgetrocknet, wo waren da die roten Flecke, die 
ich, von anstürmendem Blut gebildet, fürchte?«

Stimme 2: »Sie können erst gekommen sein.«

Stimme 1: »Seit gestern! – Ich bleibe!«

Stimme 2: »Du gehst.«

Stimme 1: »Nein.«

Stimme 2: »Doch.«

Erzähler: Die Stimmen wurden still, nichts war entschieden, aber dann war es 
doch, als sei alles Reden nur nebenher gewesen, Kai stand auf und tastete die 
Stufen hinab.

Er hob die Hand. Auf den weißen Schimmer seines Leibes im großen Spiegel 
deutend, erkannte er: 

Kai: »Das bin ich, das ist mein. Das ist mein Leib, mein, das geht und läuft, wie 
ich will, das ißt und trinkt, Muskeln und Sehnen straffen und lockern sich – 
hierdurch lebe ich – und – so fremd, oh!, so fremd!«

Erzähler: Den rechten Fuß vorsetzend, stützte er die Hand auf die Hüfte und 
übersah rasch das leichte Auf- und Abwellen der Linien. Er füllte seine Lungen 
mit Luft. Der gleich einer Trommel im Ausatmen gespannte Bauch war ein 
Plateau, zu dem von den Seiten und unten das Fleisch herandrängte. Dem 
prüfenden Blick auf das Gesicht war auch dies nun fremd geworden, es war 
Fleisch; Fleisch, das sich rötete und erblaßte, das man immer vergaß, an das 
man nie dachte und das doch sein war – sein, sein: 

Kai: »Kai Goedeschal kann damit tun, was er will.«

»Und all dies ist vergessen gewesen, schien nie dazusein! Aber dies bin doch ich, 
hier, die Haut, kühl und gestrafft, dort von heißerem Blut gedehnt und weich, 
dieser Arm, der Fuß, das bin ich! Gehört mir allein! Nie wieder darf ich es 



vergessen.«

Erzähler: In jeder Linie, in jeder Falte und Muskel meinte er die Physiognomie 
seiner Innerlichkeit, Begründung seines Geschmacks und seiner Neigungen zu 
entdecken. Halb sinnlos murmelte er vor sich hin: 

Kai: »Ich muß meine Nacktheit erleben. Nacktheit erleben. Erleben? Was ist das?«

Erzähler: sann er weiter. 

Kai: »Erleben, ist das nicht ...?« 

Erzähler: Er sah vor sich einen aufsteigenden Weg, er wollte »emporleben« sagen,
aber da fand er das richtige Wort und sagte rasch: 

Kai: »Teil werden lassen an mir. Ich darf nie wieder meine Nacktheit, meinen Leib
vergessen, immer muß ich an ihn denken. Er muß teil werden in mir.«

Erzähler: Ein freieres Gefühl überkam ihn. Wo waren die Schüchternheiten des 
Abends! Durch das Erkannte stolzgemacht, seines Eigentums gewiß, hob er sich 
auf dieselbe Höhe mit den Beneidetsten, ja, isolierte sich auch von ihnen.

Dann warf er sich herum. Über die Schulter schauend verwirrte ihn plötzlich heiß
das schräge Anschaun der kleinen Rundungen seines Gesäßes. Wie es kam, er 
wußte es nicht – plötzlich lag er am Boden, er wälzte sich auf dem Teppich, mit 
einem seltsam schmerzlich wilden Gefühl erfüllten ihn die stacheligen 
Streicheleien der borstigen Unterlage. Er weinte haltlos, aber immer von neuem 
umschlang er mit den Armen seine Glieder, er verknäuelte sie, er biß sich in die 
Schenkel, seine ahnungslosen Hände umschlangen die Fesseln, streichelten die 
Haut der Brust. Bis zur Sinnlosigkeit erschütterte ihn die plötzliche 
Überwältigung seines Fleisches. Er versuchte seinen Nabel zu küssen.

Aber dann war er zu Tode erschöpft. Langsam wieder zu Atem kommend, auf der 
Erde liegend, fand er sich tief gefallen, der er sich eben noch so sehr erhoben 
hatte. Mit gesenktem Blick löschte er das Licht. Im Dunkeln tastete er zum 
Zimmer empor. Er wagte nicht, ein Hemd anzuziehen, aus Furcht, seinen Leib zu
berühren. Man durfte ihn nicht wieder aufwecken. Alles war Lüge gewesen. 
Dieser Leib war kein Freund, kein Ich, er war der Feind.

9 Erzähler, Kai, Mädchen

Erzähler: In das schwere Einschlafen meinte Kai vor dem Fenster die Töne eines 
Liedes zu hören, der Wind warf sie getrennt gegen die Scheiben. Er hob den Kopf,
er lauschte. Aber alles blieb still, und nur im Kopf klang der Widerhall dieser 
Frauenstimme. Eine törichte, rasende Hoffnung trieb ihn hoch, er lachte, aber 
dann: 

Kai: »Warum nicht? Sie will mir ein Zeichen geben. Vielleicht liebt sie mich: Ilse 
oder jene Erschrockene.«

Erzähler: Er stieß gegen einen Stuhl, lauschte: Stille. 

Kai: »Auch ich liebe sie, jene, die mich lieben mag.«

Erzähler: Er schlug die Vorhänge beiseite. Der kleine Schmuckplatz vor dem 
Fenster, unsicher erhellt von den entfernten Lampen des Bahnhofs, schien 
zwischen seinem Gebüsch Gestalten zu verbergen. Hörte er nicht reden? Leise 



öffnete er die Fensterflügel. Die Kälte ließ ihn erschauern, aber die Wange gegen 
die von Schnee gerauhte Scheibe gelehnt, lauschte er:

Mädchen: »Liebe Schwester, ich komm ja nicht wieder, Liebe Schwester, ich kann
nicht zurück, Meine Ehre hab ich verloren, Denn ich bin nur ein Mädchen fürs 
Geld.«

Erzähler: Und nun, zwischen Lachen und Beifallsklatschen wiederholt, klang es 
höhnischer und stolzer für ihn allein:

Mädchen: »Denn ich bin nur ein Mädchen fürs Geld!«

Kai: »War es nicht so gewesen: verspottet, feige, krank, im Schmutze liegend, 
verworfen, gedemütigt – und eine ganze Welt verachten? Fühlen auch sie so? Ein 
Nichts sein und triumphieren. Ach, ich bin nicht allein! Ich, du dort, viele, viele, 
ein endloser Zug, Verwandte, Menschen, Schwestern, ersehnen und verachten 
die Umarmungen eines Lebens, das uns erdrücken will.«

Erzähler: Und er schwur es sich wieder, kraftlos und schwach, durch tausend 
Demütigungen hindurch, dies zu suchen, immer von neuem, geknechtet, 
verraten, niedergeworfen – das Leben.

10 Erzähler, Kai

Erzähler: Dann, ehe noch die Weckuhr schepperte, war in seinem Halbschlaf der
Wind vor den Fenstern und das schräge Stricheln des Regens auf die großen 
Scheiben. Und ein wenig Schule trat in seinen Traum und das Graue, das mit 
Nassem abgewischte Kalte – Sallust, »Bellum Catilinae« (»so sterben! so sterben!«),
und nun der Wind (»mutterwindallein«), aber schon war dies blässer geworden, 
die lockeren Gedanken vergingen, eine Wärme stieg auf, sein Bett war erfüllt von 
Hitze, seine Arme und Beine lösten sich und hoben sich irgendwie auf, einen 
Augenblick war ein Druck von innen gegen die Stirn da, die Augäpfel drehten sich
unter den Lidern ganz um, als wollten sie nach innen schauen. Und während ein 
Kreisen begann aus vielen Farben, ein Summen wie von der fern durch den 
Sommer sausenden Trommel einer Dreschmaschine, gingen Blüten in seinen 
Lenden auf, fleischige, rot verknorpelte Blüten, die zu atmen schienen. Nun 
lockte es, sie mit den Fingern zu betasten, doch verkrampfte eine Angst die 
Hände zu einem unlöslichen Knoten, denn diese runden, fleischigen Blumen –

Der Wecker klingelte, schrie, bellte. Ein plötzlicher Schwung warf Kai im Bett 
herum, so daß er, auf dem Rand sitzend, um sich tastete. 

Kai: »Still du! Der Tag ist wieder da. Wieder ein Tag!«

Erzähler: Vor den Fenstern kaum ein Dämmern. Die Bäume auf dem 
Schmuckplatz am Hause verwaschen, trostlos. Ein halb abgerissener Ast hing 
mit gespreizten Fingern zur farblosen Erde, eine weiße, lange Wunde, von 
geschlitzter Rinde umhängt, war stumpf wie der Geschmack an seinem Gaumen.

Kai: »Wieder in die Penne. Das da draußen, vorhin die Träume, und wieder in die 
Penne. Gestern abend, die Nacht, Ilse, die Erschrockene, meine Flucht, der 
Spiegel – nun, da eine Nacht darüber hinging, sind sie schon so weit fort. Nichts 
blieb. Keine Änderung? Keine Änderung!«

Erzähler: Die Grauheit dieses Morgens, diese Trostlosigkeit, die Kälte, die mit 



einer wie gerupften Haut die ihm noch vorhin zu eigen geschenkte Wärme 
verhöhnte, ließen sein Gesicht schwer werden. In seinen Augen lastete ein Druck.
Während er sich anzog, dachte er: 

Kai: »Nur Ziele könnten über solche Morgen helfen. Ziele. Etwas tun. Leben 
beweisen. Sich selbst. Wo sind die Ziele der Penne? Weg, weg, draußen, irgendwo,
ich sehe sie nicht.«

Erzähler: Trostlosigkeit, Trauer um nichts, die Wunde am Baum, graue, 
stichlige, irgendwie verfettete Kleider, die bei Berührung in den Fingerspitzen 
schmerzten – eine Lust überkam ihn, ein Bein auszurecken, strecken, dehnen, 
wie er es auf dem Bild einer Tänzerin gesehen, daß er aufrisse, aufspalte 
zwischen den Beinen, ein neuer Mund, atmend, blutig, Leben. Er trat ans 
Fenster. Ein zerstreutes Licht fiel durch die Wolken auf den Platz, es wurde 
heller, ein herausfahrender Windstoß jagte in der Ecke am Tor einen Haufen 
verwelkter Blätter auf, trieb sie auseinander und wirbelte sie die Straße hinab. 
Ein weißer Spitz lief rasch auf drei Beinen über die Rasenfläche, zwängte sich 
unter dem Gitter durch und verschwand in einer offenen Haustür. Die Schritte 
der Vorübergehenden schienen fester, ihre Bewegungen entschlossener und 
stärker.

Kai: »Was nutzt es, heute das Pennal zu schwänzen! Besser, ich gehe. Es 
kommen noch so viele Tage. Und es wird auch heller.«

11 Erzähler, Kai, Kai's Vater, Kai's Mutter

Erzähler: Staatsrat Goedeschal, noch im Bett liegend, drehte sich zum 
Waschtisch um, an dem seine Frau stand, und sagte, indem er auf die 
Zimmerdecke wies: 

Vater: »Er ist schon wieder auf. Halb Sieben. Jeden Morgen früher. Das geht 
nicht, der Junge braucht seinen Schlaf.«

Erzähler: Sie, das Gesicht über die Waschschüssel gesenkt, antwortete nicht.

Vater: »Wenn er um Viertel acht aufsteht, kommt er zeitig genug zur Schule. Hast
du ihn gefragt, was er so früh schon treibt, Margrit?«

Erzähler: Sie schwieg. Dann, das von Wasser überströmte Gesicht ihm 
zukehrend: 

Mutter: »Er sagt, er kann morgens am besten arbeiten.«

Erzähler: Das Gehen der Schritte oben wurde lauter. Kai hatte wohl seine 
Schuhe angezogen.

Vater: »Er arbeitet! Das ist etwas anderes. Ich glaube mich zu entsinnen, als 
junger Mensch lernt ich auch morgens am besten.«

Erzähler: Sie wandte ein: 

Mutter: »Wenn er aber abends auch so lange arbeitet. Gestern mit Arne ...«

Erzähler: Er hörte nicht darauf. 

Vater: »Das ist recht. Das freut mich, daß er selbständig zu dem Entschluß 
gekommen ist. Selbständigkeit ist Hauptsache. Und überrascht mich eigentlich 
bei ihm. Er ist sonst so unfertig, kindlich. Immerhin – wir wollen ihn deswegen 



nicht mehr behelligen. Ernst werden! Die Wichtigkeit der Pflichterfüllung 
erkennen! Das ist ein großer Schritt vorwärts!«

Erzähler: Frau Goedeschal setzte das Wasserglas beiseite. 

Mutter: »Kindlich, sagst du? Kai – kindlich?«

Vater: »Was denn anders, Margrit? Wie unfertig ist er mit seinen sechzehn 
Jahren! Wenn ich mich auch nicht mehr genau zu erinnern vermag, wie ich in 
dem Alter war, so vergleiche ich ihn doch mit seinen Freunden. Nimm zum 
Beispiel Arne, der schon etwas ausgesprochen Männliches hat. Und Kai – noch 
vor beinahe einem halben Jahr diese Puppengeschichte! Wenn das nicht kindlich 
ist!«

Erzähler: Sie blieb dabei. 

Mutter: »Grade diese Puppengeschichte –« 

Erzähler: Aber er fiel ihr ins Wort: 

Vater: »Was heißt das: grade diese Puppengeschichte? Überlege doch, Margrit: 
seine Schwestern merken, daß in der Plättstube die Kästen mit ihren alten 
Spielsachen durchstöbert sind. Die Puppen, Kleider et cetera fehlen. Sie passen 
auf, suchen und entdecken –: daß Kai seine Kommodenschieblade als Puppenbett
eingerichtet hat! Der große Junge spielt mit Puppen!! Ich begreife nicht, wie du da
sagen kannst: grade diese Puppengeschichte!«

Erzähler: Sie murmelte: 

Mutter: »Sie lief böse genug ab!«

Erzähler: Staatsrat Goedeschal wurde ärgerlich. 

Vater: »Warum lief sie böse ab? Weil ich auch da noch den Jungen überschätzte! 
Ich dachte, es ist eine verdrehte Jungensdummheit; ich zeige ihm kühl und klar, 
wie unsinnig für einen Obersekundaner, der Homer liest, derartiges ist, eine 
Kinderei, über die man nur lachen kann. Sollte ich es etwa ernst und tragisch 
nehmen? Dann hätte ich ihm vor allen Vorhaltungen über die einbrecherische 
Entwendung der Spielsachen seiner Schwestern machen müssen. Also, ich 
denke, nun wird sich der Junge, vernünftig geworden, über die Hänseleien seiner
Schwestern hinwegsetzen. Statt dessen wirft er in sinnloser Wut nach Lotte mit 
dem Messer! Bei Tisch! In meiner Gegenwart! Wie ein kleines Kind, das 
überhaupt noch kein Verantwortungsgefühl hat. Daß ich da nun streng 
eingreifen mußte, ihm das Verbrecherische seines Tuns klarmachte man greift 
nicht zur Selbsthilfe, in Notlage wendet man sich an die zuständige Autorität, 
also mich! – und ihn schließlich mit Zimmerarrest bestrafte, war gegeben. Ich 
denke aber, er hat sein Unrecht eingesehen: er ist seitdem viel ruhiger geworden.«

Erzähler: Frau Goedeschal kämmte am Toilettentisch das Haar. Den Arm mit der
Bürste sinkenlassend, war sie mehrmals im Begriff gewesen, ihren Mann zu 
unterbrechen, besann sich dann und schwieg.

Eine Weile war es still, dann fuhr er fort: 

Vater: »Also kindlich, oder, daß ich besser sage, kindisch ...«

Erzähler: Aber nun sprach sie rasch: 

Mutter: »Ja, Heinz, was soll ich sagen? Ich weiß doch nicht! Sieh diese 
Puppengeschichte. Ob wir da so richtig vorgegangen sind? Vielleicht hätten wir 



grade das Kindliche stützen sollen. Du sagst: 

Vater: ›Warum hat er sich nicht an mich um Hilfe gewendet?‹ 

Mutter: Aber grad, weil du's so obenhin verlachtest ..., ich weiß nicht, ich bin 
selber so gar nicht klar ...« 

Erzähler: Sie atmete rascher. Schließlich: 

Mutter: »Es ist furchtbar schwer mit Kindern! Es ist so lange her, daß wir jung 
waren. Und ich war auch anders.«

Erzähler: Sie schwieg wieder. Auch Staatsrat Goedeschal sagte nichts, er sah sie 
an, aber sie vermied seinen Blick. Er fühlte, daß sie Wichtigeres noch verschwieg,
und um ihr zu Hilfe zu kommen, sagte er endlich: 

Vater: »Du hast etwas auf dem Herzen, sprich!«

Erzähler: Frau Goedeschal machte eine ungeduldige Bewegung. 

Mutter: »Da liegst du und sagst: 

Vater: ›Sprich‹, 

Mutter: als wenn es wer weiß wie leicht wäre.« 

Erzähler: Schon verwusch Weinen die Worte. 

Mutter: »Und sitzt dabei auf deinem Richterstuhl und willst im Grunde nur das 
hören, was deiner Meinung recht gibt, und ändern ... Grad, als wär ich 
angeklagt ...«

Erzähler: Er richtete sich im Bett auf. 

Vater: »Aber Margrit, ich verstehe dich nicht! Ich will doch nur sein Bestes. Du 
sagst: es ist schwer mit Kindern. Gewiß ist es das. Aber du machst es mir zum 
Vorwurf, wenn ich ruhig überlege. Wir müssen doch Vertrauen haben!«

Erzähler: Schon hatte sie sich besonnen. 

Mutter: »Sei nicht bös. Aber natürlich habe ich Vertrauen, es ist nur schrecklich 
schwer, ich ängstige mich so um den Jungen. Man hat ja den besten Willen ... Du
meinst: ruhiger ist er geworden. Ja, ruhiger, er redet kaum noch ein Wort, was 
wissen wir denn noch von ihm? Die Wochenzensuren! In Griechisch ist er auch 
wieder schlechter. Aber, die Hauptsache ist, er redet nichts. Kein Wort. Es war 
schon immer nicht leicht mit ihm, das rechte Vertrauen war nie da. aber seit 
diesen Puppen ... Vor dir nimmt er sich noch zusammen, aber bei mir ...«

Vater: »Mault er? Tückscht er?«

Mutter: »Das wäre viel besser, das ginge vorbei, aber es ist einfach, als wären wir 
Fremde für ihn. Ich mag ihn noch so sehr fragen: ›Kai, was hast du? Ich sehe 
doch, daß du etwas hast, sprich dich aus.‹ Aber dann sagt er nur: 

Kai: ›Was soll ich haben? Gar nichts!‹ 

Mutter: und geht raus. Und scheint sogar manchmal, als höhnte er: 

Kai: ›Mir geht's ausgezeichnet. So ausgezeichnet, davon hast du keine Ahnung!‹ 

Mutter: Und sieht dabei aus, als wollte er weinen. Und wenn man seine Hand 
nimmt und ihn streicheln will, reißt er sich los, als haßte er mich. Es ist, als 
liebte er uns überhaupt nicht mehr ...«



Erzähler: Staatsrat Goedeschal hatte immer erregter zugehört. 

Vater: »Gut, daß du sprichst! Das kann so nicht weitergehen, darf nicht. Wir 
müssen etwas tun ...«

Erzähler: Aber sie unterbrach ihn. 

Mutter: »Und morgens arbeitet er auch nicht! Das weiß ich genau.«

Vater: »Ja, aber was dann?«

Mutter: »Er ist im Keller.«

Vater: »Im Keller?« 

Erzähler: fragte er verständnislos. 

Vater: »Was tut er denn da?«

Mutter: »Ich weiß nicht, ich habe ihn gefragt. Er sagt, er müsse den Kessel 
nachsehen.«

Vater: »Und du hältst das für ausgeschlossen?«

Mutter: »Ich bitte dich, jeden Morgen eine Stunde! Gerad er, der so gern lang 
schlief.«

Vater: »Aber was dann?«

Mutter: »Ich sage dir doch – ich weiß nichts. Und der Schlüssel zum leeren 
Kellerzimmer ist auch verschwunden!«

Vater: »Und du meinst ...?«

Mutter: »Ich weiß doch nicht! – Ich bitte dich um eins, Heinz, sei nicht erregt, 
erschrecke ihn nicht.«

Erzähler: Schritte, die man schon auf der Treppe gehört, tasteten leise an der 
Zimmertür vorüber. Staatsrat Goedeschal rief laut: 

Vater: »Kai!« 

Erzähler: Die Schritte wurden still, aber niemand kam. Er rief wieder: 

Vater: »Kai!« 

Erzähler: Nichts rührte sich. Er machte eine Bewegung zu seiner Frau. 

Vater: »Bitte, sieh nach!«

Erzähler: Auf dem Gang stand Kai, die Schultern hochgezogen, das Gesicht halb 
zurückgewendet. 

Mutter: »Bitte, Junge, komm rein. Sag uns guten Morgen!«

Erzähler: Er trat ein. 

Kai: »Guten Morgen, Papa! Guten Morgen, Mama!« 

Erzähler: Und er gab jedem von beiden einen Kuß, dem Vater auf die Stirn, der 
Mutter auf die Wange.

Vater: »Guten Morgen, mein Junge. Nun, wo pilgerst du schon so früh hin? Wir 
hörten dich wie einen ruhelosen Geist über uns wandern.«

Kai: »Störte ich euch? Verzeiht.«

Vater: »Nein, nein, du siehst, deine Mutter ist beinahe schon in Gala.« 



Erzähler: Staatsrat Goedeschal sah seinen Sohn heiter lächelnd an. Der aber 
schien die Frage vorhin überhört zu haben, und so mußte sie denn der Vater, 
schon gezwungener, wiederholen: 

Vater: »Und wo wolltest du jetzt hin, Kai? So leise?«

Kai: »In den Keller. Zur Heizung.«

Vater: »Aber ...« 

Erzähler: Er besann sich. 

Vater: »Dazu ist doch der Heizer da!«

Kai: »Er kann morgens so früh noch nicht.«

Vater: »Und darum stehst du auf?«

Erzähler: Schweigen. Der Vater wartete und sagte dann: 

Vater: »Ich werde mit dem Mann reden. Er geht um sieben Uhr zur Arbeit, da 
kann er ruhig vorher noch einmal vorbeikommen. Wofür bekommt er sein 
schönes Geld!«

Kai: »Ich bitte dich, Papa ...« 

Erzähler: Aber Kai schwieg schon wieder.

Vater: »Nun, was denn?«

Kai: »Ach nichts.«

Vater: »Aber ...«

Kai: »Ja, wenn du es ihm sagst, machst du ihn nur wütend. Er kommt dann 
zweimal und bleibt doch wieder fort. Und schließlich platzt wie neulich ein 
Wasserstandsglas, und wir haben den Keller voll Wasser.«

Vater: »Sehr richtig, sehr vernünftig«, 

Erzähler: und Staatsrat Goedeschal sah befriedigt lächelnd zu seiner Frau 
hinüber. 

Vater: »Aber deinen Morgenschlaf sollst du deswegen doch nicht verlieren. Weißt 
du was? –: du lernst Erna an. Das Mädchen kann das ruhig machen.«

Kai: »Die findet nie mit den Hähnen Bescheid.«

Erzähler: Der Vater wurde ungeduldig. 

Vater: »Es scheint dir doch sehr viel daran zu liegen, sonderbar.«

Kai: »Mir? Gar nichts! Meinetwegen kann es Erna machen, ich reiß mich nicht 
drum, aber wenn was passiert, ich lehne jede Verantwortung ab.«

Vater: »Verantwortung! Ich möchte wissen, wer dir welche übertragen hat!«

Kai: »Wenn ich's ihr doch zeigen soll!«

Vater: »Junge ...!«

Erzähler: Aber Frau Goedeschal rief rasch und ängstlich: 

Mutter: »Ich bitte dich, Heinz!«

Vater: »Ja so. Was ich noch sagen wollte – du weißt wohl auch nicht, wo der 
Schlüssel zum leeren Kellerzimmer hingekommen sein mag?«



Kai: »Nein. Ist der weg?«

Mutter: »Ich sagte dir's schon, Kai«, 

Erzähler: warf die Mutter ein.

Kai: »Ach so, ja. Nein, das weiß ich nicht.«

Vater: »Nun, wir werden heute vormittag zum Schlosser schicken, der kann einen
neuen machen.«

Erzähler: Der Vater sah seinen Sohn scharf an, aber der zuckte nicht.

Vater: »Und nun noch eins, ich wollte dir schon immer eine kleine Freude 
machen. Dein Griechisch ist zwar nicht sehr vorzüglich. Was meinst du, wenn du
einmal ins Theater gingst?«

Kai: »Gern, sehr gern. Vielen Dank.«

Vater: »Schon gut. Sei nur recht fleißig.«

Kai: »Kommt ihr mit?«

Vater: »Aber natürlich. Also übermorgen abend: ›Die Räuber‹.«

Kai: »Ich danke schön«, 

Erzähler: und Kai küßte seinen Vater. Dann rascher: 

Kai: »Es fallt mir eben ein ... Nur so eine Vermutung ...«

Vater: »Nun, was denn? Sprich immer.«

Kai: »Vielleicht hat der Heizer den Schlüssel, er sagte immer, es sei im 
Kohlenkeller zu naß fürs Holz. Ich werde mal mit ihm reden.«

Vater: »Tue das, Kai. Also abgemacht. Du lernst heute und morgen Erna an, und 
wegen des Schlüssels redest du mit dem Manne.«

Kai: »Und der Schlosser? Damit können wir dann wohl warten ...«

Vater: »Ja, natürlich. Solche Eile hat das ja nicht.«

Erzähler: Kai ging.

Erzähler: Staatsrat Goedeschal sah seine Frau an. 

Vater: »Siehst du, es ist gar nicht so schlimm. Man muß nur vernünftig mit ihm 
reden. Natürlich hat er irgend etwas unten im Keller. Wenn er zur Schule ist, 
schicken wir zum Schlosser, na, es wird schon nichts Schlimmes sein, irgend so 
eine Jungensdummheit. – Hattest du den Eindruck, daß er sich aufs Theater 
sehr freute?«

Mutter: »Eigentlich nein. Er fragte so komisch, ob wir mitkämen.«

Vater: »Aber ...!«

Mutter: »Du, was mir eben noch einfiel: ich sprach neulich auch mit Frau Schütt
über Kai, sie mag den Jungen gern. Und sie hat soviel Erfahrungen mit ihren 
sieben. Sie meinte, es wäre Zeit, ihn aufzuklären.«

Vater: »Aufklären? Nein. Ich habe ganz ausführlich mit seinem Klassenlehrer 
davon gesprochen. Die Jungen bekommen in der Oberprima die nötigen 
Mitteilungen durch einen erfahrenen Medizinalrat. Er bat mich dringend, dem 
nicht vorzugreifen. Und ich bin auch sonst dagegen. Warum sind die jugendlich 
Bestraften immer aus den unteren Volksschichten? Weil die Kinder dort sexuell 



aufgeklärt sind! Zu frühes sexuelles Wissen ist Verlockung, verleitet zur 
Haltlosigkeit, zur Genußgier. Und der Weg von da zum Verbrechen ist kurz. Nein,
keinesfalls. Was heißt überhaupt Aufklärung! Was soll man dem Jungen sagen! 
Ich bin da ganz unsicher. Gerade für Eltern ist ihren Kindern gegenüber dies 
Gebiet mit einem gewissen Odium verknüpft, es muß tabu bleiben. Ich 
wenigstens könnte es nicht.«

Mutter: »Ich auch nicht«, 

Erzähler: sagte Frau Goedeschal.

12 Erzähler, Kai, Kai's Mutter, Kai's Bruder Kurt

Erzähler: Dicht hinter ihm fiel die Kellertür zu. Über das Geländer der Treppe in 
das Dunkle hinabgebeugt lauschte Kai. Nichts, Ruhe, nur das leise Singen des 
Dampfes in den Heizrohren. 

Kai: »Noch sind sie mir nicht nach, hier unten bin ich noch allein. Wie 
selbstgefällig er lachte, wie klug er sich vorkam! Natürlich holt er den Schlosser. –
Aber vielleicht war alles nur Bluff, vielleicht war er schon unten, vielleicht ist 
Hans schon fort?«

Erzähler: Den Kopf zurückwerfend, umkrampfte er mit der Hand das Geländer. 

Kai: »Nein! Nein!«

Erzähler: Er atmete rascher, er stand vor der Tür zum Kellerzimmer, öffnete – 
und nun war die Ruhe da, die vertiefte Stille, die nichts von einem Draußen 
wußte, das hasenfarbene Kaninchen, das seinen Kopf freudig schnobernd an das 
Drahtgitter der Kiste legte, all das einsam Erworbene war wieder da.

Er zog die Tür hinter sich zu, schob den Riegel vor. Auf den Knien den Hasen, 
dessen Wärme die Schenkel erhitzte, strich er im gleichen Wechsel mit der Hand 
über ihn fort, spürte von neuem den raschen, eigensinnigen Druck der 
beweglichen Nase in seiner Handfläche wie den kuschelnden Federball eines 
kleinen Vogels, wie das widerwillig und beiläufig erneuerte Geständnis einer 
nehmenden Liebe. Unter dem lockeren Fell fühlte er die zusammengefallene 
Reglosigkeit der Glieder.

Kai: »Siehst du, mein Hans, wieder bist du da. Wieder kommst du mir entgegen, 
schmiegst dich ein, bist da, immer wieder da. Ewig wiederholst du deinen Dank, 
ewig gestehst du deine Liebe. Werden wir nicht beide beieinander hasenstill, und 
die Welt ist nichts wie solch Einschmiegen?«

Erzähler: Er seufzte; über das Tier fort sah er erschrocken zur Tür, deren Klinke 
sich regte. Den Rücken zur Wand, spürte er Lockerwerden der Knie. Das Herz 
klopfte unerträglich laut.

Mutter: »Kai!« 

Erzähler: Frau Goedeschal rüttelte an der Tür. 

Mutter: »Kai!«

Erzähler: Er antwortete nicht, während das Tier, unruhig gemacht durch das 
Zittern seiner Beine, den Kopf hob, rasch mit der Nase schnoberte und in 
lautlosem Satz von seinem Schoß sprang. Bedachtsam und ernst wandte es nach



ihm den Kopf, lief in die Ecke zu einigen Kohlblättern und begann zu fressen.

Mutter: »Kai! Kai! Mach doch auf. Ich weiß doch, daß du drin bist. Habe dich 
beim Aufschließen gehört.«

Erzähler: Er schlich bis zur Tür. Nur durch die hölzerne Füllung von der Mutter 
getrennt, murmelte er: 

Kai: »So? Bist du da? War es mit den Puppen nicht genug? Müßt ihr auch dies 
mit euern Blicken beschmutzen? Spötteln und witzeln? Soll ich alles mit euch 
gemeinsam haben, die ich hasse? Auch dies hier breitgetreten? Auch dies in den 
Kreis eurer gütigen Liebe gezogen, die nur ein Aussprechen ist, kein Handeln? – 
Gehst du! Gehst du weg! Laß mich! Lieber sterben als auch dies geteilt!«

Erzähler: Sie schwieg. Lauschte sie seinen Worten, versengte jene Hitze, die aus 
dem Nicht-aussprechen-Dürfen hervorbrach, ihre an die Tür gelehnte Wange? Er 
hörte ihr Seufzen, wie sie sich langsam umwandte und ging.

Kai: »So! Weg! Weg! Ganz allein! Ich will euch nicht!«

Erzähler: Sein nicht leises Zurücktreten machte das Geräusch ihrer Schritte 
verstummen, sie kehrte um und drückte von einer neuen Hoffnung belebt die 
Klinke.

Mutter: »Kai! Du bist doch drin! Mach auf! Bitte. Bitte.« 

Erzähler: Sie rüttelte am Griff.

Er faßte nach ihm. Seine beiden Hände darunterstemmend, zwang er ihn in die 
Höhe.

Mutter: »Läßt du den Griff los! Sofort läßt du den Griff los!« 

Erzähler: rief sie und versuchte mit ihrer ganzen Kraft, ihn hinabzudrücken. Er 
widerstand, dann, plötzlich loslassend, trat er laut pfeifend zurück, faßte das 
Kaninchen an den Ohren und warf es zurück in den Käfig.

Mutter: »Du willst also nicht aufmachen?« 

Erzähler: Sie wartete. 

Mutter: »Dann bleibt nichts, als es Papa zu sagen.« 

Erzähler: Wieder Stille, dann ging sie, er hörte die Treppenstufen unter ihr 
knacken.

Kai: »Gott sei Dank!« 

Erzähler: Er schloß langsam auf, blickte den leeren Gang entlang, dann: 

Kai: »Das kann böse werden. – Ach was! Sie sagt ihm nichts. Er wäre sicher nicht
einverstanden. Der wollte es klüger machen. – Aber nun dalli!«

Erzähler: Er hob den Käfig hoch, trug ihn in den Kokskeller und verbarg ihn in 
einer dunklen Ecke. 

Kai: »Hier mußt du schon aushalten, mein Hans, mein Hase, es kommen bessere
Tage.« 

Erzähler: Dann schaffte er schnell die Heu- und Kohlreste fort, schüttete ein 
paar Arme Holz in die Ecke des Zimmers und schloß befriedigt ab.

Am Frühstückstisch saß nur Kurt. Kai fragte leichthin: 



Kai: »Wo ist denn die alte Dame?«

Kurt: »Was hast du nur wieder angestellt, Kai! Sie weinte!«

Kai: »So ein Quartaner! Willst auch gleich weinen, ja? – Donnerwetter! 
Donnerwetter! Schon drei Viertel auf acht! Es wird Zeit, daß ich losgehe.«

Erzähler: Auf der Treppe besann er sich. 

Kai: »Was denn noch? Ja so! ›Jettchen Gebert‹! Ilse ist ja auch noch da! Ilse ...«

13 Erzähler, Kai, Klotzsch, Wellhöhner, Thümmelt, Lohmann, Scheide,

Erzähler: Kai sah Ilse nicht auf seinem Schulweg. Er mußte eilen, um wieder 
einmal zur rechten Zeit das Gymnasium zu erreichen; über die Treppen hastend, 
empfand er trüb die fleckige Grauheit der Atmosphäre um sich, die aus Öl und 
Staub zusammengetrocknete speckige Kruste des Linoleums wollte seinen Schritt
hemmen, die ungefügen, plumpen Säulen, deren monotone Bäuche vom 
Berühren zahlloser Hände schwärzlich beschattet waren, erinnerten ihn an die 
stumpfe Klebrigkeit seiner Finger, deren fehlende Frische die Länge des vor ihm 
liegenden Tages ins Unermeßbare ausdehnte. Es schien, als zerrisse in ihm die 
überspannte Stimmung zu einem flockigen Schleier, der den kleinen Staubballen 
glich, die man beim Reinmachen in den dunklen Ecken der Schränke findet. Die 
langen Reihen von Kleiderhaken, an rohe Fichtenbretter geheftet, sagten ihm von 
neuem, daß er nur einer von vielen sei, die Türen, deren Füllungen, von 
Trockenheit geborsten und verschoben, gelbe Risse zeigten, waren Barrikaden, so
viele schon unter Leiden überklettert, die schlimmsten noch vor ihm liegend.

In dem von Johlen und Schreien strudelnden Klassenzimmer schoß Wellhöhner 
auf ihn zu und forderte das lateinische Skriptum. Vergessen, natürlich vergessen.

Kai: »Habe ich Zeit gehabt, daran zu denken? Auch Arne sagte gestern nichts, 
auch Klotzsch nicht.«

»Hast du das Skriptum, Klotzsch?«

Klotzsch: »Natürlich! Du nicht? Au weh!«

Erzähler: Kai schob die Bücher unter seine Bank. Von Lärm umrissen, senkte er 
den Kopf in seine Handflächen und ließ die Augen über die abgeschliffene Glätte 
des Pultdeckels gleiten, der von Tinte befleckt die sinnlosen Stricheleien endloser 
Stunden vorwies. 

Kai: »So viel Entmutigung!«

Wellhöhner: »Agoraphobie!« 

Erzähler: schrie Wellhöhner und stürzte klatschend einen Stoß Hefte auf das 
Pult des Ordinarius. 

Wellhöhner: »Ich sage euch Agoraphobie!« 

Erzähler: Er schwieg, dann rascher, indem er einen sichernden Blick zur offenen 
Tür warf: 

Wellhöhner: »Ich klapperte mit den Schlittschuhen, Scheide riß sich los, schrie: 
›Spion!‹ und raste die Straße hinauf. Ich hintennach.«

Kai: »Was soll ich tun mit dem Skriptum?« 



Erzähler: sann Kai, 

Kai: »ich werde sagen, ich war krank. Aber vielleicht war ein Pauker auf dem 
Ball?«

Erzähler: Wellhöhner strich mit der Hand über sein Kinn. 

Wellhöhner: »Seine Frau sagte mir, es sei Wahnsinn, daß ich mit klappernden 
Schlittschuhen Scheide nach Haus brächte. Ich wüßte, er litte an Agoraphobie. 
Ich als Primus! Und so weiter. – Nonsens!«

Thümmelt: »Was ist Agoraphobie? Muß doch was dran sein«, 

Erzähler: fragte Thümmel.

Lohmann: »Rindvieh«, 

Erzähler: schrie Lohmann, 

Lohmann: »Agora – der Markt, der Platz; Phobos – die Furcht. Platzangst, 
Verfolgungswahn! Das wußten wir lange.«

Thümmelt: »Darum holt ihn die Frau!«

Lohmann: »Oder Wellhöhner muß ihn abliefern.«

Thümmelt: »Keinen Schritt geht er allein!«

Lohmann: »Ist er schon je vom Pult heruntergegangen?!«

Thümmelt: »Vielleicht ist er heute krank davon –?«

Erzähler: Die Klasse schwieg, sah sich an, grinste. Kai grübelte: 

Kai: »Scheide krank? Das wäre Rettung für mich. Nein, ich will nicht hoffen.«

Erzähler: Am Arm vom Kollegen Bäcker kam Scheide den Gang herauf. 
Geschwindschritt. An der Tür stehenbleibend, sprach er hastig, überlaut; 
plötzlich, mitten im Satz, riß er sich los, sprang aufs Pult, deckte den Rücken mit
der Schultafel. Bäcker schloß die Tür, und der Unterricht begann, überstürzt rief 
Oberlehrer Scheide zwei, drei Schüler auf, überhörte die Antworten; dann, 
ruhiger geworden, ließ er in voriger Stunde Besprochenes sich wiederholen. Seine
weißen, zu schmalen Finger fuhren rastlos durch den roten Vollbart. Die blauen 
Augen durchflogen scharf die verstummte Klasse.

Sorgfältig den Rücken deckend, warf er den wundervoll geformten Schädel 
zurück, daß die schon gelichteten Haarsträhnen im Zuge flogen.

Kai, zusammengesunken, fragte: 

Kai: »Warum darf ich nicht hoffen? Was wird werden?«

Erzähler: Da, mitten im Fragen, setzte Scheide aus. 

Scheide: »Primus«, 

Erzähler: krähte er laut und bohrte den Zeigefinger begeistert in die Luft. 

Scheide: »Gehen Sie sofort ins Konferenzzimmer. Lassen Sie sich die Hefte der 
Klasse ausliefern. Ich werde die ›Philologische Facharbeit‹ zurückgeben. Sie sollen
Ihr Wunder erleben. Los!«

Erzähler: An Wellhöhner vorbei suchte sich Schütt unbemerkt in die Klasse zu 
drängen. Mit einer Wendung des Kopfes hatte ihn Scheide entdeckt. 

Scheide: »He, Schütt! Wo kommen Sie her? Es ist halb neun! Ich werde Sie mit 



Karzer bestrafen! Was? Ihre elektrische Bahn kam nicht! Gehen Sie früher fort!« 

Erzähler: Er riß das Klassenbuch auf, während er laut sprach, malte er hinein: 

Scheide: »Schütt wird wegen einer halben Stunde Verspätung mit zwei Stunden 
Karzer bestraft. Was? Sie sind nicht zufrieden! Setzen Sie sich! Was stehen Sie 
hier, Mensch? Setzen Sie sich!«

Erzähler: Er klappte das Buch zu. 

Scheide: »Natürlich werde ich Sie nicht bestrafen. Wenn Sie dumm bleiben 
wollen, nur zu!«

Erzähler: Mit raschem Griff nahm er Wellhöhner einen Stoß Hefte ab und 
scheuchte ihn auf seinen Platz zurück. 

Scheide: »Charakterisierung von Sallusts ›Bellum Catilinae‹, das war das Thema. 
Keiner hat's gebracht. Die meisten haben abgeschrieben. Franke, Sie indolenter 
Mensch, Auszüge aus dem großen Meyer kann ich mir selbst machen. Was, Sie 
wollen protestieren! Ja, sind wir denn in einer Kleinkinderschule?«

Erzähler: Er sah sich fragend um. 

Scheide: »Gewogen und zu leicht befunden. Einwühlen, denken, selber denken, 
nicht so obenhin. Das ›Bellum Catilinae‹ ist ein Genuß, kein Sibirien. Alles 
schlechte Noten. Ob Sie sich schämen, weiß ich nicht. Schütt, unterhalten Sie 
sich in der Pause mit Ihrem Nachbarn. Beste Arbeit hat Goedeschal. Goedeschal, 
stehen Sie auf!«

Kai: ›Aber ich will nicht. Was soll ich hier vor den andern? Ans Licht gezerrt stehe
ich mit der Gebärde eines sich Vordrängenden.‹

Scheide: »Sie sollten sich am meisten schämen! Ihren Gedanken fehlt Klarheit. 
Sie haben nicht gedacht, Sie haben geträumt. Die Klasse hört den Schluß: 

Kai: ›Und doch, wenn wir das ganze Werk noch einmal durchblättern, finden wir 
nur eine Stelle, in der Sallust wirklich schön und anschaulich schreibt. Und 
diese Stelle lautet: Catilina wurde weit entfernt von seinen Leuten zwischen den 
Leichnamen der Feinde gefunden, ein wenig noch atmend, und den trotzigen 
Sinn, den er im Leben besessen, noch im Tode verratend.‹ – 

Scheide: Sie haben das gefühlt, Goedeschal, nicht gedacht. Lächerlich, daß dies 
die anschaulichste Stelle sein soll. Aber sonst gut. Setzen Sie sich. Was wollen 
Sie noch? Sie haben Ihr Skriptum vergessen? Bringen Sie es morgen mit. Setzen 
Sie sich, Mensch. Träumen Sie nicht wieder, setzen Sie sich.«

Kai: »Und doch habe ich recht. Denn ich sehe ihn, nur hier in diesem ganzen 
Buch sehe ich ihn. Er liegt einsam, erschlagen unter Feinden. Jubelnd stürzte er 
vor. Es war viel Rot um ihn. Aber nie war der Tod ferner von ihm als in jenem 
Augenblick, da das Schwert auf ihn zuflog. Dann lag er da, er hatte nicht Zeit 
gehabt, müde zu werden, feige zu sein. Eben noch stürzte das ganze Leben 
trunken durch seine Adern. Nun strömt es fort in die Erde, und es ist gut, so 
dazuliegen mit einem weiten Himmel über sich und der Erde wieder zu schenken,
was sie ihm gab. – War ich es nicht, der im Dämmer nach ihm suchte? Zwischen 
den Stöhnenden irrend, wußte ich, er mußte stumm daliegen. Dann fand ich ihn.
Seine Handflächen waren nun weit und plan. Aber sein Mund lächelte trotzig, 
stolz, verächtlich wie damals, da er den Fackelbrand seiner zerhackten, rasenden
Reden in unsere Seelen leuchten ließ. Habe ich nicht an seiner Seite gekniet, in 
seinem klebrig gewordenen Blut und habe ihm gedankt, daß er mich, schon tot, 



den Mut lehrte? Ach, wo waren da die andern! Wo war Scheide, Arne, Klotzsch! 
Einsam kniee ich, fern und allein in der Dämmerung, und seine toten Lippen 
lächeln mir zu.«

Erzähler: Er senkte den Kopf. Es war schwer, den Rückweg zu finden aus dem 
durchglühten Aschengrau dieser Sterbestunde zu dem staubtrockenen Grau der 
Schule. Was lohnte es sich zuzuhören! Sie waren alle weit fort. Er war doch 
allein. Wenn doch erst der Mittag da wäre!

14 Erzähler, Kai, Arne, Franke

Erzähler: Aber dann klingelt die Glocke viel zu früh. Nun muß er sich mit den 
andern hinausdrängen, Arne anbetteln, nun muß er wieder einmal erfahren, daß 
der Schritt bis zum Mittagessen so kurz nicht ist, daß noch drei Stunden vor ihm
liegen, drei Stunden Mathematikarbeit, und er kann keine Mathematik!

Kai: »Arne, steckst du mir die Lösungen zu?«

Arne: »Jaja, natürlich.«

Kai: »Wann?«

Arne: »Nun, wenn ich fertig bin, so ...«

Kai: »Nein, nein, das geht nicht. Lieber Arne ...«

Erzähler: Franke drängt sich dazwischen. 

Franke: »Schütt! Goedeschal! Glaubt ihr, ich lasse mir das gefallen? Die ganze 
Klasse ist Zeuge. Indolenter Mensch hat er gesagt.«

Kai: »Ach geh!«

Erzähler: murmelt Kai, 

Kai: »wir haben zu tun.«

Erzähler: Doch Franke beharrt und Arne, Arne hört ihm zu. 

Franke: »Eine Fünf darf er mir geben. Auch Karzer wegen Abschreiben. Aber er 
hat mich nicht zu beschimpfen! Ich sage es meinem alten Herrn. Was meinst du, 
Schütt?«

Erzähler: Arne antwortet, sie sprechen beide, Schütt und Franke, ein langes über
die Schwere der Beleidigung, über die Art der zu erhebenden Einwände. An die 
Mauer gelehnt, verfolgt Kai mutlos das Wandern der Zeiger, gleich ist die Pause 
vorüber, und von Arne hat er nicht mehr als ein 

Arne: »Jaja«. 

Erzähler: Er sucht Arnes Blick einzufangen. Und dann denkt er daran, daß er 
diesmal nicht nur eine genügende, nein, eine gute Mathematikarbeit schreiben 
muß, sonst bleibt er zu Ostern sitzen, und daß er nichts weiß.

Kai: »Arne ...«

Erzähler: Aber noch immer hört Arne nicht, und nun fühlt man immer tiefer die 
Entmutigung, ein schweißtreibendes Entwürdigtsein durch das Hier-Warten, 
Hier-Betteln, Hier-noch-immer-Stehen. Wie wäre Empörung schön, aber 
Empörung kann man sich nicht leisten, denn man muß ja die Lösungen der 



Arbeit bekommen.

Bis wirklich die Glocke anschlägt, bis er dann in der Klassentür abgerissen, 
schmerzend die Zusage erhält: 

Arne: »Um zwölf. Verlaß dich drauf. Punkt zwölf. Ich verspreche es dir.«

Erzähler: Dann geht man wieder auf seinen Platz, und nun kann man wieder 
wünschen, daß bald Mittag ist, denn – nicht wahr? – nun hat man ja alles in der 
Hand, man hat sich gesorgt, bekümmert, aber dann das Schwere aus dem Weg 
geräumt und sich's teuer genug verdient, leicht zu sein.

15 Erzähler, Kai, Banknachbar Müller, Bäcker, Wellhöhner

Erzähler: Kai schiebt sein Heft von sich. Es freut ihn, diese Gleichungen zu 
lesen, diese a² und b², diese Wurzelzeichen als fremde und ganz neue Dinge zu 
betrachten, die sich haben eindrängen wollen und die ihn nun doch gar nichts 
angehen.

Während er seinen Blick sichernd über den wolligen, tiefgesenkten Kopf Professor
Bäckers gleiten läßt, blättert er weiter in seiner Kladde, fühlt das glatte 
Zurückgleiten der Seiten und liest das Gedicht, sein Gedicht, das er im Sieg über 
diese Stunden für Ilse geschrieben. Mathematikarbeit, aber nein, statt dessen ein
Gedicht für Ilse! Dieses in »Jettchen Gebert« hineingelegte Blatt eines Tages 
findend, wird sie im halb verbotenen Überfliegen glauben, es sei durch Zufall im 
Buche.

Kai reißt ein Blatt aus seinem Heft, er schreibt die Zeilen ab, und ehe er sie knifft
und in den Roman schiebt, liest er noch einmal die letzten Worte:

Kai: »Niemand verstand das stumme Flehen meiner Augen, 
Und in dem Zittern der verkrampften Hände 
Erkannten sie nur die empfangene Spende ... 
Das ist mein Leid bei diesem Erdenwandeln.«

»Ja, dies ist alles und doch nicht zu viel. Abgesondert von allen mit traurigen 
Augen beiseitestehend, kann ich doch nicht – hier wird sie es fühlen – zu den 
andern treten, der ich so viel mehr bin als sie. Die Melancholie dieser Zeilen wird 
sie verführen, weich zu sein bei mir, und am Ende werde ich, den Kopf in ihrem 
Schoß, ausruhen können, meine Sorgen in ihre Hände hineinwachsen sehen 
und, nun ganz erleichtert, mich vor ihr neigen und ihre Hand küssen dürfen.«

Erzähler: Er sah vor sich. Wacher werdend, ließ er den Blick durch die Klasse 
gehen, und die Belebtheit der andern, ihr Zurechtrücken, ihr Blättern in Büchern
ließ ihn leicht erschreckend zusammenfahren. Aber, da er nun begriff, als er sah,
daß sie fertig waren, als die hastig hervorgezogene Uhr ein Viertel auf eins zeigte, 
hallte der Schreck, wie auf Messingplatten gehämmert, stärker, ein betäubender 
Lärm brach in ihm aus, er schrak zurück, sein Kopf strudelte, Wasser schien 
endlos zu stürzen.

Noch hoffend, schon verzweifelt, flüsterte er zum Nachbar: 

Kai: »Bist du schon fertig?«

Müller: »Längst! Du nicht? Ist doch blödsinnig einfach!«

Erzähler: Kai warf den Kopf herum, sah nach Arne: der blätterte in einem Buche.



Kai: »Natürlich hat er sie nicht geschickt! Wieder vergessen! Hat gedacht, ich 
bekäme die Lösungen allein heraus. Aber ich habe doch sein Versprechen ...«

Erzähler: Er fühlte das Näherkommen der Gefahr, noch saß Bäcker mit 
gesenktem Kopf, aber wie lange noch, dann hörte er das Rascheln, das Rücken, 
das Atmen, sah auf und begriff.

Kai: »Nein, ich muß mich zusammennehmen. Noch ist nichts verloren.«

Erzähler: Er zitterte. 

Kai: »Wie ist es? Die Kubikwurzel aus ...«

Erzähler: Er schob die Kladde zurück. 

Kai: »Ich habe keine Zeit. Ich muß gleich ins reine schreiben.«

Erzähler: Blättern in der Logarithmentafel. 

Kai: »Ich finde nichts.« 

Erzähler: Dann, die Hände sinkenlassend: 

Kai: »Nein, es geht nicht. Ich bin verloren. Ich kann nichts tun. Mag kommen, 
was will.«

Erzähler: Er saß rascher atmend. 

Kai: »Kann ich denn mein Heft leer abgeben?! Ostern sitzenbleiben? Die Eltern ...
heute früh. Es straft sich.«

Erzähler: Grübelnd: 

Kai: »Es? Was? – Es?«

Erzähler: Schneller: 

Kai: »Nein, das hilft mir nichts. – Müller, laß mich abschreiben. – Ich kann nichts
sehen! – Nein, so geht es nicht. Schieb das Heft rüber, weiter! – Wie ist das? – 
Was heißt das? Sinus α? – Es geht nicht!« »Ich habe noch eine halbe Stunde. Ich 
schreibe an Arne.«

»Natürlich!«

Erzähler: Er schrieb. Der Zettel wanderte.

Bäcker: »Goedeschal, drehen Sie sich nicht um!«

Erzähler: Es war geschehen, Bäcker war wach geworden!

Kai: »Durch mich!«

Erzähler: Die Klasse schwieg, dann fiel ein Lineal rasselnd zu Boden, 
Zurechtrücken, Bücherklappen. Kai wagte nicht aufzusehen. Aber dann kam die 
Stimme wieder, und nun schob Kai den Federhalter weg. 

Kai: »Nutzlos!«

Bäcker: »Nun, wieweit sind wir? Hat jemand die ganze Arbeit fertig? Aufstehen!«

Erzähler: Kai überflog sie: Müller, Wellhöhner, Thümmel, Klotzsch, ach, so viele, 
und, dort hinten, Arne!

Bäcker: »Hat jemand schon vier Aufgaben fertig?«

Erzähler: Wieder.



Bäcker: »Und drei?«

Erzähler: Andere Köpfe, die hochschießen.

Bäcker: »Und zwei?«

Kai: (›Ach! Schneller, schneller!‹)

Bäcker: »Und eine?«

Erzähler: Kai sah nicht mehr auf.

Bäcker: »Und gaaaaar keine?«

Erzähler: Es zerrte und schob ihn aus der Bank. Er stand.

Es war ihm, als sei er sehr hoch über der Klasse, in anderer Luft. Und sehr 
allein. Sein Gehirn war abgestorben. Kraftlos und matt hingen die Hände herab. 
Kein Laut schien zu ihm zu dringen. Was sagten sie? Lachten sie? Hatte Bäcker 
gesprochen? Aber dann war die Stimme wieder da: 

Bäcker: »Goedeschal, bringen Sie Ihre Kladde!«

Erzähler: Das war die einzige Stimme, der einzige Laut, und sonst gab es nichts 
auf der Welt. Kai griff das Heft. Es suchte sich, zwischen zwei Fingern 
aufgehängt, ihm zu entziehen. 

Kai: »Was will es? Habe ich etwas vergessen? Nein! Nichts?«

Erzähler: Dann: 

Kai: »Doch, habe ich etwas vergessen! Aber ich weiß nicht mehr.«

Erzähler: Noch immer an seinem Platz fühlte er die kühle Glätte des Papiers 
zwischen seinen Fingern.

Kai: »Doch weiß ich. Aber ich kann jetzt nicht daran denken.«

Erzähler: Er ging auf das Pult zu, er mußte sehr vorsichtig auftreten, sonst 
zerbrach etwas in ihm. Die Gesichter seiner Kameraden waren gespenstergleich 
und aufgeblasen an den Seiten seines Weges, unter ihm wie Kohlschosse 
aufgewachsen. Automatenhaft rollten ihre Augen auf ihn zu. Hier war die Stufe 
zum Katheder. Ganz hoch auf den Zehenspitzen, versuchte er die Beine 
anzuziehen, die zu tief unter ihm waren. Bald wäre er doch gestolpert.

Bäcker: »Geben Sie schon her!«

Erzähler: Und nun durfte er es wieder wissen: 

Kai: »Warum habe ich denn die Seite nicht herausgerissen?! Vielleicht hätte ich's 
doch gekonnt.

Sind noch andre da? Hinten in meinem Hirn wird ein Film abgerollt, aber vorn 
denkt's: noch kann ich zugreifen, ihm das Heft fortreißen. Alles besser, als daß er
die Verse findet. – Ah! ...«

Erzähler: Die Hände hatten aufgehört zu blättern. Kai wußte, was auf der Seite 
stand. Warum machte niemand in der Klasse Lärm? Kai stampfte mit dem Fuße 
auf, aber nur ein kleines, dürres Geräusch wie das Knarren einer Sohle kam zu 
ihm herauf.

Professor Bäcker schloß das Heft. Für einen Augenblick hielt er es in der 
Schwebe, legte es dann auf den Pultdeckel. Und wieder griffen die Hände zu, die 
Kai als seltsam zerfressen und in geweitete Haut gesteckt aus dem Augenwinkel 



sah, schoben es rechtwinklig zum Holzrand. Sie glitten zurück, und nun war 
alles entschieden.

Professor Bäcker räusperte sich. 

Bäcker: »Hierüber kann ich nicht befinden. Ich werde mich mit Herrn Direktor 
ins Benehmen setzen. – Gehen Sie, Goedeschal. Hefte einsammeln, Wellhöhner.«

Erzähler: Aufstürzender Lärm. Pultdeckelschlagen. Die Tintenfässer klapperten. 

Kai: »Herr Professor ... ich ... ich ... Sie ... Sie ...«

Bäcker: »Ich sage Ihnen ja: ich kann nichts entscheiden. Setzen Sie sich.«

Erzähler: Wieder saß er. Der Nachbar flüsterte: 

Müller: »Was ist denn?«

Erzähler: Er zuckte die Achseln. Überall drinnen brachen die Tränen hervor, und
in seinem Innern rauschten sie wie endlose graue Vorhänge.

Der Primus zögerte an seinem Platz. 

Wellhöhner: »Was war denn los? Karzer?«

Erzähler: Kai reichte ihm das leere Reinschriftheft.

Kai: »Auch das kommt noch! Strafe! Karzer! Die Eltern. Endlich triumphiert 
Mama. Ich muß flehen, betteln, traurig sein, bereuen. – Aber er hat uns betrogen!
Bis eins hatten wir Zeit, und um halb eins hat er die Hefte einsammeln lassen. 
Ich wäre fertig geworden, bestimmt. – Aber nein, ich sage den Eltern nichts, ich 
kann nicht. Ich flehe ihn an. Gleich nach der Stunde, auf dem Gang.«

Erzähler: Und sein Heimweg trat vor ihn, plötzlich überfiel ihn die Vision all der 
Häuser, rechts, links, vorn, hinten, über ihm und an seinen Füßen entlang 
schleichend. Hinter diesem Meere von Scheiben lebten Schicksale, Lachen, 
Weinen, Sorgen, und nichts hatte mit ihm zu tun. Auf allen Seiten war er 
eingeschlossen von fremden Tränen und Gelächtern; sein klägliches Geschick, 
gänzlich unbeachtet von tausend andern, sehnte sich nun nach Wärme.

Kai: »Ilse«, 

Erzähler: und dann wieder nur dies: 

Kai: »Ilse – Ilse – Ilse!« 

16 Erzähler, Kai, Bäcker

Erzähler: An die rotgestrichene Wand gelehnt, atmete Kai angstvoll. Das 
summende Geräusch der tieferliegenden Gänge wurde stiller.

Kai: »Dort hinten, zwischen jenen befleckten und plumpen Säulen entscheidet 
sich nun mein Schicksal. Dort zerren sie aus einem mir entwundenen 
Geschehnis Folgerungen, die mich verpflichten zu leiden. – Nein! Nein! Sie dürfen
es nicht! Sie müssen begreifen, daß diese aufgefangenen, ihnen nicht gemeinten 
Worte wie ein nie dagewesenes Ding versinken müssen. Sie werden sagen: es ist 
nichts geschehen, wir erinnern uns an nichts.«

Erzähler: Nun, in den Säulenwinkel geschmiegt, sah er das Öffnen einer Tür, das
Lachen auf den Gesichtern der beiden Lehrer verzog seinen Leib zu einem 



krampfigen Zittern. Die Fingerspitzen in die körnige Wandfläche gepreßt, folgte er
mit einem Blick dem vorbeigehenden Professor.

Kai: »Alles ist entschieden! Das Urteil gefällt. Nichts läßt sich ändern. Er kennt 
meine Strafe!«

Erzähler: Trostlos hörte er dem Schritt des Wissenden zu; Zerfetzen der Verse, 
Entreißen des Heftes, Flehen vor der Rücksprache – alles versäumt!

Kai: »Vielleicht bestraften sie mich nicht? Welch Ausweg! Ich werde nicht 
fragen ...«

Erzähler: Aufatmend verharrte er. Ein Wirbel packte ihn, seine Hände lösten sich
von der Wand, Boden glitt fort. An der Wange des Treppengeländers von neuem 
festgehalten, stammelte er: 

Kai: »Herr Professor! Herr Professor!«

Bäcker: »Was ist?! Was wollen Sie? Mich so zu überfallen ...!«

Kai: ›War ich es, der vorsprang? Wie sinnlos ist das nun!‹

Bäcker: »Aber, nun was denn? Wo kommen Sie her, Goedeschal?«

Erzähler: Die Hand des Lehrers ließ den hart umspannten Gehstock locker. 

Bäcker: »Stehen Sie manierlich da! Was für eine Art, einen Lehrer zu 
erschrecken! Wo haben Sie gesteckt?«

Erzähler: Kai schwieg. Angst verebbte, da er auch ihn, dem Mädchen des vorigen
Abends gleich, nur erschreckt sah. 

Kai: ›Muß ich auch jetzt flüchten? Nein, schon zwingt er mich in seine Kreise.‹

Bäcker: »Antworten Sie endlich, Goedeschal! Wo haben Sie gesteckt?«

Kai: ›Ja, freilich, das ist das Wichtige, wo ich gesteckt habe.‹ 

Erzähler: Dann, laut: 

Kai: »Dort, hinter der Säule.«

Bäcker: »Sie haben uns belauscht!« 

Erzähler: Und als Kai stumm mit dem Kopf schüttelte: 

Bäcker: »Was wollen Sie denn?«

Erzähler: Rasch, leiernd, gleichgültig: 

Kai: »Ich wollte Herrn Professor fragen, welche Strafe Herr Direktor für mich 
festgesetzt hat.«

Bäcker: »Ungewöhnlicher Weg, sich zu erkundigen! Aber denn: zwei Stunden 
Karzer. Morgen von vier bis sechs. Sie schreiben in der Zeit die versäumte Arbeit 
nach.«

Kai: ›Karzer – also Brief den Eltern. Kein Verheimlichen möglich. Beichte. 
Beichte. Dann sitzenbleiben. Wieder ein Jahr mehr. Endlos.‹

Erzähler: Räuspern des Lehrers, darauf breit: 

Bäcker: »Ja, mein lieber Goedeschal, Sie hätten früher klug sein dürfen, jetzt ist 
es zu spät.«

Erzähler: Er wandte sich ab, Kai starrte auf die beulige Linoleumfläche. 



Kai: ›Er will mich erschrecken. Unmöglich, daß diese Verse ... Gleich sagt er: 
Alles ist gut.‹

Erzähler: Bäcker zuckte die Achseln. Das verfallene Gesicht dieses Jungen rief 
den Wunsch, gut und weich zu sein. Freundlich mit Handbewegung sagte er: 

Bäcker: »Mahlzeit!« 

Erzähler: und ging.

Jede Hoffnung war fort. 

Kai: »Hier bin ich allein, mit Last aus anderer Hand.« 

Erzähler: Und nun die Bilder: des Vaters Kopf, fremd zurückgelehnt und nicht zu
umfassen. Arne ging rasch eine entlaubte Allee herab, und dann erblickte Kai 
sich selbst, trostlos weinend, in aschengrauem Morgendämmern hingekniet an 
der Leiche Catilinas. 

Kai: »Ruhe. Ruhe. Schlafen. Schlafen ohne Traum. Sich verkriechen können, 
wohin niemand reicht. Robinson. Auch vergessen, wer Ich ist.«

Erzähler: Die Tür seines Zimmers schlug auf. Gelbliche Gardinen entfernten die 
Welt. An der Schwelle fiel jede fremde Last. Dort, hingeworfen in den am Fenster 
stehenden Langstuhl, selbst das Licht weit ab von den gar zu brennenden Augen,
würde er im aufspiegelnden Mahagonirot seines Sekretärs wärmeres Versprechen
fühlen.

Feindselige Dumpfheit der Korridore, blöd grinsendes Milchglas in den Fenstern 
zwang den Erwachenden zur Flucht. Am Ausgang die breite Eichentür schien ihn
für endloses Irren und qualvollen Hungertod halten zu wollen. Harter Zugriff 
erzwang Blick in die wahrere Welt.

17 Erzähler, Kai

Erzähler: Denn draußen erstaunte er. Nach Staub und entmutigender 
Trostlosigkeit war hier Sonne über einem weiten Platz. Das sich in 
Schneewasserpfützen spiegelnde Himmelsblau verlockte zu tieferem Atmen und 
weitem Marsch.

Kai: »Was war ich dumm! Können sie mir etwas tun? Dies allein bleibt.«

Erzähler: Er schob die Mütze aus der Stirn. 

Kai: »Welche Tragik! Um zwei Stunden Karzer! Die Eltern müssen verstehen, wie 
das nicht zählt. Freilich ...«

Erzähler: Er schwankte. Dann, Ilses Wohnung zugehend: 

Kai: »Jetzt noch nicht nach Haus. Zu spät bin ich sowieso. Vielleicht treffe ich 
sie.«

Erzähler: Er sah die Straße hinab. 

Kai: »Noch nichts. – Ich werde ihr entgegengehen.«

Erzähler: Zwei Hunde liefen umeinander. Die Füße im Schnee, sah er ihnen zu. 

Kai: »Es heißt nur darüber stehen. Lächeln können, humoristisch-überlegen 
sein. – Was beriechen sie sich so? Tun das alle? Warum? Was suchen sie? – 



Ekelhaft! Aber ...«

Erzähler: Er meinte einen Blick zu fühlen und ging zusammenfahrend rasch 
weiter. 

Kai: »Schäme ich mich, weil ich den Hunden zusah? Die Menschen ... nein, nein, 
jetzt nicht.«

Erzähler: Seine Stimmung verfinsterte sich. 

Kai: »Auch Ilse kommt nicht. Noch warte ich zehn Minuten.«

Erzähler: Er stand mit der Uhr in der Hand. 

Kai: »Warum sehen mich alle an? Wieder bekomme ich Angst. Der Mut, den mein
Verstand befiehlt, ist nicht in meinem Herzen Was stehe ich hier? Auch bei ihr 
werd ich mich fürchten. Und nichts sagen können. – Nach Haus?«

Erzähler: Heimgehend sah er über seine Schulter, blieb stehen. 

Kai: »Dort ist sie! – Nein –: nicht, aber ich werde noch zehn Minuten warten.«

Erzähler: Auf das Zifferblatt starrend: 

Kai: »Schon vierzig Minuten Verspätung. Wie wird Mama schelten. Dann Karzer, 
dann der Hase. Wenn wenigstens Ilse käme! Ich würde sagen: Ihretwegen tat 
ich's. Dann hätt ich Mut. Sie allein kann helfen.«

Erzähler: Kai erschrak. 

Kai: »Dort ist sie! Allein!«

Erzähler: Versteckt hinter Wagen beschwor er: 

Kai: »Ilse! – Sie sieht mich nicht. Nein, ich weiß nichts zu sagen.«

Erzähler: Er folgte ihr, nah vor ihm schlug der blaugraue Stoff ihres Kostüms 
Falten. An ihrer braunen Pelzmütze war ein weißer Streif. 

Kai: »Vielleicht sieht sie sich um.«

Erzähler: Ein Mann stieß ihn an, die Mappe entglitt Kai. Sich bückend, 
dunkelrot: 

Kai: »Wenn sie mich jetzt sähe.«

Erzähler: Die Haustür fiel hinter ihr zu. Von der andern Straßenseite überflog er 
die Fenster. 

Kai: »Nun ist sie oben. Vielleicht sieht sie heraus. Nichts. Nichts. Ach, warum 
sprach ich sie nicht an! Verbogen ihr nachschleichend, sehnte ich mich, sie 
sprechen zu dürfen und – schwieg. Nun wieder stehe ich vor ihren Fenstern. 
Plötzlich mutig geworden, erträume ich Kombinationen, in denen sie mich liebt, 
der ich Gelegenheit hatte, ihr alles zu sagen. – Sie kommt nicht. Worauf warte ich
noch? Warum ging ich ihr entgegen?«

Erzähler: Auf einem Eisstreifen gleitend, fallend wußte er: 

Kai: »Ich hatte Angst vor den Eltern! Das war alles. Wer versteckte mich vor mir?«

Erzähler: Er klopfte sich den Schnee ab. 

Kai: »Und nun gehe ich nach Haus. – Es hilft ja doch nichts.«



18 Erzähler, Kai, Kai's Vater, Kai's Mutter, Erna

Erzähler: Hinter sich ließ das Mädchen die Tür zum Arbeitszimmer des Vaters 
den Blicken Kais offen. Noch schliefen die Eltern. Vom Klappern der Teetassen 
aufgeschreckt, langte der Vater tastend nach seiner Zeitung. 

Mutter: »Ist Kai gekommen?«

Erna: »Der junge Herr? Ja, Frau Staatsrat. Vor einer halben Stunde.«

Mutter: »Rufen Sie ihn.«

Erzähler: Und Erna warf Kai im Fortgehen einen Blick zu, der lächeln zu wollen 
schien. Ihr Kleid rauschte, eine Falte streifte seine Hand. Dann ging die Tür. 

Vater: »Und nun ...«

Mutter: »Hier, dein Toast, Heinz.«

Erzähler: Kai trat vor. 

Kai: »Guten Abend, da bin ich.«

Erzähler: Im Aufblick fragte die Mutter: 

Mutter: »So spät! Hast du schon gegessen?«

Kai: »Alles erledigt. – Die Mathematikarbeit dauerte so lange.«

Erzähler: Indem sie die Teetasse absetzte: 

Mutter: »Es ist doch gut gegangen?«

Kai: »Nein. Leider nicht. Ich habe Pech gehabt.«

Mutter: »Wie denn? Pech! Hast du die Aufgaben nicht herausbekommen?«

Kai: »Nein. Nein. Ich habe sie nicht herausbekommen.«

Mutter: »Alle nicht?!«

Kai: »Alle nicht ...«

Erzähler: Die Uhr tickte und tickte. Das Muster des rotsamtigen Sessels war Kai 
ganz nahe, er strich darüber hin. Eine Zeitung knitterte, die Stimme des Vaters 
sagte: 

Vater: »Und das sprichst du so ruhig aus ...! Wenn du keine Aufgabe gelöst hast, 
so bekommst du eine Fünf, und das bedeutet bei deinen früheren Leistungen ein 
Ungenügend in Mathematik. Dann bleibst du zu Ostern sitzen. Hast du dir das 
klargemacht?«

Erzähler: Ein Teelöffel klirrte, das Uhrwerk zerriß wieder Zeit in unzählbare, 
endlose Stücke.

Vater: »Ich wünsche eine Antwort, Kai ...!«

Kai: »Ich schreibe die Arbeit noch einmal, morgen nachmittag ...«

Vater: »Du schreibst ...« 

Erzähler: Der Vater schwieg, überlegte, dann rasch: 

Vater: »Sie war also zu schwer? Sie wird nachgeholt? Unter leichteren 
Bedingungen? Du hättest das gleich sagen sollen, Kai, klar und präzis. Es ist also
gut. Geh und trink deinen Kaffee.«



Kai: ›Ja, nun könnte ich gehen, wenn der Karzerbrief nicht wäre.‹ 

Erzähler: Er sah auf, zu seiner Mutter.

Sie rief rasch, zitternd – 

Kai: ›oh, Verräterin!‹ –, 

Erzähler: wies auf sein Gesicht: 

Mutter: »O Kai! O Kai! Heinz, sieh den Jungen an.«

Erzähler: Er sah auf, unwillig, stand dann. 

Vater: »Was ist noch? Rede, sprich! Hast du gelogen? Schreibst du die Arbeit 
nicht nach!? Bekommst du die Fünf?«

Kai: »Nein.«

Vater: »Du schreibst sie nach? Deutlich!«

Kai: »Ja.«

Erzähler: Pause. Dann langsam, überlegt: 

Vater: »Du allein?«

Kai: »Ja.«

Vater: »Warum?« 

Erzähler: Dann ungeduldig: 

Vater: »Was frage ich?! Sieh den Bengel an, Margrit, steht er nicht da wie ein 
Stockfisch! Muß man nicht alles aus ihm herausziehen! Statt nun wenigstens 
offen und ehrlich zu beichten ... Ach was! – Die andern lösten die Aufgaben?«

Kai: »Ja. Zum Teil.«

Vater: »Zum Teil, das heißt: sie lösten wenigstens einige. Was tatest du?«

Erzähler: Schweigen.

Vater: »Triebst du wieder einmal Nebendinge? – Ah so! Andere Arbeiten 
gemacht?«

Kai: »Nein.«

Vater: »Romane gelesen?«

Kai: »Nein.«

Erzähler: Er faßte den Jungen bei den Schultern. 

Vater: »Himmelherrgott, Kai! Keine Winkelzüge mehr. Was hast du gemacht?« 

Erzähler: Er schüttelte ihn. 

Vater: »Was du gemacht hast, frage ich.«

Kai: »Gedichte ...«

Erzähler: Die Hände des Vaters fielen von Kais Schultern. Staatsrat Goedeschal 
trat zurück. Wieder kam das Ticken der Uhr herauf. Die Mutter machte eine 
Bewegung, als wolle sie reden, der Vater hob die Hand. 

Vater: »Also Karzer?«

Kai: »Karzer.«



Erzähler: Den Kopf an die Scheibe gepreßt, starrte der Vater ins Dunkle. Kai 
murmelte in sich: 

Kai: »Nimm es doch nicht so schwer! Es ist ja nicht so schlimm! Ich habe dich 
doch lieb, du darfst nicht traurig sein, nur das nicht.«

Erzähler: Er wollte reden, machte einen Schritt.

Staatsrat Goedeschal sagte: 

Vater: »Geh auf dein Zimmer. Kai! Siebzehn Jahr bist du bald, und was hatten 
wir von dir? Sorgen. Sorgen. Sorgen. Sieh hin, deine Mutter weint. Du tust uns 
Übles auf Übles.«

Erzähler: Ganz nah an ihm stehend: 

Vater: »Und du schämst dich nicht einmal. Wenn du zu Ostern sitzenbleibst, dir 
ist's egal. Aber wenn ich bei andern Eltern höre, deren Söhne sind versetzt, und 
meiner, der blieb sitzen! Natürlich, er hatte ja keine Zeit zum Lernen, er mußte ja
Gedichte machen, der Herr Sohn. Geh! Geh! Ich mag dich nicht mehr sehen.«

Erzähler: Abschließend: 

Vater: »Du ißt von jetzt an auf deinem Zimmer, verläßt es nur zu den 
Schulwegen.«

Erzähler: Kai hob sein Gesicht: der Vater stand einen Schritt vor ihm und sah 
ihn an; Kais Blick floh, kroch zu Boden. 

Kai: »Warum kann ich ihn nicht einmal ansehen! Ihm nicht einmal sagen, wie 
lächerlich er ist!«

Erzähler: Aber Schritt hinter Schritt entfloh er diesem Blick. Rückwärts. Tastete 
blind nach der Klinke. Die Tür fiel zu, er stand allein auf dem dunklen Vorplatz. 

Kai: »Sicher, er holt mich zu sich. Er sagt: doch liebe ich dich!«

Erzähler: Drinnen sprach die Stimme der Mutter Beruhigendes, Sanftes. Der 
Schritt des Vaters ging her, 

Kai: »Nun ruft er«, 

Erzähler: und hin. 

Kai: »Nichts!«

Erzähler: Von der Küche kam jemand. Kai floh auf sein Zimmer.

19 Erzähler, Kai 

Erzähler: Das Zimmer wie stets. Nichts verändert. Wie sonst der Langstuhl am 
Fenster, das Bett mit der gehäkelten Decke wie immer.

Kai: »Du da, du Tisch, was stehst du so! Fühlst du nicht, daß ich Schmerzen 
habe! Warum leidest du nicht mit? Warum kommst du nicht und drängst dich an
meine Hüfte? Ach, niemanden haben, in den man hineinweinen kann, niemand, 
der einem hilft, immer allein ...«

Erzähler: Er stürzte zum Fenster. Sperrte mit Gardinen die Welt ab. Im Stuhl 
liegend, während die Hände über ihn fortliefen und an Falten und Uhrkette 
rissen: 



Kai: »Ich hätte ihn schlagen sollen, ins Gesicht. Stets von neuem muß ich mich 
verleugnen. Warum tu ich nicht, was mein Herz befiehlt? Zuckte meine Hand 
nicht nach ihm? Warum kroch ich zur Tür?«

Erzähler: Es riß ihn hoch. 

Kai: »Dieser starre, dieser gerechte Blick! Habe ich Unrecht? Ja, ja, ja, ich hab's!«

Erzähler: Stehenbleibend, riß er den Spalt zwischen den Vorhängen zu. 

Kai: »Unrecht? Ich? Nein, nur das nicht! Man quält mich umsonst, ich bin im 
Recht!«

Erzähler: Seine Hände fielen herab: wieder stand er klopfenden Herzens auf dem 
Gang: 

Kai: »Warum bat ich nicht? Flehte nicht Bäcker an? Alles war zu ändern. Nun 
geht Papa unten, hin und her, immerzu. Und Arne! Was ließ er mich im Stich? 
Tat ich nicht immer alles, was er wollte? Und nun?«

Erzähler: Von unten her meinte er die Schwingungen unermüdender Schritte zu 
hören, schwang mit, bis im dunkelglänzenden Spiegel sein schattenhaftes 
Gesicht aufstieg. Er riß ihn von der Wand, entflammte das Licht, hielt ihn vor 
sich. 

Kai: »Ja, so sehe ich aus! Maske! Totenstarre! Die Wangen wie sonst und die 
Lippen und das Haar. Leidest nicht einmal du mit! Bin ich denn dann ganz allein!
Von mir selber verlassen! Ich muß weinen, weinen, kommt, meine Tränen, 
kommt, kommt, kommt, ich muß es sehen, schmecken, spüren an eurer Nässe, 
daß ich leide.«

Erzähler: Er sah starr auf sich. Der Ausdruck seiner trocken brennenden Augen 
schien ihn zu verhöhnen. Aufs Bett hingeworfen, wühlte er das Gesicht immer 
tiefer in die Kissen. 

Kai: »So dunkel! Dunkel! Nur Nacht! Gelbe und grüne Räder gehen auf, drehen 
sich.«

Erzähler: Die Haut glühte, in die Backen preßte sich der Überzug, die Zähne 
verbissen sich darin. Die Luft fing an zu brausen wie eine Muschel; dann mußte 
er wieder hoch und Atem holen.

Er starrte irr das ruhig erhellte Zimmer an. Es machte seinen Taumel nicht mit. 
Die Gardinen hingen ruhig und steil, der auf dem Tisch gebliebene Spiegel warf 
einen weißen Reflex zur Decke, die Bücherrücken sahen von ihm fort.

Kai: »Ach, auch ihr seid angefüllt von Leben und Leiden! Auch in euch schreit 
Schmerz. Aber immer geht irgendwo auf euern weißen Seiten eine strahlende 
Sonne auf. Nein, ich will nicht, ich muß suchen, darf den Mut nicht verlieren.«

Erzähler: Über das erhitzte Gesicht rann Wasser. Durch die geöffnete Tür 
lauschte er der Stille des Hauses zu. Er schlich die Treppe hinab. Stufen 
knarrten. Die Täfelung knackte. Vor der Zimmertür des Vaters meinte er zu fallen
vor anstürmenden Herzwellen. Drinnen sprach's halblaut, ruhig.

Kai: »Eingesperrt! Nein, ich will nicht! Ich will nicht! Befehlt! Kommandiert! Ich 
tu, was ich mag.«

Erzähler: Laut auftretend ging er an der Tür vorüber. Das Reden stockte. Von 
einer neuen Furcht gepackt, riß er Mantel und Mütze an sich, rannte ins Dunkel.



Nach ihm schien ein Ruf des Vaters zu greifen.

20 Erzähler, Kai, Arne, Margot, Christus

Erzähler: Der Wind, der die Straße hinter ihnen hinabjagte, holte sie ein, stürmte
auf den Markt und war plötzlich verflogen und verstummt.

Aufatmend zeigte Kai zum ruhigen Nachthimmel empor: 

Kai: »Sieh die Sterne! So viele. So still.« 

Erzähler: Arne folgte seinem Blick, heftiger fragte ihn Kai: 

Kai: »Wenn du sie anschaust, was denkst du?«

Erzähler: Er zögerte; mit dem Finger an seinem Mantel herumtastend, flüsterte 
Arne schließlich von weißen Füßen kleiner Kinder, die sich in einer Kirche verirrt 
haben.

Kai: »Steht bei Hofmannsthal«,

Erzähler: sagte Kai, 

Kai: »schade, schade.«

Arne: »Und du? Was denkst du?«

Kai: »Ich ..., ja, du, übrigens die Margot ...«

Erzähler: Arne riß den Blick vom Himmel los und sah Kai an: 

Arne: »Ja, du, die Margot. Süß, nicht? Wie sie uns die Hand gab!«

Kai: »Und wie sie 

Margot: ›liebe kleine Jungen‹ 

Kai: sagte.«

Arne: »Ich wäre ganz sicher ...«, 

Erzähler: begann Arne, aber Kai unterbrach ihn: 

Kai: »Was glaubst du, ob solche Mädchen glücklich sind?«

Arne: »Glücklich? Ich weiß nicht. Glaube kaum. Immer um Geld.«

Kai: »Ja, siehst du«, 

Erzähler: sagte Kai leise und griff nach Arnes Arm, 

Kai: »das alles ist doch nur Taumel, Rausch für sie. Am Morgen aufwachend, 
entdecken sie, wieviel schöner die Welt war, als sie noch draußen waren, 
Fliederblüten und Jasmin, und statt greller Cafés Waldflächen und Feldbreiten 
sie erwarteten.«

Arne: »Ja, und?«

Kai: »Ja, ich habe gedacht, Arne ..., aber du darfst keinem Menschen ein Wort 
davon sagen, versprich es ... Ich habe gedacht, ob man sie nicht glücklicher 
machen, ihnen helfen könnte.«

Erzähler: Arne schwieg. Kai sah rasch auf. 

Kai: »Sie sind so allein. Alle verachten sie. Die reine Liebe sein sollten, haben 



nichts als Verachtung. Wenn man sie erlöste ...«

Arne: »Aber wie! Kai! Wie denn?«

Kai: »Ich habe gedacht ... Luther ist nicht das Richtige. Aber was meinst du, 
Christus? 

Christus: ›Du hast viel geliebt, darum soll dir viel vergeben werden.‹«

Arne: »Und du meinst, Margot ...?«

Kai: »Du mußt mich nur recht verstehen, Arne. Siehst du, ich will ja nichts von 
ihr, ich will etwas für sie. Ihr helfen.«

Arne: »Wie sie lachte. Als sie auf den Stuhl stieg, schwankte das Sektglas in ihrer
Hand, sie sang: 

Margot: ›Wenn ein Mädel einen Herrn hat‹ ...«

Erzähler: Kai sah zur Erde. Einer Vision gleich, war es da: der Rock, im 
Hinaufsteigen auf den Stuhlsitz verschoben, entblößte Knöchelansatz und ein 
Stück Wade. Kleine Schreie ausstoßend, sang sie.

Kai: »Auch diese Welt gibt es. Sie wissen alles.« 

Erzähler: Lauter: 

Kai: »Ihr helfen!«

Arne: »Aber wie, Kai? Du redest, aber sagst nicht wie.«

Kai: »Vielleicht, daß ich ihr einen Brief schriebe ...?«

Arne: »Einen Brief? An Margot? Die blonde Margot?«

Kai: »Daß ich ihr endlich wieder sagte, wie es einmal war, früher, alles, was sie 
vergessen. Daß da nur eines ist, wert, gelebt zu sein: ein wenig lieb haben, ein 
wenig gut sein.«

Arne: »Sie wird ihn zerreißen.«

Kai: »So bekommt sie einen neuen.«

Arne: »Sie wird darüber lachen, ihn ihren ›Kolleginnen‹ zeigen.«

Kai: »Der Stachel bleibt!«

Arne: »Verrückt, Kai, total verrückt, so ein Mädchen aus einem Nachtcafé.«

Kai: »Grad darum, Arne.«

Erzähler: Er zuckte die Achseln, schwieg. Wieder sahen sie zum Himmel. Neu 
aufjagender Wind prickelte ihre Gesichter mit feingefrorenem Schnee.

Arne: »Ich muß nach Haus, Kai.«

Kai: »Also denn morgen in der Penne.«

Arne: »Und du bist nicht mehr böse, Kai, wegen der Mathematik ...«

Kai: »Nein. Nein. Servus, Arne.«

Arne: »Servus, Kai.«

Erzähler: Den Wind im Rücken, verdunkelte Straßen durcheilend, dachte Kai: 

Kai: »Wenn sie gemerkt haben, daß ich fortging ... Ach, ich werde an Margot 
schreiben, sie wird mich lieben.« 



21 Erzähler, Kai

Erzähler: Im Bett hochfahrend, während kaum ein erstes Dämmern die Gardinen
durchdrang, murmelte Kai: 

Kai: »Was ist geschehen! Irgend etwas vergaß ich! Was ...? Ich kann es nicht 
finden.«

Erzähler: Aber nun, über die Waschschüssel gebeugt – Wasser rann von seinem 
Gesicht –, entglitt der Schwamm den Händen. 

Kai: »Wo war ich? Alles vergessen? Und Hans? Hans! Nicht an ihn gedacht, er 
allein, im dunstigen Dunkel des Kohlenkellers ihnen ausgeliefert.«

Erzähler: Er sah sie, sah die flüsternden Schatten der Eltern, die leise waren. 

Kai: »Ja, sie gingen auf den Zehenspitzen, ob sie schon wußten, daß ich nicht 
kommen konnte, ihnen zu allem Anfang darum unterlegen, weil mich die Schule 
hielt, als sie suchen durften.«

Erzähler: Er zerdrückte das Handtuch. 

Kai: »Nein, ich lüge für mich! Nachmittags, nur an meine Befreiung dachte ich. Er
– allein.«

Erzähler: Weichheit durchrann ihn. Bebend leugnete er Berechtigung zum 
Verdachte, schon geschehenen Verlust. 

Kai: »Nein, er ist da! Die Schnauze an das Drahtgitter gepreßt, wartet er auf 
Kohlblätter aus meiner Hand.«

Erzähler: Wie süß schmeckte im Munde diese umsonst gefühlte Angst! Doch 
jetzt, die Kellertreppe hinabsteigend, verzögerte sich sein Schritt, an den 
Türpfosten gelehnt, suchte Kai mit seinem Blick das beschmutzte Dunkel zu 
durchdringen. Seine Hände tasteten in den Winkel, bestreiften sich staubig an 
erstarrtem Koks, feuchteten sich neu mit der verschlickten Nässe des 
Backsteinbodens.

Nichts! Leer der Winkel. Kein wolliger Anprall des endlich sehnsuchterfüllten 
Tierleibes an die Käfigbretter.

Kai stand. Um ihn das Dunkel, aus mißförmig getürmten Kohlenhaufen erhöht, 
schien nun lautlos in eine unbegreifliche Tiefe zu stürzen; allein blieb er stehen, 
grenzenlos erhöht, getrennt von den Menschlichkeiten der andern, auf einem 
handtuchbreiten Stück Bodens, das schon abbröckeln zu wollen schien, um auch
ihn hinabzustürzen in Tiefen einer verwaschenen Zusammengeschlossenheit, aus
denen es keine Rückkehr in Alleinsein gab.

Kai: »Erst die Puppen. Nun auch du, du Hans, mir fortgenommen! Keine 
Trennung hilft. Sie reißen die Wände nieder. Im Verstohlenen mich aufspürend, 
werden sie, zur Rede gestellt, alles für einen Scherz erklären.«

Erzähler: An die Treppe vorgesprungen, die harte Hüfte ins Geländer gepreßt, 
schrie er zu jenen oberen Räumen hinauf: 

Kai: »Wie ich euch hasse! Soll ich sagen, wie ich euch hasse! Ach, ihr wißt nichts 
von Reinheit, die ihr alles durch Teilhaben beschmutzt.«



Erzähler: Deckenwölbungen fingen den Klang der Worte, gaben ihn weiter, und 
jetzt wiederholte einer, im Dunkel hinter ihm stehend, zum Unkenntlichen 
verzerrt, jene Sätze, die nun ganz von irgendwelchem düsteren und 
geheimnisvollen Sinne erfüllt schienen – wiederholte sie in sein Ohr.

Herumfahrend suchte Kai im Dämmer des gekalkten Bodens diesen, der das 
Wort »Reinheit« wie einen unwahren Vorwand aussprach, doch die Wölbungen 
waren von Tönen entleert, versteckt jener Sprecher; aber nun schien am Boden, 
einem kläglichen, immer wieder beinahe versickernden Rinnsal gleich, ein kleines
Kratzen entlangzuschleichen, das sich an seine Füße wie eine Beruhigung 
hockte.

Näher dem klaffenden Türspalt mied er den Anblick jenes Griffs, um den er, 
gestern scheinbarer Sieger, heut schon besiegt, mit seiner Mutter gekämpft.

Später erschaute er am alten Platz den Käfig; niederstürzend zerriß er seine Nägel
am Vorstecker, der Öffnung des Gitters verschloß, – doch da hockte wieder Jenes 
auf seinen Knien, nun spürte er an den Händen die ölige Wolle des 
Aufgefundenen, und während seine Augen gleichgültig den am Käfig befestigten 
Zettel durchstreiften: 

Kai: »Du darfst ihn behalten ... Deine Eltern«, 

Erzähler: murmelte er, ganz von Hingebung durchtränkt: 

Kai: »Ich war schlecht zu dir, nun bist du doch wieder da, mein Hans!«

Erzähler: Doch als jetzt, nach endlosem Absturz jenes erlittenen Verlassenseins, 
sich endlich wieder die spürende Nase des Tieres in seine Handfläche drängte, 
sah er auf und begriff. 

Kai: »Geschenkt! Zum Geschenk bekommen von anderen, ihn, dessen Liebe ich 
mir selbst schenkte! Nun werden sie bei Tisch fragen, wie es dir geht, die 
Geschwister werden dich sehen wollen, über deinen Pelz streichen fremde 
Hände.«

Erzähler: Jener Zettel breitete seinen weißlichen Schein über den ganzen 
Horizont aus. 

Kai: »Jetzt bist du nicht mehr mein: jetzt für den ersten besten gemeint. Aber ich 
will es sein, was hülfe mir an alle Verschwendetes!«

Erzähler: Die Hände hinter sich gelegt, suchte er mit seinem von Tränen 
überströmenden Blick das geduckte Tier. Vom aufzuckenden Bein ins Wanken 
gebracht, von den Knien im Hinabgleiten aufgehalten, füllte es nun Kais Schenkel
mit nur ihm geltender Wärme; im festeren Zusammenpressen ging zages 
Sträuben der Tiermuskeln auf, das seine Nerven mit nie geahnter elektrischer 
Wärme tränkte, – flimmernd schienen sie in seinem Leibe zu segeln wie 
Wasserpflanzen, durchkämmt von der Strömung eines Baches, feierlich 
schleppten sie und bebend in ihm gleich jenen an Quallen hängenden Spürfäden.

Dann aber, ganz verloren an den trunken peinigenden Rausch dieser Minuten, 
sahen seine verwirrten und schmerzlichen Blicke auf die plötzlich erwachten 
Hände, wie sie – von selbst – sich um den Hals des Tieres schlössen, daß der 
schwere Körper in der Luft hing, gekrümmt; und nun, in kehlzupressender Arbeit
der Finger, zwang sich der Leib unter wildem Zucken zum Kreise, fiel in der 
Lockerung des Umklammerns schwer hinab, und schon wiederholte sich dieses 
totenhafte und starre Spiel: Loslassen, Zupacken, Verkrümmen, letzter Atem und



neues Hoffen.

Aber in all dem – überströmt von seinen Tränen, einem verzweifelten Schmerze 
ausgeliefert – blieb jener allein des Sehens wert: jener bewegliche und ganz 
fremde Tanz seiner Finger, in deren auf der Innenseite gewölbten Spitzen 
Sensationen aufzugehen schienen, während elektrische Funken sie nadelspitz 
durchstachen. Und in diesem Leiden war plötzlich das Leben da, so von je geahnt
– plötzlich heroisch aufgetan und entfaltet, dem flammenden, lang verborgenen 
Futter eines Mantels gleich, über dessen scharlachene Farben dunklere Schatten 
gespensterhaft huschten; war das Leben da: nicht fremd, unerkämpft, ohne 
Pläne, Vorbereitungen, Sorgen, lehnte sich an seine Brust und hauchte in seinen 
Mund eine sengende Glut, die in den Eingeweiden wie Messer wühlte; war das 
Leben da, das liebe Leben, bis – bis die letzte Krümmung verebbte, bis über den 
weggefallenen Kadaver fortschreitend nur noch Kai dies eine blieb: in die Schule 
zu gehen und sich der Täuschung einer allgemeinen Bravheit und Beflissenheit 
anzuschließen.

22 Erzähler, Kai, Ilse, Klotzsch

Erzähler: Im aufgelichteten Himmel trieben nun weiße Wolken langsam der 
Sonne entgegen, ihr Abglanz streifte die Flächen der Schneewasserpfützen; blau 
umrahmt hob er sich blind der besonnten Weite zu. Auf einem Baum lärmten 
Vögel. Wie sie, im Aufflattern, die Luft mit kleinen, knatternden Geräuschen 
erfüllten, war es Kai, als müsse er sich über Ilses Hand beugen: 

Kai: »Daß ich Sie noch getroffen habe!«

Ilse: »Wie Sie gelaufen sind!«

Erzähler: Im Aufbrechen ihres Blickes floß Wärme über sein Gesicht, nun 
schien, nahe bei ihm, eine Schwester jener ferneren Sonne am Himmel sich 
entschleiert zu haben.

Er tastete in die Tasche, griff mit zwei Fingern das Buch; aber dann, zögernd: 

Kai: »Ich habe es vergessen ...! Wann soll ich es Ihnen nun geben?«

Ilse: »Darum liefen Sie mir so nach, um am Ende zu finden, daß Sie das 
›Jettchen‹ vergaßen? Nun, an einem andern Mittag, auf dem Heimweg.«

Erzähler: Er murmelte, während die Stimme von diesem übergroßen Mut bebte: 

Kai: »Mittags! Wie oft werde ich Sie verfehlen! Und so wenig Zeit! Wenn es ein 
andermal ... nachmittags ...?«

Erzähler: Sie zweifelte, dann rasch: 

Ilse: »Wenn Sie wollen. Ich gehe heut um fünf zu einer Freundin. Wenn Sie mich 
dann hier treffen wollen?«

Kai: »Ja, o ja, vielen Dank!«

Ilse: »Also um fünf. Und nun auf Wiedersehen.«

Kai: »Auf Wiedersehen – um fünf.«

Erzähler: Es schien ein Zwang, sich, sie noch einmal zu sehen, umzuwenden, ein
Zwang, dem er trotzte und der verging, und dann, rascheren Schrittes, schob er 



das Gesicht in den Wind, schlenkerte die Schulmappe und fühlte nur noch ganz 
fern diesen grauen Morgen, dessen Nebel sich längst in der Sonne zerlöst hatten. 
Im Niederbücken griff er eine Hand voll Schnee, ballte ihn, und ein Ziel suchend, 
sah er drüben den gebückten Schatten von Klotzsch, merkte ein schreckhaftes 
Zusammenfahren, als der Ball traf, und schrie: 

Kai: »He! Werner! Werner, hier!«

Erzähler: Als jener nur abwehrend winkte, lief er schräg über den Damm, faßte 
die Schulter. 

Kai: »Was hast du, Mensch?«

Klotzsch: »Keine Zeit. Essengehen.«

Kai: »Ach, was, Essengehen! ›Der Tag ist heut so schön! Wo ist Chasseur?‹« 

Erzähler: Er lachte. Dann, Schritt haltend, als Klotzsch schwieg: 

Kai: »Du bist mies?«

Klotzsch: »Und du fidel!«

Kai: »Hab ich nicht Ursache? Karzer geschenkt, nur Nachsitzen!«

Klotzsch: »Kaum Grund genug«, 

Erzähler: murrte Klotzsch und ging schneller.

Kai: »Heißt?«

Klotzsch: »Nun, Ilse – Fräulein Lorenz getroffen!«

Kai: »Sahst du uns?«

Klotzsch: »So was nicht sehen! Halbe Stunde habt ihr euch angehimmelt!«

Kai: »Und du hast so lang zugesehen?«

Erzähler: Klotzsch zuckte die Achsel. Kai griff nach seinem Arm, den Werner 
unwillig befreite. 

Klotzsch: »Laß!«

Kai: »Im Ernst: was hast du, Werner?«

Klotzsch: »Was soll ich haben? Nichts.«

Kai: »Sag mal, Mann, ich glaube, du bist verdreht!«

Klotzsch: »Ihr habt nichts miteinander ...?«

Kai: »Werner! Klotzsch!«

Klotzsch: »Dein großes Ehrenwort?«

Erzähler: Kai zögerte.

Klotzsch: »Da siehst du's! Ausspannen willst du sie mir!«

Kai: »Mein großes Ehrenwort! Wir haben nichts!«

Erzähler: Klotzsch verlangsamte den Schritt, blickte auf. 

Klotzsch: »Wirklich?«

Kai: »Wenn ich doch sage: großes Ehrenwort.«

Klotzsch: »Sei nicht böse, Kai, ich glaube wirklich, ich war etwas verdreht.«



Kai: »Das warst du: verliebt.«

Klotzsch: »Nun ja.« 

Erzähler: Klotzsch lächelte, stolz, doch nicht ohne Verlegenheit.

Sie schwiegen, gingen langsamer. Kai fragte: 

Kai: »Und der Wandervogel?«

Klotzsch: »Sonntag. Also morgen. Wenn du magst.«

Kai: »Ich mag schon. Aber ob der alte Herr ... Ach was, natürlich! Wo mir der 
Karzer erlassen ist.«

Klotzsch: »Also morgen früh um sechs. Am Bahnhof. Auf Wiederschauen.«

Kai: »Servus!«

Erzähler: Stehenbleibend sah Kai ihm nach. Wie Werner dort, rascher und 
aufrecht nun, sich entfernte, war auch er jenem toten Hans beigesellt, einmal 
geliebt, und schon ganz ausgelöscht und nichts als ein Belangloses.

23 Erzähler, Kai, Kai's Mutter, Kai's Vater, Lotte, Kurt

Mutter: »Wieder so spät, Kai! Kannst du nie zur Zeit kommen?«

Erzähler: Er murmelte, wollte sich setzen, fand seinen Platz ohne Gedeck. Die 
Mutter sagte: 

Mutter: »Du weißt, Papa hat dir verboten, mit uns zu essen. Geh nach oben, ich 
schicke dir das Mädchen.«

Erzähler: Die Geschwister lächelten. Eines flüsterte: 

Lotte: »Der Dichter«, 

Erzähler: und Lachen verstärkte sich.

Durch die bunt verglasten Scheiben fiel der Abglanz einer Sonne, die man nicht 
sah, die aber da war und an der man eben noch teilhatte. Schon schien Bitten 
besser als Ausgeschlossensein: 

Kai: »Bitte, Mama, laß mich doch mitessen. Sicher erlaubt es Papa: der Karzer ist
mir erlassen.«

Mutter: »Dir erlassen? Das wird Papa freuen. Und die Mathematikarbeit?«

Kai: »Soll ich nachschreiben, es ist aber kein Karzer.«

Mutter: »Ja, ich glaube ... Ich denke, dann wird es Papa recht sein.«

Erzähler: Lotte meinte: 

Lotte: »Laß ihn nur mitessen. Wenn er schon keinen Karzer hat. Und überhaupt 
– – Dichten ist kaum ein Verbrechen.«

Mutter: »Ich bitte mir aus, Lotte ...!« 

Erzähler: rief die Mutter.

Tief verwirrt drehte Kai den Löffel in der Hand. 

Kai: »Fünf soll ich Ilse treffen. Und von vier bis sechs nachsitzen! Wie konnte ich 



das vergessen!«

Erzähler: Während das Gespräch der andern ferner und getrennt dahinfloß: 

Kai: »Sie wird warten, eine viertel, auch eine halbe Stunde. Sie ist zornig, sie 
geht. Ihr Mund dünn, ganz schmal. – Ich darf sie nicht warten lassen! Wenn in 
den dunkelnden Straßen der Umriß ihres Rückens verschwindet, dann erst habe 
ich alles verloren. Ich muß ihr schreiben. – Aber der Brief kommt zu spät!«

Erzähler: Über den Flur ein Schritt, Schlüssel klappern. 

Mutter: »Papa«, 

Erzähler: sagt die Mutter, sie rückt auf dem Stuhl, seufzt leise. Ihr rascher Blick,
der Kai streift, erfüllt ihn mit einer leichten Angst. Die Luft ist mit Spannung 
geladen. Noch ein leises Schaben der Löffel am Tellerboden. Kai senkt den Blick.

Beim Eintritt des Vaters scheinen die noch glitzernden Fenster in der kälteren 
Luft zu erblinden. Er küßt die Mutter. Weiteressend murmeln die Kinder: 

Kai + Lotte + Kurt

»Guten Tag.«

Erzähler: Papa sieht auf. Seine Stirn wird faltig. Nach Kai blickend, setzt er sich. 

Vater: »Halte dich grade, Kai!«

Erzähler: Es wird noch stiller. Das Klappern eines Löffels klingt auf und 
verstummt wie der Klang einer berührten Stimmgabel. Eine entschlossene 
Bewegung des Vaters: er legt die Serviette neben sich. Über den Tisch gebeugt: 

Vater: »Du hast Kai erlaubt, mit uns zu essen?«

Mutter: »Ja, Heinz, ich dachte ... Er bat so, seine Strafe ist ihm erlassen.«

Erzähler: Kai fühlt auf seinen Augenlidern einen Blick. 

Vater: »Karzer erlassen, Kai?«

Kai: »Ja.«

Vater: »Warum?«

Kai: »Ich weiß nicht ... Papa!«

Erzähler: Draußen fällt eine Tür ins Schloß, in der Täfelung knackt es. 

Vater: »Weswegen, meinst du, verbot ich dir, mit uns zu essen? – Weil du Karzer 
bekommen hast?«

Erzähler: Hinter dem Stuhl, Kopf gesenkt, Hände auf der Lehne, steht Kai. 

Kai: ›Ilse ... Ilse ...!‹

Vater: »Karzer – eine Schulstrafe, die mir nicht genug schien. Darum bestrafte 
ich dich mit Ausschluß. Lächerlich, zu glauben, daß ich dich einer Strafe wegen 
bestrafte.«

Erzähler: Um die Lehne die Hände gezwängt, sieht Kai in der blauroten Haut 
weiße Kreise aufgehen. 

Kai: ›Still, nur still! Dies hier gilt nicht. Draußen mit Sonne Wahrheit des 
Erlebens.‹

Vater: »Dein Schweigen sagt, daß du das alles sehr gut wußtest. Um so 



jämmerlicher, deine Mutter zu bebetteln, zu bereden, in der Hoffnung, ich käme 
so spät, daß ich nichts merkte. – Du gehst auf dein Zimmer!«

Erzähler: Stille, durch die leise nicht mehr zu verhehlendes Schluchzen der 
Mutter dringt.

Vater: »Wird es bald! – – – – Auf dein Zimmer!«

Erzähler: Ein Wagen rasselt. Stille braust wie ans Ohr gebrachte 
Muschelhöhlung. Die weißen Kreise sind noch immer da. Hinter einem erfrorenen
Gesicht werden Gedanken sein, von denen man nun nicht weiß. 

Kai: ›Und morgen der Wandervogel!‹

Vater: »Kai, ich sage dir zum letztenmal: auf dein Zimmer! Eins ... zwei ...!«

Erzähler: Die Stimme der Mutter schwirrt auf: 

Mutter: »Schlag den Jungen nicht, Heinz!« 

Erzähler: Sie zerbricht im Schluchzen. Und mit der Drei ist ein Schlag da, ein 
nicht schwerer Schlag, der Kai doch vom Stuhl reißt und befreit. 

Kai: ›Wie ich dich hasse! Oh, wie ich dich hasse! Bin ich Dreck, ein Verbrecher! 
Draußen das Leben! Und hier?! Das Kaninchen tot, von dir gemordet!‹

Erzähler: Im sinnlosen Stammeln zerfließt Wut; nun weiß es Kai: nicht er Mörder
des Hans, nein, der Vater, um der Liebe willen jenes erschlagen. Kai nur 
Werkzeug.

Ins Zurücktreten des Vaters klingt mütterliche Anklage. 

Mutter: »Zu hart, Mann! Zu hart! Alles soll nach deinem Kopf gehen. Alles 
knechtest du!« 

Erzähler: Hilflos weinend, im Anblick seines Gesichtes: 

Mutter: »Auch mich! Mich auch!«

Erzähler: Sitzend umschaut der Vater den Tisch: Kais halb ins Dämmer 
verfließende, von Tränen beströmte Gesicht; die Kinder, ihre Augen schluchzend 
in Hand oder Mundtuch verborgen; gebeugt, geröteten Auges, Margrit. Und nun, 
die eigenen Tränen mit zornigem Lächeln verdeckt: 

Vater: »Bin ich ein Tyrann? Meine Tafelrunde weint!« 

Erzähler: Aber dann, im Verstehen: 

Vater: »Margrit, ich dich knechten! Du das mir!«

Mutter: »Du bist so hart, Mann, so unnachgiebig!«

Erzähler: Und nun eine andere Stille; ein Wanken dann, ein Fall, das Gesicht in 
der Mutter Schoß verborgen, schreit der Vater: 

Vater: »Wach auf, Margrit, das ist doch nicht wahr!«

Erzähler: Und Kai – wo ist Zorn, Empörung, wo Haß? Beim Zusammenbruch des
Vaters – was ist das für eine Stimme! – ist nur die Liebe da, die alte Liebe, die 
hinstürzen möchte und flehen: 

Kai: »Nicht dies ist wahr, nicht dies!«

Erzähler: Aber von Lotte fortgeführt, ist hinter jener Tür dort unten 
Gemeinsamkeit, ihm genommen und abgetrennt, und allein in seinem Zimmer – 



umsonst die Opfer! – Einsamkeit wie nur je.

24 Erzähler, Kai, Erna

Kai: »Wie klagte sie! Ihr Gesicht von Tränen überströmt und gerötet! Auch sie in 
Knechtschaft! Mein Leid wäre nicht einzig? Schreit es, klagt und stöhnt man um 
mich, tags wie nachts, und bin ich nur taub? Zu sehr in mich versenkt, um den 
stockenden Atem anderer zu hören? Bin nicht allein; schon für Trost bereitet 
durch Einblick in ihr Gesicht, bis aufs Herz beruhigt im Neigen über ihre 
angstvolle Hand? – Nein! Alles anders; keine Hilfe in dem. Stürzte Papa nicht vor 
ihren Tränen auf die Knie, fing er nicht, ihr zur Hilfe, schluchzendes Leid in 
seinem Arm? Wie sah er aus! So blaß! So viel Falten! Ach, unmöglich, selbst 
ihnen noch zu glauben. Nirgends Einheit. Nicht einmal ihn kann ich von jetzt 
hassen, auch er leidet. Vielleicht liebt er mich. Liegt auch er nächtens wach, zählt
die Uhrschläge vom Turm und bedenkt Wege, die zu gehen sind? Sucht, 
fieberhaft hochfahrend, neue, andere: bessere? Wo ist Rettung?«

Erzähler: Er stöhnte auf. Zum Becken gehend, sah er im Spiegel die 
überquellenden Augen, das tränengenäßte Gesicht. 

Kai: »Nein, nicht mehr weinen! Wie stand ich vor ihm! Ich habe ihm meinen 
ganzen Haß ins Gesicht geschrieen, meinen ganzen Haß, den ich schon nicht 
mehr habe.«

Erzähler: Es klopfte. Das Gesicht gegen die Scheibe gelehnt, hörte er den 
Singsang des Mädchens. 

Erna: »Herr Kai möchten zu den Eltern kommen.«

Kai: »Es ist gut.« 

Erzähler: Er rührte sich nicht. 

Kai: »Schon wieder wollen sie mich. Noch nicht genug? – Merkwürdig, die Tür hat
nicht geklappt? Ist das Mädchen noch da? – Nein, ich will mich nicht umsehen. – 
Ich muß. – Nein, nein.«

Erzähler: Das Genick versteift, die Augen gebunden: 

Kai: »Dort die Spatzen auf dem Draht: ein, zwei, drei ... fünf ... sieben. Ich will 
warten, bis zwölf dort sind oder alle fort, dann erst darf ich mich umwenden.«

Erzähler: Er schloß die Augen, und neu sie öffnend, flehte er: 

Kai: »Wie blau ist der Himmel! War er je so blau? Er ist unendlich. Sonne, Mond 
und Sterne in ihm. Dort die Venus. – Ach, hinter mir atmet etwas. – Ich darf mich
nicht umdrehen.«

Erzähler: Seine Augen suchten die Vögel. 

Kai: »Fünf ... neun noch drehe ich mich nicht um, ich verspreche es mir, ehe 
nicht zwölf ... aber ich muß. Welche Angst.« 

Erzähler: Er wandte den Blick: ihm zu Gesicht stand das Mädchen, den Kopf 
gebeugt – 

Kai: »wie fettig glänzen ihre Haare!« –, 

Erzähler: mit vorgestoßener Stirn, die Augen unbelebt ihm zu. Lange, ohne 



Blinzeln. Ihr Atem stürmte.

Was war das Fremde? Luft roch schweißig. Sie stichelte an der Haut. In den 
Taschen die Hände bebten. Plötzlich stürzte Blut und Blut durch seine Wangen, 
Feuer brannten lodernd im Hirn. Verdunkelnder Qualm füllte das Zimmer, 
machte die Lungen zucken.

Sein Blick verließ sie, fiel. Er murmelte: 

Kai: »Was wollen Sie noch, Erna?«

Erzähler: Breit, wie lahmgedreht in den Gelenken ihre Hände. Bebend quirlten 
die Finger umeinander.

Kai: »Was stehen Sie hier, gaffen? Spionieren Sie?«

Erna: »Nicht traurig sein, Herr Kai, wir mögen Sie alle – so gerne.«

Erzähler: Ganz leise: 

Erna: »So gerne.«

Erzähler: Wie denn? Hatte es nicht geklungen, ein fernes Läuten, das 
näherstürmend an ihm sich brach: Wir mögen Sie – alle – so gerne?

Kai: »Nicht wahr, du? Der Himmel ist blau? Sonne träuft von den Dächern. Die 
Lokomotiven kreischen Freiheit in die Luft ... Wie dunkel. Vorhänge fallen. Ist 
hier kein Fenster ...? Ich bin so schwindlig ... Ja, so, so an deine Brust. Wie rast 
dein Herz. Schreit es auch ...? Ich glaube, ich versinke ... Die Spatzen schreien. 
Ich weiß, ich habe mein Wort gebrochen. Aber nun liege ich so ... Bist du das, 
Erna? Ist das Fleisch, diese Nähe ...? Nein, nicht dein Mund. Nicht dein Mund! 
Ich kann nicht! Ich sterbe ... Die Welt ist untergegangen. Still! Still! Du!«

Erzähler: Er wird ruhig, sein Stammeln löscht aus. Über den Schuppendächern 
des Bahnhofs verglimmt fahler Schein. Seinen Kopf zwischen den geröteten 
Händen, sieht sie über ihn fort, starr in die Weite des Horizonts. Ihre Brust atmet
ebenmäßig.

Kai: »So. Ja, so wie Wellen. Immer geschaukelt. Einschlafen. Vergessen. – Deine 
Brust ist Tod, Grab und die ewige Seligkeit.«

Erzähler: Stille, ganz lange Stille. Auf der Straße entflammt man die Laternen. 
Das Mädchen räuspert sich. 

Erna: »Junger Herr, es ist Zeit. Sie müssen runter.«

Kai: »Ja, ja, gleich, nur eine Minute. Ich bin so müde.«

Erzähler: Die Spatzen sind aufgeflogen, den schwarzen Himmel beziehen Wolken.

Erna: »Es ist Zeit, junger Herr.«

Kai: »Ich kann nicht erwachen. Nur schlafen.«

Erzähler: Sie hebt seinen Kopf. Stellt ihn gegen das durchleuchtete Fenster. Er 
schrickt auf. 

Kai: »Ich muß gehen.« 

Erzähler: Er greift an seine Augen, reibt die Stirne, zwischen den Fingern sein 
Haar knistert trocken. 

Kai: »Erna ... wie? Waren Sie das wirklich? – Erna ...! Nein, nein, ich habe 
geträumt.«



Erzähler: Er sieht die beschmutzte Bluse – versank dort sein Leid? Er duckt sich 
zusammen. Klein; zu sich: 

Kai: »Nein, ich darf es nicht sagen ... Doch, ich muß.« 

Erzähler: Lauter dann, noch mehr gebückt: 

Kai: »Erna, neulich auf der Treppe – ich habe Ihre Beine gesehen, Ihre Beine bis 
zum Knie.«

Erna: »Junger Herr!«

Erzähler: Er bewegt die Hand, vorwärts schleichend, von unten in ihr Gesicht 
geflüstert: 

Kai: »Schöne Beine, weiße Hosen, rote Bänder ...« 

Erzähler: An der Tür, plötzlich gestrafft, schreiend: 

Kai: »Alles habe ich gesehen! Alles!! Alles!!!«

Erna: »Junger Herr, junger Herr, wenn ich gewußt hätt, daß Sie so sind ...«

Erzähler: Und er, wieder leise geworden und ganz entleert: 

Kai: »Ja ja, Erna, Enttäuschungen. – Adieu.« 

Erzähler: Er geht – beim Öffnen fällt vom Türrahmen eine Last auf seine 
Schultern. 

Kai: »Habe ich meine Schiffe verbrannt?« – 

Erzähler: Trocken schluchzt er auf.

25 Erzähler, Kai, Ilse

Erzähler: Kai stürmte die Straßen entlang. Kaum dem Lichtschein einer Laterne 
entronnen, rief ihn der freundlich erhellte Abglanz der nächsten; seinen 
huschenden Schatten atemlos überhastend, sah er ihn wieder, weit vorn, 
stürmisch bewegt, automatenhaft stumm.

Kai: »Ob ich sie erreiche? Es ist halb sechs vorbei. Wie wenn sie nicht wartete? 
Fort, unerreichbar? Wäre ich eher geflohen! Niemand hätte es gemerkt, wie es 
niemand jetzt merkte.«

Erzähler: Er schlug mit dem Arm, den Schritt zu beschleunigen. 

Kai: »So viele Menschen und so langsame! Nichts, ihren Schritt zu beschwingen? 
Kein Wunsch? Keine Hoffnung?«

Erzähler: Verhaltend streifte er die nasse Riefung eines Hauses. 

Kai: »Heut mittag, sie reichte nicht die Hand. War es, weil ich sie wiedersehen 
würde? Ich muß sie sehen.«

Erzähler: In ihrer Straße: 

Kai: »Hier ihr Haus. So dunkel. – Nein, sie ist nicht da, gegangen, gegangen 
vielleicht vor einer Minute.«

Erzähler: Neubelebte Hoffnung ließ ihn die Straße hinabstürzen, einem Schatten 
nach, der, erreicht, ihm ein fremdes und abweisendes Gesicht zukehrte. 



Kai: »Nichts. Von der andern Seite werde ich am Haus emporsehen. – Hinter 
welchem dieser erleuchteten Fenster ist sie daheim! Ach, daheim sein, irgendwo 
mit ihr!«

Erzähler: Zurückgelehnt fühlte er das Wehen von Schnee über sein Gesicht: 

Kai: »Dort wird ein Fenster dunkel. Wer ging aus dem Zimmer und löschte das 
Licht? Sie? Sie! – Ach, wie kam es? Ist Liebe so? Gestern Spiel und heute – 
warum sehne ich mich fort von mir in ihre Hände? Ich glaube, ich habe nur für 
dich gelebt. Endlich erfüllt, reiche ich mich dir ganz.«

Erzähler: Er stürmte vor. 

Kai: »Ein Schritt auf der Treppe! Sie kommt. – Sie ist es!«

Erzähler: Mit einer raschen Drehung sah sie die Straße hinauf und abwärts. Er 
querte den Damm. 

Kai: »Endlich sind Sie da. Wie lange habe ich gewartet! Immer auf und ab und all
die Lichter in den Fenstern. Sie erloschen, und andere kamen und vergingen 
wieder, aber immer und immer vergebens.«

Ilse: »Sie haben gewartet?«

Kai: »Um fünf wollten Sie unten sein ...«

Ilse: »Ja so, entschuldigen Sie, daß ich ...«

Kai: »Aber nein, es macht gar nichts. Auch solch Warten ist schön. Es ist 
Sehnsucht und Verzweiflung und immer wieder Hoffen.«

Ilse: »Das Buch?«

Kai: »Hier ist es. Sie müssen, Sie werden es lieben. Das arme Jettchen! Wie sie 
hintreibt! Und dann kommt nach so viel Wehren und Bitterkeit doch alles, wie es 
kommen muß. Ihre Angst, ihr schmerzlicher Kampf: umsonst. Am Ende 
angelangt, sieht sie alles verloren.«

Ilse: »Aber nein, nichts kommt, wie es kommen muß. Wie schwach ist das! Unser
Leben in unsrer Hand bringt, was wir wollen.«

Kai: »Nein, nein, wir sind schwach, wir treiben – ›like water willy-nilly flowing‹ (Sie
kennen Khayyam?). – Wir lassen den Dingen ihren Lauf. Fielen nie Ihre Hände in 
den Schoß, die Flächen zum Himmel: Komme, was kommen mag?«

Ilse: »Und wenn auch. Einmal sind wir schwach. Aber dann heben wir von 
neuem die Hände, einem andern Tag entringen wir den Gewinn, den uns sein 
gestorbener Bruder verhielt. Das gute Ende heißt allein: Sieg.«

Kai: »Vielleicht sind Sie stärker. Aber ich – – –. Manchmal früher, als ich klein 
war, meinte ich, es müsse irgendwo jemand sein, genau der, der auch ich bin, 
und jener tut alles, was auch ich tue, leidet, was ich leide, freut sich und ist 
stark. Aber ich, sein Schatten, ein Spiegelbild, erlebe nur für ihn, und was mich 
bewegen sollte, in ihm klingt es. Leben, Haß, Arbeit und Lachen, Verzweiflung, 
Scham und das bißchen – Liebe: alles nur für ihn. – Ich weiß heute: er ist nicht 
da. Keiner erlebt, was ich zu erleben hätte. Seitdem bin ich ganz allein. All mein 
Sein taube Frucht.«

Ilse: »Kommen Sie, wir wollen hier am Park entlang. Es ist dunkel, nur wenige 
Menschen.«

Erzähler: Ihr Atem zögerte, seine Hand streifte Schnee von den Büschen. 



Ilse: »Und ist alles immer so trübe für Sie?«

Kai: »Nicht immer. Manchmal hoffe ich, jenen andern zu finden – und dann nur 
gut sein, dann nur liebhaben, ein wenig. Kein Vorbeireden mehr möglich, jedes 
für den andern gemeinte Wort macht alles gut.«

Ilse: »Aber zu Anfang dieses: wahr sein.«

Kai: »Auch das: wahr sein ist aller Anfang und Grundlage.«

Erzähler: Sie blieb stehen, heftiger atmend, umklammerte sie mit ihrer Hand den
Schaft eines Baumes. 

Ilse: »Wahr sein ... Sie hatten nicht auf mich gewartet, Kai! Ich war unten, Sie 
waren nicht da, am Fenster lehnend wartete ich Ihres Kommens. Sie kamen 
spät.«

Erzähler: Er tastete blind nach ihrer Hand. 

Kai: »Nicht das. Nicht wieder Mißtrauen, keine Lüge. Sie verstehen mich nicht. 
Ihre Hand. Es ist so dunkel. Ja, ich kam spät, ich hatte Karzer, aus Scham 
verschwieg ich's. Verzeihen Sie. Vergessen Sie. Es war nichts. Sie müssen 
vergessen.«

Ilse: »Sie dürfen nicht so. Kommen Sie. Ich habe vergessen. Es war nichts. Ich 
hätte schweigen müssen. Kommen Sie.«

Erzähler: Er grübelte: 

Kai: ›Warum log ich? Log ich überhaupt? War es nicht, in diesem Auf- und 
Abgehen, als hätte ich Stunden gewartet? Und schon von neuem sehe ich mich 
verstrickt: ich hatte nicht Karzer. Auch das wird sie erfahren.‹

Erzähler: Und laut: 

Kai: »Und der Karzer – wissen Sie, warum? Nein ... niemand weiß es, nur ich und
gleich Sie.«

Ilse: »Nun?«

Kai: »Es liegt im Buch. Ich dachte an Sie. Man fand es – das Konzept.«

Erzähler: Sie gingen rascher. 

Ilse: »Ilse: «

Kai: »Darf ich nicht noch ...?«

Ilse: »Nein, es ist anders besser.«

Erzähler: Sie gaben sich die Hand. Von ihrer Warme erfüllt, im Dunkel ihr 
Gesicht ahnend: 

Kai: »Wir sind Freunde?«

Ilse: »Ja – ja.«

Kai: »Und Klotzsch?«

Ilse: »Wie? Klotzsch?«

Kai: »Ist er auch Ihr Freund?«

Ilse: »Ich mag ihn sehr gern ... anders.«

Kai: »Ich danke Ihnen, Fräulein Ilse. Und nun lesen Sie ›Jettchen‹: alles kommt, 



wie es kommen muß. Gute Nacht.«

Ilse: »Alles kommt, wie ich es will. – Gute Nacht.«

26 Erzähler, Kai

Erzähler: In dunkle Alleen lief er. Überquellende Schneewasserpfützen 
schimmerten blank und flach im Schein spärlicher Laternen. Er sprach mit sich, 
aber stets von neuem abbrechend, lauschte er dem Klang einer Stimme, die 
irgendwohin im Dunklen zwischen Stämme einen Satz gestellt hatte wie: 

Kai: »Ich bin nicht allein.«

Erzähler: Schon stutzte er: ein seltsamer Doppelsinn schien diesen Worten zu 
gehören, und indem er die Gestalten Margot und Ilse, schon ihm verknüpft, 
beschwor, sah er zurückschreckend ein anderes, hingekauert an das schwärzlich
triefende Wurzelwerk eines Baumes, mißgestaltet, das Gesicht – wenn es denn 
ein Gesicht für dieses Ungeheuer gab – im Fortblick verborgen: Es.

Er stand, murmelte: 

Kai: »Eben noch rühmte ich mich verlorener Schüchternheit. Zum Zugriff bereitet
schien mein Leben vor mir zu liegen. Der seit Tagen unter Schmerzen 
erschlossene Reigen jener Gestalten, die, meine Hände greifend, mich einem 
Getrenntsein entzogen, das mir bald lieb, bald leid war – schon zerrinnt er mir 
wieder, der ich ihm nicht zu glauben vermag.«

Erzähler: Indem er die dunkle Unform zu enträtseln versuchte: 

Kai: »Schon mißtraue ich allen liebenden Gesten. Durch das undeutliche 
Gewurzel eines Baumes erschreckt, zweifele ich, ob mir diese so plötzlich an den 
Tag getretene Liebe gilt oder nicht mehr jenem, das ich, kaum als Verräter meiner
selbst entdeckt, nun schon in allem zu finden meine.«

Erzähler: Er zuckte die Achseln, ging weiter. Vor ihm entbreitete die Horizont 
füllende Gebärde eines Unbekannten jene Sensationen der letzten Tage; seufzend 
ihren Sinn umkreisend, schien er finden zu müssen, daß den stets neu 
verlockten Fuß eng und nahe entäußernder Verrat umspann. 

Kai: »Vielleicht bin ich wirklich krank? – Papa, als er heute nachmittag, erbleicht 
und in den Schläfen vergilbt, mir befahl, das Geschehene auszustreichen und 
ganz zu vergessen, er auch schien dies zu fürchten. Warum sonst hätte ich jetzt, 
von ihm beordert, zum Arzt zu gehen?«

Erzähler: Im spitzbogigen Ende eines Baumganges leuchteten starr Hausfenster; 
schon streifte Kai öfter der Arm der Vorübergehenden, Straßenlärm brandete 
nah, und nun, ganz von ihm eingehüllt, die spärlichen Hände vom grellen Schein 
der elektrischen Lampen verlängert, verharrte er noch einmal. 

Kai: »Also krank? Man wird das Leiden finden, ich erhalte Medizin, und dann ist 
alles wie vor diesem und Ilse ist nichts mehr, Margot ausgelöscht und Erna selbst
ganz fortgenommen?«

Erzähler: Er wandte sich scharf, sah starr in ein Gesicht. 

Kai: »Nein«, 

Erzähler: sagte er, 



Kai: »nein, nicht um diesen Preis, lieber krank.«

27 Erzähler, Kai, Mädchen (Arzt), Arzt, Kai's Vater

Erzähler: Auf sein Klingeln sagt das Mädchen: 

Mädchen: »Die Sprechstunde ist vorüber. Herr Doktor bedauert.«

Kai: »So ... Es ist gut.«

Erzähler: Er dreht um, steigt wieder die Treppe hinab, langsam. Dann: 

Kai: »Aber ich bin angemeldet. Ich muß zu ihm.«

Erzähler: Zögernd wehrt er ab. 

Kai: »Das Mädchen. Gleich hätte ich es sagen müssen.«

Erzähler: Auf dem Treppenabsatz von neuem verharrend: 

Kai: »Papa wird meinen, ich habe nicht gewollt. Ich muß zurück.«

Erzähler: Vor der Tür: 

Kai: »Ihr Gesicht war mürrisch. Sie wird schelten. – Aber ich muß doch! – Nein! 
Nicht klingeln: zu laut.«

Erzähler: Er klopft: niemand kommt. Klopft noch einmal: nichts.

Ein Schritt geht die Treppe herunter. Beschämt steht Kai neben der Tür, als 
warte er nach Klingeln auf Öffnung. Ein Blick, der mißbilligend zu sein scheint, 
trifft ihn; dann aber, als die Haustür ins Schloß gefallen, klopft er von neuem.

Ein Ruck öffnet die Tür: vor ihm steht der Arzt.

Kai: ›Er hat mich belauert!‹

Arzt: »Kai? Ich schalt schon das Mädchen, daß es Sie wegschickte. Bitte, 
hierher.«

Erzähler: Das Bild einer Venus an der Wand stört Kai, er dreht ihr, sich setzend, 
den Rücken. 

Kai: ›Sich ausziehen und sie schaut zu!‹

Erzähler: In Gedanken verloren wirbelt der Arzt den Brieföffner in der Hand. 
Plötzlich: 

Arzt: »Sie haben Differenzen mit Ihrem Vater?«

Kai: »Differenzen – aber wie denn? Differenzen – nein, nein!«

Erzähler: Und Scham wuchs auf, daß dieser hier wußte, Zorn, daß Papa geredet 
hatte. 

Kai: ›Steht er so hoch darüber? Hat er nicht auch ...? Nein, nein, jetzt nicht 
daran denken. Aber immerhin, dies ein Übergewicht, eine Stärkung.‹

Arzt: »Nun, Differenzen, vielleicht zu stark; sagen wir: 
Meinungsverschiedenheiten. Sie kommen sich unterdrückt vor, zu wenig 
selbständig. Auflehnung, Zorn, Schwäche, Machtlosigkeit, bittere Wut – ist's 
nicht an dem?«

Erzähler: Ja, so war es. Aber leicht zu raten, da gemeingültig. Die Väter waren zu



alt. Aber es zugeben, ihm, der gleich ans Telephon laufen und es Papa sagen 
würde? Nein, und so meinte er denn: 

Kai: »Aber nein. Nichts von alledem.«

Arzt: »Sie sind also mit Ihrem Vater völlig in Harmonie? Nichts auszusetzen?«

Erzähler: Im Spott stählte sich Trotz. 

Kai: »Ja, natürlich. Wie denn sonst?«

Erzähler: Der Arzt legte das Papiermesser auf den Tisch, rückte daran, beugte 
sich vor. 

Arzt: »Sehen Sie, Kai, zu mir können Sie doch reden. Von mir erfährt niemand 
was. Ich bin ja als Arzt verpflichtet, diskret zu sein. Sie wissen: Schweigegebot.«

Erzähler: Und er lehnte lächelnd sein Gesicht zu Kai.

Arzt: »Reden Sie also. Ich sehe doch, daß was nicht in Ordnung ist. Dunkle 
Ränder um die Augen, das Gesicht spitz, Pupillen ohne Reaktion. Na, Sie kennen 
das alles. Nicht? Kein Buch über Aufklärung gelesen? Nun ... Die Hände – 
spreizen Sie die Finger. Nein, nicht so. Das Handgelenk frei. Sehen Sie, wie die 
Finger zittern. Ein richtiger Tatterich. – Onanieren Sie?«

Kai: »Was? Wie? Was ist das?«

Arzt: »Machen Sie mir doch nichts vor. Wir sind doch hier nicht Diplomaten. Ob 
Sie onanieren, sich selbst befriedigen? Sie wissen doch recht gut, was ich meine.«

Erzähler: Kai senkte vor dem gleichgültigen Blick die Augen. Noch die Finger 
gespreizt, dachte er: 

Kai: ›Alles Mache. Er tut, als sei es beiläufig. Dabei entschieden wichtigst. – Was 
es nur ist? Nie hörte ich davon! Aber es muß schlimm sein. Er will mich fangen. 
Wenn ich ja sagte? Besser‹, 

und nun laut: 

Kai: »Nein, natürlich nicht.«

Arzt: »Ich denke, Sie wissen nicht ...«

Kai: »Nun, so überraschend ...«

Arzt: »Was soll das Genieren! Hören Sie, Kai. Sie sind doch aufgeklärt?«

Erzähler: Und, auf eine Bewegung des andern hin: 

Arzt: »Ich meine, Sie wissen über das Geschlechtliche Bescheid?«

Kai: »Ja, aber wie denn? Natürlich. Ich und nicht Bescheid wissen! Schon lange. 
Ich weiß alles, alles. Nein, sagen Sie nichts, ich weiß ja schon! Ich weiß schon, 
hören Sie denn nicht! Und überhaupt, was soll ich denn hier? Was soll denn dies 
Fragen? Ich bin doch nicht krank. Hier so sitzen und ausgefragt werden.«

Erzähler: Er schweigt, weiß nicht weiter. Aber schlimm ist, wenn er länger 
schweigt, wird der Arzt zu reden anfangen und vielleicht darüber sprechen, über 
– es. Oh, man ahnt schon, was er will, aber so geht es nicht: 

Kai: ›Ich mag es ja schon und ich will es, aber ich werde dann schwach, ich 
verliere, sie machen mich gesund. Und dann nicht er, nein, nicht er. Er hat 
nackte Frauen an der Wand und zu Papa petzt er. Beide sprechen sie dann von – 
dem. Immerzu muß ich reden, daß er nicht zu Worte kommt. Gleich geht es los. 



Schon setzt er an.‹

»Ja, und Differenzen mit Papa, was soll da sein? Er ist ärgerlich, wenn ich Karzer 
habe, aber, Herr Doktor, das sind doch keine Differenzen, das ist doch 
verständlich, ganz selbstverständlich. Und nein, krank bin ich gar nicht, ganz 
und gar nicht, wie eine Schwalbe in der Luft, so munter. Aber ... jetzt muß ich 
zum Abendessen, schon zu spät. Ich darf doch gehen? Nicht wahr, ich darf 
gehen? Alles in Ordnung. Das Ganze ein Irrtum. Adieu, Herr Doktor. Nein, ich 
muß wirklich gehen. Sehr freundlich, nein, nein, ich kann nicht bleiben.«

Erzähler: Er ist aufgestanden, geht rückwärts zur Tür. Die Augen gesenkt, aber 
auf den Lidern brennt des andern Blick, der ihn halten möchte. 

Kai: ›Ihn nicht ansehen, ist das beste, aber auch das beste ist schlimm, denn 
nun weiß ich nicht, was er tut.‹

Arzt: »Nein, Kai, das geht nicht, hier so einfach wegzulaufen. Erst muß ich Sie 
wenigstens untersuchen. Ihr Abendessen wird schon warten. Gehen Sie mal zum 
Diwan, ziehen sich aus. – Nein, nicht nur den Oberkörper freimachen, ganz 
ausziehen.«

Kai: ›Ich will nicht, aber ich muß. Und sicher habe ich schmutzige Füße. Nein, 
nun lege ich mich so hin, Hände und Arme werfe ich ganz fort, all den 
Fleischkram, den ich verachte. – Was tut er? Warum kommt er nicht und 
beklopft mich?‹

Arzt: »Was haben Sie an den Armen, Kai? Gebissen?«

Kai: ›Natürlich habe ich mich gebissen. Aber ihm das erzählen?‹ 

Erzähler: Und er legte den Kopf zurück. 

Kai: »Ich weiß nicht.«

Arzt: »Nun lassen Sie mal diese alberne Trotzerei. Sie sind doch hier, daß ich 
Ihnen helfe. Wenn Sie nicht wollen, so stehen Sie auf und gehen. Aber hier 
rumliegen und maulen ...«

Kai: ›Oh, ich ginge schon. Aber er sagt das nur. Er hielte mich wieder.‹

Erzähler: Und dann, ganz plötzlich: 

Kai: »Hören Sie, Herr Doktor, es hat gar keinen Zweck, daß sie mich 
untersuchen. Wissen Sie, ich zieh mich an. Sie haben's ja selber gesagt. Nun tu 
ich's. Und, nein, nicht umsonst, ich kaufe mich frei von Ihnen, richtig frei. Ich 
erzähle Ihnen was. Papa, mein Vater, nun, das müssen Sie wissen, der ist erst 
richtig krank. Den müssen Sie mal untersuchen ... so, gleich, ich gehe doch. 
Gleich sage ich es Ihnen, erst muß ich bei der Tür sein, dann sage ich Ihnen das 
Richtige, daß Sie mich gehen lassen, sonst halten Sie mich ja doch. – Nein, jetzt 
nicht reden. Wissen Sie, warum ich es sage? Sehen Sie, Sie haben mich gequält, 
nun quäle ich dafür Papa. Jetzt fühlt er's, glauben Sie mir, er fühlt's. Sie meinen,
ich schäme mich. Nein, ganz und gar nicht. Ich, müssen Sie wissen, kaufe mich 
ja frei. Von Ihnen und den Eltern: dann sind nur noch drei da oder vier: Ilse, 
Margot, Erna, Arne. Und versteht sich: Kai. Kai. Kai. Nein, kommen Sie nicht her.
Jetzt bin ich frei. Jetzt habe ich die Klinke in der Hand. Also – nein, ich sage es 
Ihnen näher«, 

Erzähler: und er beugte sich zum Arzt, der ihn unverwandt ansah, 

Kai: »nun denn, die Sache ist die: heute mittag, der Papa, der Vater, ach, der 



Herr Papa mit dem Spitzbart, heute mittag, jetzt also – sogar die Serviette hatte er
um den Hals (das ist übrigens gar nicht wahr!) – fallt er auf die Knie vor der 
Mama, und sie weint! Sie ahnen nicht, wie sie weint! Fällt er vor ihr also auf die 
Knie, faßt sie um und um. Und schreit: 

Vater: ›O Margrit‹, 

Kai: schreit er, 

Vater: ›Margrit, warum hast du mir das getan!‹ 

Kai: Und nun adieu, Herr Doktor, zu Ihnen, da komme ich ja auch lange nicht 
wieder. Nehmen Sie den Herrn Papa, den alten Herrn, da lohnt's. Da können Sie 
fragen, was Sie wollen. Mich zu schicken! Nein! Und nun wirklich adieu. Ich 
danke Ihnen, danke Ihnen vielmals.«

Erzähler: Die Tür geht. Er steht draußen. Der Arzt kommt nicht nach, läßt ihn 
gehen. 

Kai: »So ein dummer Kerl, nicht zu merken ...

Hier schon die Treppe. Aber immer noch kann er nachrufen, nachlaufen. Und 
doch, ich darf nicht rennen, keine Angst bekommen. In der Furcht bricht drinnen
alles zusammen, und dann liege ich. Sieh, schon die Haustür.

In seinem Zimmer ist kein Licht mehr. Was? Kein Licht! Er schleicht nach, will 
mich belauern, einfangen. Was tun? Denn dieses ist das oberste Gesetz, in ihm 
hängen Moses und die Propheten, nicht umsehen, immer grade aus. – Wie weh 
der Nacken davon tut. Er verhärtet sich, wird Stahl, der scharfkantig auf Fleisch 
drückt. Eigentlich – die Haut darunter müßte ein feuchtes Weiß sein, das sich 
geworfen hat. Ob auch Ohrwürmer darunter sitzen wie unter den flachen Steinen
im Garten? – Nein, er kommt nicht, aber oben, in seinem Zimmer, im Dunkel 
allein, hängt die Venus. Die Nacht liegt richtig an ihrer nackten Brust, die so 
drängt, gar nicht zugedeckt, nie zugedeckt. Tausend Jahre.«

Erzähler: Er setzte sich auf eine Bank, und mählich fühlte er, mit dem Wind, der
durch die Bäume strich, eine schwermachende Beruhigung in sich hineinwehen. 
Stolz kam auf. Er reckte die Arme. 

Kai: »Was für eine Abfuhr. Kein Wort sagte er. Verstummt lauschte er dem Fluß 
meines Vortrages. Sieger; Sieger über ihn, Sieger über Papa. – Sieger?«

Erzähler: Er zögerte und nun wußte er's. Wie von einem Blitz dem Dunkel 
entrissen, war es da, blendend vor seinen Augen, und: 

Kai: »Sieger? Trauriger Besiegter! Wieder verraten, überwältigt, in Gänge gejagt, 
die ich nie gewählt. Was soll werden? Was? Alles verraten. Dieses bei Tisch ... und
Papa wird's erfahren. Immer weiter geht es. Und kein Ausruhen!«

Erzähler: Er stand auf. Das Gefühl äußerster Wehrlosigkeit nahm Lust zur 
Abwehr. Er schlich in die Stadt. Die letzten Lastwagen polterten mit trabenden 
Pferden, die klirrend die Köpfe warfen, in kaum erhellte Torbögen hinein. Schon 
waren die Läden geschlossen. Über den Fenstern der Cafés wanderten leuchtende
Zeichen.

Aus der Beruhigung des Altgewohnten wuchs ihm, wie nur je, Vergessen, und 
das Gefühl, machtlos zu sein im Kommen der Dinge, ließ ihn stiller und rascher 
seinem Heime zuschreiten. 



28 Erzähler, Kai's Vater, Arzt, Mitarbeiter

Erzähler: Staatsrat Goedeschal reichte dem Arzt die Hand. 

Vater: »Verzeihen Sie, lieber Herr Doktor, daß ich Sie spät noch aufsuche. Eine 
wohlbegreifliche Unrast wegen Kais Befinden, auch der Wunsch, meine Frau zu 
beruhigen, zwangen mich hierher.«

Arzt: »Bitte, Herr Staatsrat. Kai war bei mir. Von einer körperlichen 
Untersuchung glaubte ich absehen zu dürfen ...«

Vater: »Wie das?«

Arzt: »Weil sowohl die Mitteilungen, die mir Ihre Frau Gemahlin übermittelte, als 
auch mein persönlicher Eindruck dafür sprachen, daß wir es hier allein mit einer
nervlichen oder besser – verzeihen Sie, wenn ich einen so vagen Ausdruck 
gebrauche! – seelischen Überreizung zu tun haben.«

Vater: »Diese seelische Überreizung – ich werde Sie nach Abschluß Ihrer 
Ausführungen um eine Erläuterung dieses umschreibenden Ausdrucks bitten – 
steht Ihres Erachtens nach fest?«

Arzt: »Sie steht fest. Um nun aber eine Prognose stellen zu können, ist es 
notwendig, die Entstehung dieser Überreizung zu erklären.«

Vater: »Hierin gehe ich mit Ihnen konform.«

Arzt: »Und ich muß zuerst um eine Bestätigung bitten. Sie haben Ihren Sohn 
sexuell nicht aufgeklärt?«

Vater: »Nein.«

Arzt: »Sie glauben auch nicht, daß Ihrem Sohn eine solche Aufklärung von 
anderer Seite geworden ist?«

Vater: »Hierüber kann ich eine bindende Erklärung nicht abgeben.«

Arzt: »Mein lieber Herr Staatsrat, ich brauche keine bindenden Erklärungen. Ich 
möchte Ihre, natürlich gänzlich unverbindliche Ansicht hören.«

Vater: »Nach unser, der Eltern, heiliger Überzeugung ist Kai noch vollkommen 
unschuldig.«

Arzt: »Unschuldig ...? Nun gut. Es ist demnach auch unnütz, Sie zu fragen, ob 
Ihrer Ansicht nach Ihr Sohn Kai den unter jungen Leuten seines Alters üblichen –
ich will nicht sagen Mißbrauch, also – Gebrauch seiner Geschlechtskraft teilt?« 

Erzähler: Auf einen fragenden Blick: 

Arzt: »Ich meine die Onanie.«

Vater: »Ach so! – Nach meinen soeben abgegebenen Erklärungen erscheint mir 
eine derartige Frage allerdings vollkommen unnütz.«

Erzähler: Der Arzt lehnte sich zurück. Der Seitentasche seines Jacketts eine 
silberne Dose entnehmend, griff er aus ihr eine Zigarette, die er entzündete, ohne 
eine abwehrende Bewegung seines Gegenübers zu merken oder zu beachten.

Arzt: »Ich kann meine Ausführungen danach in fünf Sätzen zusammenfassen: 
Die seelische Überreizung Ihres Sohnes hat ihre Ursache in seiner vollkommenen 
sexuellen Unaufgeklärtheit. Indem er plötzlichen aus der Pubertät resultierenden 



Verschiebungen seiner Physis als etwas Rätselhaftem gegenübersteht, zwingen 
eben diese ständig vermehrten Verschiebungen seine Psyche, sich unausgesetzt 
damit zu beschäftigen. Diese Überreizung ist bereits derart stark geworden, daß 
sie in ihren Äußerungen das Pathologische streift, wenn nicht gar schon sehr 
hierin übergreift.«

Erzähler: Staatsrat Goedeschal strich mit der Hand über sein Gesicht. Den 
starrer werdenden Blick auf den Arzt geheftet, murmelte er halblaut vor sich hin: 

Vater: »Pathologisch! Geisteskrank! Schrecklich!«

Erzähler: Unbekümmert dozierte der Arzt weiter: 

Arzt: »Die versäumte Aufklärung ihm jetzt noch zuteil werden zu lassen, erachte 
ich für untunlich, da eine solche Aufklärung in Anbetracht des Umstandes, daß 
das Sexuelle schon übermäßig starke erotische Reizwirkungen, auch auf seine 
Psyche, in ihm auslöst, nur ein unnatürliches Moment mehr hinzufügt. Der 
einzige Weg, der Natur zu Hilfe zu kommen, ist der, ihn aus den hiesigen 
Verhältnissen fortzunehmen und auf das Land, am besten in eine bäuerliche 
Wirtschaft, zu bringen. Dort, losgetrennt von all dem Bisherigen, wird er in der 
natürlichen Behandlung des Natürlichen Gesundung finden, zu der es, wie ich 
zuversichtlich hoffe, stärkerer Mittel zur Zeit noch nicht bedarf.«

Erzähler: Staatsrat Goedeschal hatte sich erhoben. Er stieß den Stuhl beiseite. 

Vater: »Sie sehen mich sprachlos, Herr Doktor, einfach sprachlos!«

Erzähler: Der Arzt machte eine beruhigende Bewegung und strich die Asche 
seiner Zigarette ab.

Vater: »Ich verstehe Sie nicht! Haben Sie sich denn die Tragweite Ihrer 
Vorschläge klargemacht! Ich soll den Jungen für Wochen – denn um Wochen 
würde es sich doch handeln?«

Arzt: »Monate! Monate!«

Vater: »Monate ...! Also, ich soll Kai für Monate aus der Schule nehmen, ihn, der 
schon infolge der mit meiner Versetzung nach hier erforderlich gewordenen 
Umschulung ein halbes Jahr verlor! Das hieße ein weiteres Jahr verlieren; er 
würde bestenfalls mit nahezu zwanzig sein Abitur machen, also zu einer Zeit, da 
ich schon tief im Studium war! Ganz abgesehen davon, daß das Rektorat kaum 
seine Einwilligung zu einer solchen Versäumnis erteilen würde.«

Arzt: »Auf Grund meines Attestes würde eine solche Einwilligung wohl ohne 
weiteres erteilt werden müssen!«

Vater: »Ihres Attestes ... Und Sie beabsichtigen in einem solchen Attest die 
sexuelle Frage anzuschneiden?«

Arzt: »Versteht sich.«

Vater: »Und Sie begreifen nicht ... entschuldigen Sie, ich bin sehr erregt, ich 
meine, Ihnen ist nicht klar, wie unglaublich kompromittierend es für mich in 
meiner Stellung sein würde, wenn mein Sohn wegen, ich will sagen, einer 
sexuellen Überreiztheit, die ans Pathologische grenzt, – drücke ich mich richtig 
aus?«

Arzt: »Ungefähr.«

Vater: »Also ... wenn mein Sohn aus – sexuellen Gründen vom Unterricht 



dispensiert würde? Welche Rückschlüsse würde man auf mein Privatleben 
ziehen! Ich höre schon unter meinen Mitarbeitern Redensarten wie: 

Mitarbeiter: ›Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.‹ – 

Vater: Unmöglich! Einfach unerträglich!«

Arzt: »Diese Einwendungen betreffen nicht die Sache.«

Erzähler: Staatsrat Goedeschal warf sich in einen Sessel. Erregt an seiner Brille 
rückend: 

Vater: »Ich komme zur Sache. Und da muß ich sagen, daß ich mit äußerstem 
Befremden, ja, mein lieber Herr Doktor, so leid es mir tut, mit äußerstem 
Befremden Vorwürfe gegen meine Gattin und mich aus Ihrem Munde gehört 
habe, die wir uns nie und von niemand erwartet hätten! Ich bitte Sie! Sie reden 
von Versäumnissen, die ich durch Nichtorientierung Kais über das Sexuelle 
begangen haben soll!«

Arzt: »Versäumnisse, schwerwiegende Versäumnisse, wie Sie aus den Folgen 
sehen.«

Vater: »Sie übertreiben einfach die Folgen! – Sie vergessen ganz, daß Sie sich mit 
Ihren Ausführungen in einem schreienden Gegensatz zu unserm 
Kultusministerium befinden, das die sexuelle Aufklärung für Oberprima 
festgesetzt hat! Auch ist, soviel ich weiß, die Frage pro et contra Storch in der 
Literatur noch längst nicht entschieden!«

Arzt: »Die Massenaufklärung in einer bestimmten Klasse ist, verzeihen Sie den 
harten Ausdruck, ein barer Nonsens! Ganz abgesehen davon, daß Aufklärung 
dann schon zu erfolgen hat, wenn die erotischen Reizwirkungen noch möglichst 
geringe sind, ist es ein Unding, von einer bestimmten Klasse zu erklären: sie ist 
reif für Aufklärung. Natur läßt sich nicht kommandieren: der eine reift früh, der 
andere später.«

Vater: »Sie reden immerzu von Natur! Das Natürliche ist es doch entschieden, die
Dinge sich entwickeln zu lassen, wie ich es getan habe, und nicht mit allen 
möglichen ausgeklügelten und plumpen Eingriffen dazwischenzufahren.«

Arzt: »Das Natürliche ist es, wenn Kinder im nächsten Konnex mit Tieren, 
Pflanzen und Menschen Geschlechtlichkeit vom ersten Tag als ein 
Selbstverständliches betrachten. Aufklärung wird für diesen Idealzustand stets 
nur Surrogat sein, ist deswegen aber nicht weniger notwendig.«

Vater: »Ihre Ansicht betreffs Entstehung dieser Überreiztheit ist falsch, das 
Sexuelle spielt dabei überhaupt keine Rolle. Mein Sohn ist unschuldig, das ist die
heilige Überzeugung meiner Gattin und ...«

Arzt: »Und Ihr Sohn ist schuldig, wenn er über Sexuelles orientiert ist?«

Vater: »Meinem Sohn fehlen die Voraussetzungen für Ihre Theorien! Er stammt 
mütterlicherseits aus den Kreisen der Geistlichkeit, väterlicherseits von Juristen 
ab. Bei Niederschrift eines Stammbaums gingen mir genügend Dokumente durch
die Hand: es befindet sich unter allen Vorfahren kein übertriebener Erotiker. Ihre
Behauptung ist blasse Theorie, sie widerspricht jeder Vererbungslehre.«

Arzt: »Vererbung als ein Rechenexempel anzusehen, muß ich ablehnen.«

Vater: »Von einer Versäumnis kann überhaupt keine Rede sein, das alles ist von 
uns genau erwogen. Erst vor ein paar Tagen hatte ich mit meiner Frau dieserhalb



ein eingehendes Gespräch.«

Arzt: »Dieses Gespräch hätten Sie vor drei, vier, fünf, sechs Jahren führen 
sollen!«

Vater: »Ihre Ausführungen sind mir unverständlich!«

Arzt: »Und mir Ihre Einwendungen!«

Erzähler: Atemlos betrachtete Staatsrat Goedeschal den Arzt, der sich hastig eine
neue Zigarette anbrannte. 

Vater: »Wenn Sie wenigstens nicht rauchen wollten! Ich kann Zigarettendampf 
gar nicht vertragen!«

Arzt: »Ach, verzeihen Sie!« 

Erzähler: Und er zerdrückte die brennende im Becher. 

Arzt: »Vielleicht darf ich Ihnen eine Zigarre anbieten?«

Vater: »Aber deswegen sagte ich es doch nicht! – Nun, sehr liebenswürdig!«

Arzt: »Hier ist Feuer.«

Erzähler: In den Sessel zurückgelehnt, die ersten Züge einer milden Zigarre auf 
dem hinteren Gaumen kostend: 

Vater: »Ich hatte mich etwas erregt. So dienen wir der Sache nicht.«

Arzt: »Zweifelsohne nicht.«

Vater: »Sie mögen in so manchem Recht haben.«

Arzt: »Meine Vorschläge waren vielleicht zu weitgehend.«

Vater: »Sie sahen sehr düster, zu düster.«

Arzt: »Vielleicht.«

Vater: »Eine Entschulung Kais ...«

Arzt: »... ist vielleicht nicht notwendig, wenn andere Maßnahmen getroffen 
werden«, 

Erzähler: und der Arzt senkte die Lider.

Vater: »Darf ich Vorschläge erbitten?«

Arzt: »Lassen Sie Kai unbehelligt. Er hat Bedürfnis nach Alleinsein, 
Selbständigkeit. Mag er's befriedigen.«

Vater: »Einverstanden.«

Arzt: »Etwas Brom vor dem Schlafengehen. Kalte Abwaschungen morgens und 
abends.«

Vater: »Sehr wohl.«

Arzt: »So wird sich die Nervosität beheben lassen.«

Vater: »Wie unnütz meine Erregung! – Ich danke Ihnen vielmals.«

Arzt: »Keine Ursache. Ich bitte um Empfehlungen an die Frau Gemahlin.«

Vater: »Werden dankend ausgerichtet.«

Erzähler: Staatsrat Goedeschal wandte sich zum Gehen. 



Vater: »Noch eins. Kai möchte gern in den Wandervogel. Was meinen Sie dazu?«

Arzt: »Wandervogel? Dieser Jungensverein? Ausflüge? – Natürlich. Wie gesagt, 
nicht behelligen.«

Erzähler: Eine Pause. Sie betrachteten ihre nach der Erregung wie verwelkten 
Gesichter.

Arzt: »Und ihm Szenen ersparen, Szenen jeder Art.«

Erzähler: Auf einen fragenden Blick: 

Arzt: »Bestrafungen ... nun, Sie wissen schon, was ich meine, sehr verehrter Herr
Staatsrat. Guten Abend.«

Vater: »Guten Abend, mein lieber Herr Doktor.«

29 Erzähler, Kai, fiebrige Stimme

Kai: »Träume ich? Wandelst du im Schlaf, Kai? Hier stehst du im Keller, die im 
Windzug flackernde Kerzenflamme entreißt einer Dunkelheit, die Nirwana ist, 
unförmige Gestalten, am Tag Tisch und Schrank, nun seltsam erstarrt in einer 
Stunde, da du ungebetener Gast bist.«

»Tritt näher. Nein, nicht fällt die Decke auf dich. Scheint sie auch im huschenden
Lichte zu stürzen – schon meinst du das Rieseln von kalkigem Schutt zu spüren 
–, so will sie doch nichts von dir. Anderes will dich.«

»Was zögerst du? Tritt näher!«

»Du verweilst? Dort in der Schrankecke – kein bleiches Gesicht hebt sich als 
zuckende Blume dir zu; es ist ein Tuch, das die Mädchen auf der Leine vergaßen. 
– Dort am Boden der Verkrümmte, er greift nicht nach deinem Fuß; ein 
zusammengerollter Teppich, ohne Leben. Anderes will dich.«

»Tritt näher. Dort im Winkel ...«

»... du atmest nicht ...?«

»Ah! Du weißt!«

Erzähler: Kai glitt, stürzte. Wände taumelten, schwarz und weiß funkelten sie in 
seine Augen, kaltes Sausen zerblies seinen Nacken, ein endloser Arm griff nach 
ihm, – das zu Boden geglittene Licht erlosch.

Eine Stimme, fiebrig und ganz klein, blies ins Dunkel Worte, schon aufgelöst und
nie dagewesen: 

Stimme: »Papa! Mama! Papa, hilf mir! Hier liege ich! Sie greifen mich! Hilfe! 
Hilfe!«

Erzähler: Das Gesicht, den Leib dem Bretterboden angeschmiegt, fühlte er Kälte 
in den nur hemdbekleideten Leib aufsteigen, Kälte, die von jenem kleinen 
Schwarzen in der Ecke streicht.

Kai: »Wie eisig mein Arm! Schmiegt er sich an mich? Hans! Hans! Es war Papa! 
Es war Papa!«

Erzähler: Er lauscht. Es ist still, schwarz und still. So schwarz: Es kann sich auf 
ihn legen und ihn erfrieren machen, nichts wird er kommen sehen. Schon 



schleicht es vielleicht. Und in dieser Stille wird jeder Hilferuf verhallen, wie ein 
Stein, kaum aufspritzend, in den schon wieder geschlossenen Wasserspiegel fällt.

Stimme: »Was zauderst du? Entzünde die gefallene Kerze. Es ist nichts. Hebe 
den Kopf. Die Hand vor das Licht gehalten, richte seinen Schein nach jedem 
Winkel. Alles wie sonst.«

»Fürchtest du etwa das Kleine dort, das Gestreckte, das Starre, das Eisige? Auch 
das ist nichts – ein krepiertes Kaninchen, das du verscharren wirst.«

»Tritt näher. Es tut dir nichts. Es ist ganz tot. Nicht mehr da. Nur noch Form.«

»Was zitterst du? Deine Hände beben. Du brauchst es nicht anzurühren. Schiebe 
den Spaten darunter.«

»Hier, den Gang. Der Schlüssel zum Garten steckt im Schloß. Öffne!«

»Ah! – – – Siehst du, im Garten ist Mondschein. Den erwartetest du dir nicht. Laß 
das Licht auf der Treppe.«

»Leise. Der Kies schmerzt kaum an den Sohlen. Denk dich hinein in das über den
Spaten stehende, das Starre; so wirst du nichts wissen. – Linkerhand.«

»Hier, auf den Laubhaufen lege es. Grabe. Kaum ist der Boden gefroren. Du mußt
es ja tun, auch diese Form will Ruh haben, selbst das Ausgeleerteste ist noch so 
erfüllt von Leben, daß du's vergraben mußt, sonst zersprengt es dich.«

»Die Grube ist tief genug. Du magst ihm aus Laub, vergilbt, ein Bett richten. Laß 
es hineingleiten, langsam. Langsam! Es erwacht nicht, aber du!«

»So. Gib Erde darauf.«

»Sieh nicht hin!«

»Zuerst die Pfoten, der Leib, – du brauchst nicht hinzuschauen, es ist recht so. 
Gleich ist es bedeckt. Noch ein Spaten voll.«

»Sieh nicht hin!!! – Zu spät, daß du das Gesicht beiseite zwängst ...!«

Erzähler: Kai erschauerte: stumpf zum Mond das blaue Kaninauge, bestreut mit 
einem Krümel Sand, zerstört das Glasklare.

Kai: »Hans!!!«

Erzähler: Zusammenschreckend umkrampft er den Spatenstiel; in Klage das 
verzerrte Gesicht zum Durchleuchteten erhoben, stößt er den Spaten in den Leib 
des Geliebten, den er zerklaffen fühlt; mit den Händen, den Füßen scharrt er die 
Erde darüber; stampft sie fest.

Vorgebeugt von der Verandatreppe sah er gegen die dunkle Bretterwand das 
weiße Kreuz des Spatenstiels. Und es schien ihm, seltsam erhoben wie 
erleichtert, als gäbe es von nun keine Sünde mehr, die nicht entsühnt sei durch 
Legen der Hand auf dieses Kreuz. Denn im haarumgebenen Fleisch mündend, 
schien es nur ein ander Symbol jenes zu sein, der, am Kreuz sterbend, eine Welt 
zu entsühnen begehrte.

Stimme: »Kehre um. Zögere nicht, dies, leicht am Morgen zu finden, darf nicht 
bleiben. Entferne den Spaten.«

»So.«

»Du willst gehen? Noch ist deine Arbeit nicht getan. Von neuem scharre den 
Boden auf. Greif hinein, greif fest zu.«



»Was fürchtest du dich! Nicht noch einmal erwachst du. Nimm es, schwing es 
über den Zaun.«

»Es fiel. Hörtest du das Klatschen? Es ist fort, die Hunde werden es fressen. 
Schon ist es nicht mehr da.«

»Du darfst schlafen gehen.«

30 Erzähler, Kai

Kai: »Lehne dich gegen mich, Wind, blase nur zu! Und du, Regen, schlag deine 
langen und feuchten Schnüre mir ins Gesicht, überspül meine Hände, 
durchnässe die Kleider, füll die Schuh, du hältst mich nicht, – ich finde sie doch!

Hab ich schon verschlafen, habe ich auch den Zug versäumt, wandre ich hier 
immer allein in Regen und Wind ihren, nur geahnten, Spuren nach – am Ende, 
irgendeine Wegbiegung, ein sich teilendes Gebüsch, der weichende Stamm eines 
Ahorn, im Regen wie Lack glänzend, – irgend etwas über ein kleines wird sie mir 
zeigen; ich werde nicht umsonst allein gewesen sein!«

Erzähler: Auf der Hügelkuppe verharrend, sah er fort zur verwaschenen Spur der
Landstraße, die in dampfigen Schleiern mündete; herbstgepflügte Äcker, von 
Schneewasser durchlaugte und vergilbte Wiesen hoben und senkten sich dem 
Horizont zu; Wasserlachen glänzten auf; in den Winkeln der Böschungen lagen 
stumpf tauig zerfressene Schneehaufen; und dies alles und selbst das Surren der
Telegraphendrähte war weichgemacht von der Ahnung des Kommenden.

Weitergehend: 

Kai: »Es ist ja wieder einmal nicht wahr, was die Pauker moralisieren! Jeder 
Eindruck bliebe, grübe sich ein, zöge Folgen auf Folgen? Was war gestern, noch 
heut nacht? Nein, nicht daran denken; jeder ist einmal ein wenig verdreht: heute 
bin ich ein andrer, mit dem neuen Morgen ist die alte Hoffnung wieder da, und 
gibt es auch Zuspätkommen, Verfehlen, Regen, Wind – bin ich denn nicht froh, 
liebe ich nicht das Leben?«

Erzähler: Die Arme gebreitet, ganz hingegeben, während der weichere Wind in 
die Lungen drang: 

Kai: »Du bist da! Ich finde dich. Alles gut.«

Erzähler: Und vorwärts wandernd ließ er neben sich die gestalteten Wünsche, 
erfüllten Hoffnungen gehen. Seine Hände, erfroren, blaurot, schienen sich zu 
füllen von einem Übermaß an Geschenken.

Kai: »Nein, nicht arm! Niemals arm!«

Erzähler: Dann, während er den erhobenen Blick gleiten ließ in das Aufgebreitete
der samenwartenden Felder, in die endlosen Dehnungen und Dünungen der 
lehmigen Äcker, sah er ohne Erstaunen, als die selbstverständliche Einlösung 
eines Versprechens, auf den Wiesen neben den Weiden die kleinen schwärzlichen
Punkte Wandernder und wußte: 

Kai: »Da bist du ja! Siehst du, nun habe ich dich doch!« 



31 Erzähler, Kai, Klotzsch

Erzähler: Er warf den Rucksack zurecht, übersprang Böschung und Graben. Der
aufgedunsene Acker klebte unförmige Tonklumpen um seinen Schuh. Dem am 
Rand des Schlags über den Graben Springenden entglitt plötzlich der Boden: 
unterm Fingernagel Gras, das Gesicht glühend, trat er im Aufstehen sich die 
Füße: 

Kai: »Paßt auf, ihr Lumpen! Paßt doch auf!«

Erzähler: Über den Wiesen glänzte Wasser. Eisige Pfützen klirrten im Betreten, 
näßten seine Beine zum Knie. Auf dem feuchten Gras ausgleitend, stürzte er 
drei-, viermal, während der Rucksack ins Genick schlug.

Und nun waren Hindernisse da, nun, als schon näher die Röcke der Mädchen 
wehten, als die Melodie eines Marschliedes, noch kaum geahnt, ihn eilen ließ, 
zweifelte er: 

Kai: »Wie laufe ich ihnen nach! Klotzsch wird spotten! Und Ilse – in diesem 
Aufzug vor ihr!«

Erzähler: Unmöglich schien es: unter sie laufend, alle Gesichter ihm zugedreht, 
musternde Blicke, durchnäßte Kleider, dieses erfrorene Gefühl in den Fingern, – 
und jetzt reden, den Mund auftun, erklären, sich unter sie mengen, der er eben 
noch ganz allein gewesen war mit den Bäumen, einem nur für ihn aufgezogenen 
Himmel und den endlos sausenden Windmelodien. 

Kai: »Nein!«

Erzähler: Zögernder, an die Büsche gepreßt, langsam im Schritt, folgte er ihnen 
ferne. Dunkel aufquellende Trauer über so gänzliches Machtlossein lehnte ihn an
den Stamm eines Baums; und jetzt, in das saugende Steigen all dieser 
Unklarheiten, war er erlösungsreich, jener halb unwillige Ruf: 

Klotzsch: »He, du! Kai! Wo kommst du denn her?«

Erzähler: Den Büschen entkroch Klotzsch, das stopplige Kinn unterweht von den
Spitzen eines roten Taschentuchs, mit den Fingern am Hosenträger knöpfend. 

Klotzsch: »Nanu?«

Kai: »Gott sei Dank, Werner! Ich dachte schon, ich fände euch nie. Zug 
versäumt.«

Erzähler: Klotzsch zögerte; dann, nähertretend auf dem Bohlenbelag einer 
kleinen Brücke: 

Klotzsch: »So eine Eselei, uns nachzufahren! – Besser, du kehrst um.«

Kai: »Umkehren ...?!«

Erzähler: Ferner schon wehten die Kleider.

Klotzsch: »Ja, du, Kai.« 

Erzähler: Sehr vorsichtig: 

Klotzsch: »Wir sind nämlich schon zwanzig. Mehr dürfen nicht mit.«

Kai: »Jetzt noch umkehren!«

Erzähler: Der Herweg war da und dann das Zuhaus – drüben die Mädchen. 



Kai: »Es kann dein Ernst nicht sein?«

Erzähler: Schon schien Klotzsch stärker. 

Klotzsch: »Du wirst doch nicht mitgenommen. Also mach gleich kehrt.«

Kai: »Aber nein!«

Klotzsch: »Ich bitte dich darum.«

Kai: »Was kann dir daran liegen?«

Klotzsch: »Wenn ich dich schon bitte, Kai.«

Kai: »Völlig außer Frage! Lächerlich, noch darüber zu reden! Ich verstehe dich 
nicht.« 

Erzähler: Dann, rascher: 

Kai: »Hast mich doch selbst eingeladen!«

Klotzsch: »Du weißt recht gut ...!« 

Erzähler: Rot überkam es Werners Gesicht. Die Hand hinter sich, ihm ganz den 
Weg vertretend, stand er Kai gegenüber, während ein verlegenes Lächeln Trotz 
wurde.

Sie schwiegen lange. Jeder wartete. Erstes Wort schien schwerstes.

Schärfer, als er wollte: 

Klotzsch: »Also kehrt, Goedeschal!«

Erzähler: Kais Fuß tastete nach den Brettern des Steges. Vorsichtig, probierend: 

Kai: »Du kannst mir nichts verbieten. Ich gehe, wo's mir paßt.«

Erzähler: Werner spürte am wegwärts gedrängten Arm stärkeren Gegendruck.

Kais Handgelenk war gepackt.

Kai: »Laß los, Klotzsch!«

Klotzsch: »Kehrt! Dummer Kerl! Ich will dich nicht! Meinst du, ich spür's nicht, 
wie du Ilse nachläufst?«

Erzähler: Weich, – schon schien Zurückgehen nicht mehr ganz unmöglich: 

Kai: »Mach keine Dummheiten, Klotzsch! Was geht mich deine Ilse an!«

Erzähler: Ganz weit vorn sah er sie. Wandte sich zu Klotzsch: 

Kai: »Nun?«

Klotzsch: »Ich glaube dir nicht! Du willst nur zu Ilse!«, 

Erzähler: und er zerrte stärker.

Den Körper zurückgelehnt, versuchte Kai mit der freien Hand den Griff zu lösen. 

Kai: »Werner, ich bitt dich!«

Klotzsch: »Ach was!«

Erzähler: Der heftige Riß am Gelenk schmerzte, in der Tasche wühlend, nun das 
Messer über Werners Hand: 

Kai: »Laß los, sage ich dir!«

Erzähler: Nachgeben wär nun Feigheit. 



Klotzsch: »Mach keine Dummheiten, Kai!«

Erzähler: Schmerzende Quetschung löste Schrei und Schlag: 

Kai: »Laß los, du Vieh!«

Erzähler: Doch schon da, noch das Zucken in der Hand, wußte er: 

Kai: ›Nur der Messerrücken ist's. Nur der Rücken. Nichts kann geschehen.‹

Erzähler: Und vorgebeugt, schneller atmend, sah er den rötlichen, 
flachgewölbten Handrücken, der sich langsam auftat: schmaler, entfärbter Mund,
kleine Blutstropfen traten auf den Grund des Einschnitts und – – – dann 
überquoll es die Lippen, die Hand beströmend war Rot da, immer mehr Rot, 
schon lief es über, nun berührte es seine Hand, sie entglitt Werners Griff.

Wie plötzlich ganz blind geworden, hob Kai die Finger zum Gesicht, betrachtete 
sie, ohne Verständnis.

Dann, sie unmutig auf dem Rücken bergend, wies er mit der unbefleckten Hand 
auf Klotzschens Blut, stammelte: 

Kai: »Da ... da ... was da nun geschehen ist!«

Erzähler: Klotzsch, sehr bleich, weinerlich: 

Klotzsch: »Da siehst du, was du getan hast! Hilf wenigstens. Dein Taschentuch 
in die Pfütze dort. Leg's über die Hand.«

Erzähler: Kai bückte sich; doch, als er die blutende von neuem sah, ganz 
überströmt, das Hemd unterm Ärmelrand schon braunrot befleckt, wich er 
zurück, schrie: 

Kai: »Nein! Nein!« 

Erzähler: Sah noch einen Augenblick starr auf Klotzsch, drehte sich, das 
Geländer streifend, und stürzte davon.
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Erzähler: Hinter ihm Rufe – er lief, durch die triefende Wiese näher dem Ufer des 
Flüßchens zu, unter Büschen entlang, nun gedeckt, niemand konnte ihn sehen; 
was hinten gewesen, war verlassen worden, kam nie wieder.

Freilich, dunkel fühlte er: 

Kai: »Das bleibt nicht so. Konsequenzen« – 

Erzähler: nein, hier stockte das Denken, versagte dieses Hirn, das stets rasender
Rennen und Laufen befahl, den Raum zwischen Geschehenem und ihm zu 
vergrößern. Dann das Herz: nichts war fühlbar als das Herz, unumgänglich, 
daran zu denken. Ein Trommelstock wirbelte rastlos gegen die gestraffte Brust; 
sah man nach unten, kamen die Knie, die Füße hervorgeschossen, taumelten 
tapsig in Pfützen, aber eh noch Befehl zu größerer Vorsicht gegeben, waren sie 
eingeholt von neuen Knien und Füßen, die weiterzerrten.

Plötzlich kitzelte es: 

Kai: »Wenn ich mich umdrehte! Alles wirklich fort? Ganz ausgelöscht?«

Erzähler: Doch dort waren wieder die Pünktchen: vier, sechs, zehn; Gruppen, 



ineinanderfließend, untereinander verschoben, nun deutlich abgegrenzt die 
einzelnen Gestalten, helles Kleiderrot, das geruhsam satte Weiß eines Sweaters, 
ein Ruf, irgendwo weiter Lachen, und nun, im Anhalten, ließ Ruhe das Herz toll 
loswirbeln, ein Hexensabbat von Schlägen.

Kais Hand krampfte zur Brust. Aber im stiller gewordenen Eintönigen sickerten 
breit wie dichte Regen Ermattungswellen in den Leib. Das Auge offen, die Hände 
vorgespreizt, stammelte er: 

Kai: »Kanaan! Kanaan!«

Erzähler: In einem Buch blätternd, hatte er dies Bild einmal bemerkt: dicht vorn 
bebuschter Graben, Pfützen, eine hängende Hand, entfärbt, nun überströmt: 
blutrot. Im Sinkenlassen des Arms entglitt das Bild. Täuschung. Sein 
weitgeöffneter Mund saugte Luft des Kommenden.

So, von der Süße des Augenblicks übermannt, ließ Kai den Unterkiefer hängen. 
Verhungert riß der Mund stets mehr Luft in den Leib, und langsam und warm 
floß Speichel über das Kinn.

Erwachen schob die Züge zurecht. Den Hut aus der Stirn ging er mit 
gleichmäßigen Schritten den andern nach, im Einholen winkte er erstaunt 
musternden Gruppen, sah Ilse, legte zögernd die Hand auf ihre Schulter. 

Kai: »Fräulein Ilse?«

Ilse: »Was? Sie, Kai! Woher des Wegs? So plötzlich bei uns.«

Kai: »Ich bin – Ihnen nachgelaufen.«

Erzähler: Sie, mit einem Blick auf die andern: 

Ilse: »Leise! Herr Goedeschal, nicht doch.« 

Erzähler: Dann entschiedener: 

Ilse: »Und wo ist Ihr Freund Klotzsch?«

Erzähler: Im Anschauen: 

Kai: »Ich sehe ihn nicht. Eben war er noch da.«

Ilse: »Ach! Bitte, lassen Sie Werner. Ich wollte Sie.« 

Erzähler: Ihre Farbe vertiefte sich, eine Weile schwieg sie. Der Blick schweifte am
Boden, dann plötzlich, die Augen ganz allein für ihn aufgeschlagen: 

Ilse: »Es ist schön, daß Sie uns nachkamen.«

Erzähler: Leiser: 

Ilse: » Mir nachkamen.«

Erzähler: Kai stammelte: 

Kai: »Lernten Sie nicht eben Sehen, Ilse, Sie – nur für mich? Gingen nicht eben 
erst Ihre Augen auf?«

Erzähler: Er griff nach ihrer Hand, tastete nach der Wärme ihrer Finger.

Ilse: »Nein«, 

Erzähler: sagte sie rasch. 

Ilse: »Nicht hier. Die andern.« 



Erzähler: Aber den Blick weit über die ausgebreitete Landschaft geworfen, sagte 
auch sie, leise hingerissen von seiner Trunkenheit: 

Ilse: »Die Felder – so braun. Sie drängen den Straßen zu. Und dann der Himmel.«

Kai: »Ja«, 

Erzähler: wiederholte er, 

Kai: »dann der Himmel.«

Erzähler: Im Aussprechen des Satzes zerglitt es: das Drängen der Landschaft 
erstarrt, plump glotzten von Lehm gefärbte Pfützen, ein Baum, gebrochen der 
Hauptast, ließ den irrenden Blick ruhen. Er zeigte: 

Kai: »Der Sturm!«

Erzähler: Und dem Erzitternden erschien das Gespenst jener Hand, die als 
Schwester eine Platane hatte streicheln wollen.

Ilse: »Was hast du!«

Erzähler: Sie griff nach ihm, schon war er fortgetreten.

Kai: »Eben noch – alles war anders! Und nun? Sie hetzen mich. Wieder sind sie 
mir nach.« 

Erzähler: Näher zu ihr: 

Kai: »Retten Sie mich!«

Erzähler: Sie sah angstvoll auf ihn, faßte seinen Arm. 

Ilse: »Kai, du, was hast du? Ich bin hier: Ilse.«

Erzähler: Er suchte sich zu befreien, dann plötzlich, den Oberarm fester in ihren 
Griff gedrängt: 

Kai: »Rette mich! Sag, daß du mich liebst.«

Erzähler: Ihr weißes Antlitz überglüht, ihre Hand fortgesunken: 

Ilse: »Was ist Ihnen, Kai, kommen Sie doch! Sind Sie krank? Wie bleich Sie 
ausschauen! – Da ist die Führerin.«

Erzähler: Im Lodenjackett trat sie näher. 

»Wen haben wir da? So spät noch?«

Kai: »Zug versäumt!«

Erzähler: Mißbilligung war zu hören: 

Führerin: »Sie kennen Ilse?«

Ilse: »Er ist ein Freund von Klotzsch. Vom Werner Klotzsch. Der hat ihn zu uns 
gebracht. – Haben Sie Klotzsch schon gesprochen, Kai?«

Kai: »Aber nein! Gar nicht gesehen.«

Erzähler: Die Führerin musterte ihn, dann im Weggehen: 

Führerin: »Sie müssen sich gerissen haben. Ihre Hand ist ganz blutig.«

Erzähler: Kai versteckte sie. Ilse: 

Ilse: »Zeigen Sie doch! Warum denn nicht? Nein! Soviel Blut. Daß ich dies nicht 
sah!«



Erzähler: Sie rieb mit dem Taschentuch. Er wollte sich ihr entziehen. 

Kai: »So lassen Sie doch! Es ist nichts. Ich fiel ein wenig.«

Erzähler: Erstaunt aufsehend sagte sie: 

Ilse: »Nichts zu sehen. Kein Riß. Gar nichts.«

Kai: »Ich sagte ja gleich, es ist nicht der Rede wert.«

Ilse: »Wo Werner nur bleibt?«

Erzähler: Sie sah um sich, suchte, blieb stehen. Fragte die andern, alles verhielt.

Führerin: »Abzählen!«

Ilse: »Nur er fehlt.«

Kai: »Er wird sich verlaufen haben.«

Führerin: »Ausgeschlossen! Klotzsch und verlaufen!«

Ilse: »Wollen wir warten?«

Kai: »Er muß doch gleich kommen.«

Ilse: »Oder zurückgehen?«

Führerin: »Besser: warten.«

Kai: »Nein«, 

Erzähler: meinte Kai, 

Kai: »auch das unnötig. Er muß jede Minute da sein. Ich traf ihn vorhin. Er 
wollte gleich nachkommen.«

Erzähler: Sein Auge fing einen Blick. Ilse fragte: 

Ilse: »Sie trafen ihn?«

Kai: »Ja, natürlich ... Hatte noch was zu besorgen.«

Ilse: »Was denn – zu besorgen?«

Erzähler: Einige brummten, manche lachten unterdrückt.

Wanderer: »Etwas lange«, 

Erzähler: meinte einer. Die Lacher verstärkten sich.

Ilse rief: 

Ilse: »Kai, kommen Sie einmal her! – Sie sagten vorhin, Sie hätten Klotzsch nicht 
gesehen, nun sagen Sie wieder, Sie haben ihn gesehen; was ist da wahr?«

Erzähler: Er, leise stammelnd, verhetzt: 

Kai: »Nachher. Ich sage Ihnen alles ...«

Ilse: »Nein, jetzt ...« 

Erzähler: Sie brach ab. Sie sah seine Hand, blaurot, kraftlos herunterhängen. 
Wie im Krampf schlugen die Finger umeinander, seine Knie bebten, sein Kopf war
gesenkt.

Kai: »Es ist nichts«, 

Erzähler: sagte er mühsam. 



Kai: »Gar nichts. Sie brauchen sich nicht zu ängstigen.«

Erzähler: Sie prüfte ihn, er wich aus, schob sich zurück.
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Kai: »Umsonst mein Drängen! Wie entglitt ich ihrem musternden Blick, in alle 
Gruppen eilend, dort zum Gesang der Lieder, da zum Schulgeschwätz, daß sie 
kommen würde: ›Wo ist Klotzsch?‹

Ich trieb sie vorwärts. Ich flehte. Nun halten sie hier doch, unter den Bäumen am
Hügel, und erwarten über Holzsuchen, Feuerentzünden, Essenkochen ihn, der 
mich entlarven wird.«

Erzähler: Er wandte das Gesicht. Am Baumstamm hingelehnt, die ermüdeten 
Beine in die Nässe des Bodens gepreßt, prüfte er die endlosen Wiesen. 

Kai: »Noch nicht. Aber gleich wird er da sein. Drüben aus jenen Büschen, aus 
diesem Hohlweg tretend zwischen den beiden, die ihn nun suchen. Gleich.«

Erzähler: Die Zurufe der Holzsucher belebten die Büsche. Bitterkeit stieg hoch. 

Kai: »Warum ich allein stets zurückgestoßen, so sehr ich die andern ersehne? 
Eben noch, auf der Landstraße wandernd, war mir sogar der Wind Gefährte und 
der Regen lieber Freund. Nun höre ich ihr Rufen, das eine Kette zwischen ihnen 
schlingt, freundlich schaukelnd bei jeder Lippenregung, hör es, gänzlich 
verbannt, mein Urteil erwartend.«

Erzähler: Zweige brachen nah. 

Kai: »Soll ich fliehen?«

Erzähler: Aber in sein Emporrichten trat sie, das Gesicht nun sehr bleich, der 
Mund klein geworden und die Fremdheit ihrer Augen ihm ganz zugewandt.

Ilse: »Was ist, Kai, mit Klotzsch, Sie wissen etwas.«

Erzähler: Und, als er schwieg: 

Ilse: »Mehr: Sie haben etwas getan.«

Erzähler: Er lachte auf, verlegen, hustete. Sein Arm wies nach draußen. 

Kai: »Nichts«, 

Erzähler: meinte er leicht, 

Kai: »noch kommen sie nicht.«

Erzähler: Sie trat näher, sah auf ihn hin. 

Ilse: »Was ist mit Klotzsch? Sagen Sie mir doch, Kai!« 

Erzähler: Noch näher, eilig, den Blick den Wiesen zu: 

Ilse: »Fühlen Sie nicht: um Ihretwillen frage ich, nicht um ihn. Reden Sie! Sagen 
Sie mir doch!«

Erzähler: Er schwieg, lehnte am Stamm, sah weiter hinaus. Ihr Reden rann 
neben ihn hin, ein ärmliches Wässerchen, dessen Tropfenfall kaum zu seinem 
Ohr drang. Sein Gesicht prüfend, fand sie es alt, tausend Falten schienen es zu 
überhängen. Grau. Seine Fremdheit erkältete sie.



Ilse: ›Was sagte ich ihm! Kenne ich ihn denn, was weiß ich von ihm?‹ 

Erzähler: Zaudernd, ihren Blick in den Daliegenden versenkt: 

Ilse: ›Aber ich weiß doch: ich liebe ihn. Doch liebe ich ihn.‹

Erzähler: Und süß schien es ihr, die Trostlosigkeit dieser Augen an ihrer Wärme 
zu entzünden.

Erzähler: Er sagte: 

Kai: »Zu spät. Dort kommen sie.«

Ilse: »Sind es drei, Kai, sind es drei?«

Kai: »Es sind drei.« 

Erzähler: Und schon aufrecht, bewegt, als sei noch rasch zu reden, alles zu 
regeln: 

Kai: »Sie müssen wissen. Er ließ mich nicht zu Ihnen. Ich hatte den ganzen 
Morgen gesucht. Nun hielt er mich fest. – Da – hier.«

Erzähler: Er wies das Messer.

Sie schrie: 

Ilse: »Gestochen?« 

Erzähler: und trat fort.

Er ihr nach, zwischen Gebüsch, über ihre Schulter, immer näher den andern. 

Kai: »Nein, nein, nur geschnitten. Verstehen Sie doch: nur geschnitten! So, über 
den Handrücken fort, ein kleiner Schnitt!«

Erzähler: Stehenbleibend, hinter ihr hinsprechend, atemlos: 

Kai: »Ilse, ich beschwöre Sie. Ein kleiner Schnitt. Hören Sie doch: kaum fünf 
Zentimeter. Sagen wir: drei, zwei Zentimeter. Bleiben Sie!«

Erzähler: Er war allein. Zwischen den Büschen versteckt, spähte er ruhelos zum 
flackernden Feuer, sah ihr Kleid zwischen den andern, wartete, wartete, – oh, 
dieses Warten, während das Herz aufging und nun schon klein, wie gehämmert, 
die Brust zerschlagen zu wollen schien.

Kai: »Dort Klotzsch. Was sagen sie? Nichts zu verstehen! Aber ich kann nicht 
näher. Dies der letzte Busch, der mich deckt. Sie lachen? Sie lachen!«

Erzähler: Er lehnte das Gesicht in die Hand. 

Kai: »Sie wollen mich täuschen, ganz demütigen; gleich kommen sie, zerren mich 
zum Licht, klagen an, verjagen mich.«

Erzähler: Er wartete. Das Herz hämmerte die Sekunden in sein Blut, daß sie 
durch seine Adern tobten wie schwindelnder Schneeflockenfall. Nichts. Niemand 
kam.

Er begriff nicht. Und nun, näher dem Feuer, schon in seinem Schein, sie 
bespähend: 

Kai: »Sie sprechen nicht von mir. Ilse hat geschwiegen, Klotzsch nichts gesagt. – 
Muß ich nicht erleichtert sein?«

Erzähler: Er hob das Gesicht. 



Kai: »Sie sind froh, ich weine. Oh, so wie ich, eines Tages muß ich sie sehen, so 
gedemütigt, wie ich es bin; über ihre Gesichter mich beugend, werde ich auf 
ihnen den Abglanz alter Leiden lesen und, ganz bestrahlt, mich an ihm 
erwärmen.«

»Eines Tages werden sie tot sein. Ich werde keinen auslassen, sie sollen alle 
sterben.«

Erzähler: Trunken machend bezwang ihn diese Vision. Er sah ihre zerstückten 
Leiber. Ihre nun ganz entleerten Hände flehten in mannigfachen Gebärden. Über 
das Gesicht von Ilse, nun bleicher und zerfallener als der Himmel, würde ein 
blutroter Schnitt laufen.

Kai: »Muß ich allein leiden? Für all das muß einmal Vergeltung da sein.«

Erzähler: Er zwang sich zwischen die andern. Trotz drängte ihn zum Feuer. Er 
fand Platz. Niemand achtete auf ihn. Nur einmal schien der Blick Ilses dagewesen
zu sein, aber über dem Wenden seines Nackens war er entflohen und nun ganz 
dem Feuer zugewandt und unwissend, wer Kai sei.

Jetzt sang einer allein, da bog er den Kopf in den gekrümmten Arm, ließ alles, 
aber auch alles auf sich beruhen und schlief ein.
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Erzähler: Irgendwoher wandernd, Dunkelheit hinter sich, in der es nicht nottat, 
das Auge zu öffnen, überkommt es ihn nun zu blinzeln, mit den Nerven zu 
tasten, mehr zu sein. Die Glieder verbogen und starr. Wind in den Baumkronen, 
ein zusammengefallenes, unter Asche verlöschendes Feuer, ungläubiger Aufwurf 
des Gesichts, Hochfahren: niemand da!

Am Waldrand, über sich kaum merkbaren, fahlen Schein des Himmels, sucht er: 
Nebel, späte, öde Dämmerung. Der Tag ist vorbei.

Knackte nicht ein Ast? Wer hockte dort im Dunkeln?

Jetzt, die Zunge vor Angst bebend, wirft er sein Rufen in die Weite, der Wölbung 
des Waldes zu: 

Kai: »Werner! Werner!«

Erzähler: Verfangen. Verloren. Nur der Wind ist da.

Kai: »Ilse! Ilse!«

Erzähler: Indem er ihren Namen in die Dämmerung wirft, biegt er sich vor, 
zaudert, hofft endlichen Widerhall, Endigung des Scherzes.

Die Baumkronen scheinen zu verhalten, warten mit ihm, auf den klaren Schrei, 
irgendwoher aus der Nähe.

Dann wehen sie wieder.

Kai: »Sie sind fortgegangen. Alle sind sie weg. Hier um das Feuer saßen sie. Ist es
nicht grad so, als wären sie, wie in meinem Traum, tot, erschlagen, verblutet? 
Hier in der Asche noch der Abdruck eines Fußes. Wie ein Leichnam, ein 
leergewordenes Ding. – Still!«

»Ilse! Ilse! Ilse!«



»Wie ein Kuckuck rufe ich ihren Namen, nicht meinen Namen, ihren Namen, der 
mein Name sein könnte. Noch einmal suchen. Sie haben sich versteckt.«

Erzähler: Und nun, seinen letzten Stolz preisgebend, hob er die Hände zum 
schlafenden Unterholz, wies um sich, bat: 

Kai: »Kommt doch! Ich fürchte mich so!«

Erzähler: Und wieder: 

Kai: »Kommt doch! Ich fürchte mich so sehr!«

Erzähler: Die Hände glitten herab. Noch einmal, ganz leise: 

Kai: »Ich weiß ja, ihr habt euch versteckt. Kommt doch!«

Erzähler: Von neuem am Feuer, kam die Versuchung, hinzusinken, zu weinen.

Kai: »Nein. Ich muß fort.«

Erzähler: Als er den Rucksack hochhob, glitt, flatterte ein kleines, weißgraues 
Ding herab, er erhaschte es noch. Im Licht der Kohlenglut versuchte er's zu 
lesen. Zu dunkel. Er riß den Rucksack auf, suchte die Streichhölzer, sie waren 
durchnäßt.

Die Sachen auf dem Rücken, den Zettel fest in der Hand, gewann er die Wiesen, 
den weißlichen letzten Himmelsschein. Aber die matten Zeichen, die er nun sah, 
verrannen, lösten sich in Grau auf.

Der Gegend unkundig, lief er den Weg zurück, den er gekommen. Am Graben, 
eine kleine Plankenbrücke: Werners Gestalt schien aufzuwachsen. Er erschrak. 
Vorüber. Nun die Straße, belebt von den Erwartungen, den Träumen des 
Morgens. Welche Hoffnung, welch grenzenlose Enttäuschung.

Aber auf der Dorfstraße nicht, nicht im Lichte der Laternen, im Wartesaal nicht 
wagte er den Zettel zu entfalten. Nur dies: nach Haus.

Kai: »Dort, in der Enge meines Zimmers werde ich hören, daß sie zu mir spricht, 
wieder zu mir spricht.«

Erzähler: Später dann, die Kleider abziehend, mit jedem Stück einen Teil des 
Tages fortlegend, schien am Ende nach dem durchnäßten Hemd alles 
ausgelöscht, nur ein Geschenk blieb, unverdient.

Er las: 

Ilse: »Es ist besser, wir sehen uns heute nicht mehr. Alles kam, wie es kommen 
mußte: ich habe dich lieb

Ilse.«

Erzähler: Im Dunkel weinte er hellauf.
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Kai: »Schlafe ich denn nicht? Ich bin ganz wach. Dort steht der Waschtisch, seine
Marmorscheibe glänzt dumpf in einem Lichtstrahl, der durch den Vorhangspalt 
fällt. Eben noch war ich ganz ertrunken in einem wattig-wolligen Gewoge von 
Schwärze, nun treibe ich wieder oben, auf dem Teich der Nacht.«

»Ja, ich könnte nun träumen, daß ich in einer Kajüte liege, ganz allein, an der 



Seite plätschert das Wasser, immerzu, und oben gehen ewige Schritte, hin und 
her. Draußen ist helle Nacht, bei mir ist es dunkel. Ich bin rundherum 
eingepackt in meine Decke, alles ist weg von mir, ich bin ganz sicher in meiner 
Koje.«

»Auch das hilft nichts. Ich könnte ja nun Seeräuber kommen lassen und 
siegreich mit ihnen kämpfen, oder ein Sturm geht auf und ich bin der einzige 
Gerettete und werde Robinson, von der ersten Nacht im Baumwipfel bis zu 
Freitag; aber all das hilft nicht.«

»Ich bin so hellwach, ich werde endlos lange nicht einschlafen können. Wenn ich 
aufstände und Licht machte, irgend etwas läse oder schriebe? Was denn?«

Erzähler: Und plötzlich ist er doch wieder tief gefallen, über die Bettkante, in den
schwarzen Teich – es ist als streichele Samt seine Schläfen –, er ist ganz fort und 
nun schon wieder aufgetaucht, rasch hoch emporgehüpft über den Wasserspiegel
wie der Kork einer Angelschnur, grad noch rasch genug, um eine Uhr schlagen zu
hören, langsam, weit weg: Mitternacht.

Kai: »Oder hat sie nicht geschlagen? Habe ich nichts gehört? Es mir nur 
eingebildet? Es klingt aber noch immer in meinem Ohr!«

Erzähler: Und er reicht seine Ohrmuschel weit von sich, daß er den Klang wieder
hören kann. Doch ist es still, kein Laut zu vernehmen, nicht ein Laut, im ganzen 
Hause nichts, auch die Uhren ticken nicht, ganz still. Und immer stärker hält er 
sein Ohr hin, nur um einen Ton zu hören.

Aber dann weiß er plötzlich, daß er sich nur betrügen will, daß dies nur Tuerei 
ist, über das fort, was in seinem Innern pocht und pickert, immerzu.

Kai: »Nun denn! Was ist es nur?«

Erzähler: Er weiß es nicht, er muß furchtbar nachgrübeln, doch fällt es ihm 
nicht ein. Und alles hängt davon ab, daß er es findet.

Kai: »Ich muß es ja finden.«

Erzähler: Und nun kommt schon wieder der Samt geschlichen, er legt sich rund 
und voll, ohne Ritz und Loch um seine Beine, er ist ein Fell geworden und gleicht 
der Pelzjacke von Mama, die man endlos streicheln kann. Und Kai muß sich sehr 
anstrengen, daß er die Beine ein wenig bewegt, und kalte Luft unter die Decke 
bringt, mit der er den Samt borstig macht.

Kai: »Ja, und nun will ich wieder suchen.«

Erzähler: Die Nacht ist so still. Aber nun plötzlich, grad, wie das Pochen in den 
Kopf huschen will, springen alle Uhren im Haus auf ihn los: 

Uhren: »Tick. Tick. Tick. Tick. Tick. Tick!«

Erzähler: Sie rasen und zerreißen das Werdende. Kai hört sie alle, den Wecker 
neben sich und seine Taschenuhr und die kleine Uhr im Eßzimmer und die 
Kaminuhr in Vaters Zimmer, und nun hört er auch im Nebenhaus Uhren, und er 
kann sie alle nennen: diese ist von der Schneiderin, die immer das Fenster nach 
der Straße aufhält, daß man große Puppen ohne Köpfe und statt eines Halses 
einen gedrechselten Schwanz stehen sieht, seltsam lückig bekleidet, und jene 
gehört dem Herrn mit dem wehenden Vollbart, der Kai wegen dieses Schneeballs 
nach seinem Fenster ausschalt.

Und die und die und die, alle kann er sie nennen, aber eine ist dazwischen, er 



hört sie genau aus dem Sturmlauf der andern: 

Kai: »Wie heißt die doch?«

Erzähler: Er zergrübelt sich, er muß nun finden, wem die gehört, – aber nein, 
das ist ja Unsinn, er muß diesen Gedanken suchen, der grad, als die dummen 
Uhren anfingen, in sein Gehirn schlüpfen wollte. 

Kai: »Wie war es doch? Was wollte ich?«

Erzähler: Er denkt scharf nach, aber nun kommt es von neuem angestürmt: 

Uhren: »Tick. Tick. Tick.« 

Erzähler: Und wieder ist der fremde Mitläufer dabei.

Kai richtet sich ganz hoch auf, er streift die Decke zurück und winkt mit der 
Hand. 

Kai: »Seid doch still! Ich werde ja verdreht vor Geticke, ich habe nachzudenken.«

Erzähler: Da sind die Uhren versunken, nur eine schleicht ganz langsam ihres 
Weges noch, schlapsig und beutlig klingt's.

Kai: »Sie muß weit weg sein. – Nein, ganz nah.«

Erzähler: Er bückt seinen Kopf zur Wand, vielleicht tickt sie dahinter; aber schon
ist es da, er sagt laut: 

Kai: »Das ist gar keine Uhr, das ist mein Herz.« 

Erzähler: Und da geht ein Bein aus seinem Bett und nun das andere.

Licht ist angebrannt, er weiß nicht warum, alle Bewegungen fallen aus ihm. Er 
hat nicht die geringste Zeit, über sie nachzudenken. Nur aufpassen muß er, daß 
ihm keine entgeht, denn sie regen sich so klein in ihm wie die Hände von Babies, 
die aufwachen möchten, über den Bettdeckenrand zucken.

Und nun zieht er das Nachthemd über den Kopf, und nackt sitzt er am 
Schreibtisch, Briefpapier liegt vor ihm, ohne Zögern und Hast geht der 
Federhalter zum Tintenfaß und von da zum Briefbogen, er schreibt: 

Kai: »Liebe kleine Margot.«

Erzähler: Da ist er frei, es wird so warm, er lächelt hell, seine Glieder werden 
nun ganz voll und scheinen irgend etwas zu betreiben wie Gesang. Und er lächelt
und schreibt.

36 Kai

Kai: Liebe kleine Margot,

ich weiß schon, es ist dumm, daß ich an Dich schreibe. Du wirst auch kaum den 
Brief zu Ende lesen, weil er Dich langweilt oder weil die Schrift zu schlecht ist. Du
wirst's nicht mehr gewöhnt sein, solche Briefe zu lesen. Oder, wenn Du ihn liest, 
wirst Du lachen, – oh! – so herzlich lachen.

Ich sehe Dich lachen. Ich mache die Augen zu und sehe Dich, wie Du lachtest, 
neulich Nacht, im großen Wandspiegel mir gegenüber, als Du an Deiner 
Geburtstagsfeier einen kleinen Schwips hattest. Ich mache die Augen zu und 
sehe Dich, denn ich bin maßlos verliebt in Dich.



Aber trotz allem schreibe ich Dir; doch warum? – weiß ich selbst nicht, vielleicht, 
diese Liebe loszuwerden, die seitdem immer in mir ist.

Du wirst kaum mehr wissen, wie es ist, wenn Dich einer lieb hat. Du kennst nur 
das Lieben mit seinen Erfüllungen. Und ich weiß, diese Erfüllung ekelt Dich oft, 
so sehr Du Dich zwingst, nicht an sie zu denken. Aber in grauen Stunden 
kommen die Gedanken doch einmal und stellen sich um Dich und sehen Dich 
mit todtraurigen Augen an und fragen: weißt Du noch?

Da wird alles wieder wach: jene Zeit, in der Du zum ersten Male liebtest, in der 
Du nichts wußtest von Schuld und Fehle, da Du auf seine Schritte horchtest, da 
der Flieder ganz anders um Dich duftete als in diesem Jahr, da der Himmel 
blauer war und die Wolken seliger weiß. Du denkst an jene Zeit dann, da Du die 
Augen zumachtest und fühltest ein rotes Leuchten in ihnen vor lauter Sonne und
Glück, hörtest die Vögel singen und das Blut in den Adern heiß und sehnsüchtig 
klopfen. Warst lachend und weinend.

Kleine Margot, mache die Augen zu, denke an jene Zeit, dann weißt Du, wie mir 
jetzt zumute ist. Jede Blutwelle spült Deinen Namen herauf, und mein Herz 
klopft den ganzen Tag nur Dich. Kleine Margot, weißt Du noch, wie's damals war?
Verstehe mich, dann fühlst Du, daß ich Sehnsucht nach Dir habe.

Liebe kleine Margot, ich denke sehr viel an Dich und möchte gern bald ein Blatt 
Papier von Dir in der Hand halten. Ich kann den Abend neulich nicht vergessen. 
Nun hat Dich lieb

Dein Kai.

P. S. Wenn Du schreiben magst, so schreib: »Hauptpostlagernd: Kai.«

37 Erzähler, Kai

Erzähler: Nun, im Erwachen, noch brandete weiß Gellgeschrei des Weckers, war 
es da, wuchs auf, breitete sich, staubige Windwellen durchtrieben das Zimmer, 
ein zäher, schläfenzwingender Druck quoll: Montag. Sechs Tage Schule.

Und ein wenig vorgebeugt, ein wenig schon den dürftigen Rücken der 
ungelüfteten Kissenwärme enthoben, zählte sie Kai, diese Tage von Montag mit 
Thème über des Mittwochs Geschichtsprüfung jenem endlos fernen Sonnabend 
zu, der ihn freigeben würde ...

Sicher nicht frei! Sondern Träger frischer Demütigungen, einer bisher nicht 
gefühlten Kränkung, ging er neuen Wochen, neuen Leiden zu.

Kai: »Wenn ich zögern dürfte! Prüfen, durchleben! Doch nein, schon drängt 
neues: Werners Hand winkt Vergeltung, noch umtanzt er mit Lehmann, die mir 
gehört, Ilse, und dort, im Winkel, hockt mit gesenktem Lid, feindlich, ›Es‹, einer 
anderen List nachgejagt, die mich verführen soll.«

Erzähler: Schwammig sah er's, von der Hefe seines Denkens getrieben, das 
unförmige Sorgengematsch; da nichts besser war und ruhiger als das 
Wachsenlassen aus Geschehen, quoll zwischen seinen Fingern Tat, quoll auf, 
beschattete ruhenden Genuß.

Kai: »Penne mit Thème und Geschichte, Klotzsch, Lehmann, Ilse« – 

Erzähler: dehne die Pause, atme wieder und wieder; Ilse ist kein Ende, 



Atemholen vielleicht, und was kommt, heißt doch: 

Kai: »Margot!«

Erzähler: Vom weißen Nachttischmarmor der Zettel. Eine dünne Neugierde, süß 
ein bißchen auf dem Gaumen. Und nun, hie und da nachdenksam – ein 
Schaukeln im Leibe, ungelenken Rhythmus, schulterentsprungen, auf den 
Hüften wellenhaft strandlaufend –, sah er im Aufbrand des Erstaunens beide: 
Zettel und Brief; fragte: 

Kai: »Aber Ilse? Süßestes Erleben, da ihr Wort mich fischte. Doch – kaum im Netz
ihrer Liebe geborgen, atme ich einer neuen Göttin zu? Margot?«

Erzähler: Er lauschte. Irgendwo weit fort rief's Antwort, wie die Speisemädchen 
der Wirtschaften Gerichte zur Küche rufen, ins Gebrodel der Töpfe und 
Tellergeklirr, zu weit fort für Verständnis.

Stärker schwangen die Schultern. 

Kai: »Aber ich liebe sie doch! Nicht wahr? Ilse?«

Erzähler: Dem Schweigen enthob sich Gewißheit. Sie war bei ihm, immer war ihr
weißes Gesicht da und dort und hier, über seiner Schulter, im Ofendunkel, beim 
Bettpfosten, hier und dort und da.

Wartend hob er die Hände zum Dach seines Scheitels, fühlte das Rieseln 
kommender Antwort mit spitzem Gekitzel zur Haut, hob die Ferse: 

Kai: »Es!!!«

Erzähler: In den Langstuhl geworfen, übereinander die mageren Beine gelehnt – 
vergeblich suchte die Wade den blauen Knöchel zu wärmen –, spähte er weiter, 
prüfte, fand Bestätigung. 

Kai: »Von neuem überrascht. Da Es Ruhe in Ilse erkannte, bekämpft Es nun sie. 
Sie allein meine Rettung.«

Erzähler: Er tanzte. Geckenhaft und verludert schwangen die Beine. Triumph 
enttriefte dem Hirn über Brust zu den Weichen, die prickelnd erwärmten.

Sieg sang er: 

Kai: »Ich habe dich! Ertappt, gegriffen, entblößt. Sieghafter Kai! Zerschmettertes 
Es. Wolltest Ilse rauben? Armes!«

Erzähler: Die Kleider haschend, das Gesicht mit Wasser benäßt, sprang er 
geziert in Hemd und Hose. 

Kai: »Er wird nicht abgeschickt, der Brief. Frei bin ich.«

Erzähler: Und er stopfte ihn in die Tasche.

38 Erzähler, Kai, Erna, Kurt

Erzähler: Leicht ist ihm. Zweistufig verspringt er die Treppe, zielt dem Eßzimmer 
zu, da streift – der Vorplatz ist dunkel – eine Hand die seine, umschlingt den 
Arm, es flüstert: 

Erna: »Ich muß Sie sprechen, Herr Kai, privatim.«

Kai: »Müssen Sie? Bitte! Bitte!«



Erna: »Nicht hier. Wenn jemand käme ...«

Kai: »Wo dann?«

Erna: »Im Herrenzimmer?«

Kai: »So.«

Erna: »Kommen Sie, Herr Kai!«

Erzähler: Er tritt zurück, leise: 

Kai: »Nun kenne ich den Feind. Kaum entronnen, seh ich neue Schlingen, mir 
von ihm geknüpft. Durch den Ärmel schlug Hitze.«

Erna: »Kommen Sie!«

Erzähler: Sie greift nach ihm. Er entzieht sich ins Dunkle. 

Kai: ›Wie ihr entgegnen?‹

Erzähler: Ihr Atem bläst Glut. Durch das Dämmer torkeln die plumpen Hände 
ihm zu.

Kai: ›Mut! Mut!‹

Erzähler: Sie flüstert von neuem: 

Erna: »Wir werden allein sein, hier unten.«

Erzähler: Sie bedrängt ihn. Ihr Arm, blind zu ihm ausgeschickt, streift sein 
Gesicht, Hüfte drängt Hüfte zu; plötzlich saugt es an seinen Wangen, wirft ihm 
die Lippen auseinander, beißt: ihr Atem schmeckt.

Schon schwingt er ihr zu, seine Lippen blühen auf, da sieht er ihn im Winkel, 
blitzende Helle zeigt sein Gesicht, krötig bewarzt. Er reißt, wird frei. Bebend: 

Kai: »Nicht hier. Gleich. Nur noch ein eiliger Brief.«

Erna: »Sie wollen nicht.«

Kai: »Aber ja!«

Erna: »Der Brief ist nicht wahr.«

Kai: »Schweigen Sie, Erna!«

Erna: »Ich stecke ihn ein. Geben Sie her, Kai!«

Erzähler: Er zögert. Dann: 

Kai: »Hier.«

Erna: »Und Sie warten auf mich?«

Kai: »Ich warte auf Sie.«

Erzähler: Die Tür klappt. Er flieht, das Zimmer des Bruders umfängt ihn, in den 
Sessel am Schreibtisch geworfen, hat er über dünnen mit Kurt gewechselten 
Sätzen Zeit zu bedenken, was geschah.

Doch wer erkennte nun den Sieger?

Kai: ›Wohl entrann ich ihr. Kurt an meiner Seite, beim Frühstückstisch, auf dem 
Schulweg werde ich sicher vor ihr sein. Aber Preis dieser Freiheit ist jener Brief. 
Ihn unterwegs, ihren Händen gesellt, seine Sätze vor ihr aufgeblättert zu wissen, 
ist Verrat an Ilse genug.‹



Kurt: »Ja, es wird Zeit zum Frühstücken.«

Kai: ›Aber ich nicht, ich wollte ihn nicht senden. Nur ein Preis ist er, einer 
Summe Geldes gleich, von mir für mich bezahlt. Ich weiß nichts von ihm, 
vergessen, geleugnet schwebt er wie ein Blatt in der Luft, ein Ding, das jedem 
und keinem gehört: Ich liebe nur Ilse.‹

Kurt: »Ja, gehen wir.«

39 Erzähler, Kai, Arne, Klotzsch, Kurt, Marzetus, Lohmann, Wellhöhner,
Bischoff, Professor

Erzähler: In der Vorhalle – Schnee rann kotig am Boden – hielten sie. Die Gänge 
brausten. Hinter Rücken der Lehrer geworfene Türen kündeten 
Unterrichtsanfang.

Erzähler: Kurts Kopf perpendikelte. 

Kurt: »Immer mach's gut, Kai. Petzt Klotzsch, fällst du rein.«

Erzähler: Und er stob davon.

Kai: »Wird sich hüten.«

Erzähler: Dies erreichte ihn kaum noch. Und jetzt auch ein kleines beunruhigt, 
ersprang Kai die Stufen. 

Kai: »Wird sich hüten. Aber wenn er sich nicht hütet? Seine verbundene Hand 
wird stärkste Waffe gegen mich.«

Erzähler: Noch, als er die Mütze zum Haken warf, johlte es drinnen. Über seinem
Eingang wurden sie stumm; flüsterten, als er sich setzte. Zum Nachbar wandte 
Kai das Gesicht. 

Kai: »Morgen.«

Erzähler: Müller schwang fort, das Wort fiel ins Leere.

In einem Buch blätternd: 

Kai: ›Also doch! Sie sind gegen mich, alle. Der helfen könnte, Arne, ist noch nicht
da. Was wollen sie? Was geht sie das an? Ich habe nichts getan, nichts gewollt. 
Sie sind es, die Unwirklichem Leben hauchen. – Aller Augen warten auf mich.‹

Erzähler: Da gellte es: 

Marzetus: »Hoch der Messerstecher!«

Erzähler: Lineale klappten, Schuhe schurrten den Boden. 

Kai: ›Natürlich Marzetus, mit jedem Stank durch dick und dünn. – Nicht 
aufsehen!‹

Erzähler: Es prasselte überall: 

Marzetus: »Rinaldo Rinaldini!« – 

Lohmann: »Forscher Willem!« 

Marzetus: »Blut, sag ich, Blut!« – 

Lohmann: »Die abgeschnittene Hand.«



Erzähler: Er flüsterte: 

Kai: »Gemeinheit. Ich habe Recht.«

Erzähler: Seine Lippen bebten. Vor seinen Augen schwang Weiß. Er sah auf: vor 
ihm, in weiße Gaze gehüllt, trieb Werners Hand.

Klotzsch: »Bist ja mächtig still, Goedeschal.«

Kai: ›Wie gemein! Wollte ich gestern dies?‹

Klotzsch: »Seid still! Das Jungchen hat Angst.«

Erzähler : Sie schwiegen wirklich. Einer hetzte: 

Marzetus: »Kssst!«

Klotzsch: »Hast wohl dein Messer vergessen?«

Erzähler: Noch bebend: 

Kai: »Leider.«

Erzähler: Werner faßte die Bank, nun stand auch Kai. Die Gesichter zuckten 
näher: Klotzsch, erglimmend, trank alles Rot aus Kais Haut.

Kai: ›Er will mich prügeln!‹

Marzetus: »Feste druff!«

Erzähler: Ihr Blick glitt ineinander, bohrte, verhakte, verzahnte sich.

Klotzsch: »Hast wohl Angst, Goedeschal?«

»Mach dir nur nicht in die Hosen ...«

Erzähler: Ihre Schultern streiften, schlugen zurück, faßten Druck. Noch schien 
es schwer, die Hände zu heben – 

Kai: »so wird Recht Unrecht« –, 

Erzähler: da schwang es Kai zu, er sprang zurück, stieß vor, packte, schrie. 
Krach donnerte auf, Staub schmeckte. Wollig vergriffen fühlte er tiefer Fleisch, 
riß es, rollte geschlagen, kam hoch, atmete glotzig und tauchte neu hinab in 
staubige Röte, bis es die Schultern brach, Arme verknäuelte, hoch schwang.

Er taumelte. Seine Zähne rieben Dreck.

Arne: »Schämt ihr euch nicht?«

Erzähler: Bebenden Auges ersah er auf Arnes blickweisender Hand, im 
Türrahmen gedrängt: Pennälergesichter, die Brauen gezirkelt, mit genüssigem 
Mund. Hände zuckten gelächtergleich.

Arne: »Schmeiß sie raus, die Kerls, Krebs! Und ihr –«, 

Erzähler: Arne wandte sich, seine Stimme dunkelte, 

Arne: »seid ihr des Teufels! Was ist los?«

Erzähler: Alles prappelte.

Arne: »Einer! – Du, Klotzsch!«

Klotzsch: »Goedeschal ... Messerstich ... mich ...«, 

Erzähler: er keuchte, die Weste zerrissen, beweisend fuhr der Verband zu Arne.



Arne: »Hast ihn gestochen, Kai ...?«

Kai: »Aber nein! – Doch ja, natürlich ja!«

Arne: »Und warum?«

Erzähler: Leise in sich: 

Kai: »Hier dies entspulen? Vor glotzköpfiger Klasse?« 

Erzähler: Und mit der Stimme schlenkernd, laut: 

Kai: »Gänzlich privat.«

Arne: »Anderer Ansicht scheint Klotzsch. Er hat berichtet, nicht wahr?«

Erzähler: Sie nickten.

Arne: »Also ...?«

Kai: »Ich denke nicht dran, hier, coram publico ...«

Erzähler: Er hob sich; sie waren hinten. Ihre kleinen, greifgierigen Gebärden 
verwies er. 

Kai: »Ich bin Ich. Zwang? Nein! Verantwortung? Nichts da.«

Arne: »Dir scheint Geprügel vor allen gemäßer? In einer Stunde weiß es der 
dümmste Sextaner, in zwei die Arschpaukerei. Wartest du drauf?«

Erzähler: Bejahend stieß Wellhöhner Luft. Sein Stoppelkinn klotzte. 

Wellhöhner: »Wir müssen eingreifen, klarstellen. Eh erst die Pauker ...«

Erzähler: Die Tür knallte. Bäcker stieg zum Katheder.

Kai sah sich allein. Ihre Blicke straften ihn Luft. Arne, erreicht, schwang zur 
Seite. Wenig Trost war's, Klotzsch in gleichem zu wissen.

Kai: »Sie verdammen mich ungehört. Mein ist das Recht, so und so.«

Erzähler: Er wog es, aus Hand zur Hand. Es hielt stand, war sein Recht. Ihm war
es, als müsse er nun, vortretend, erhöht über sie – auf dem Katheder etwa –, 
Zeugnis ablegen für sich und das dunkle Gewölle in ihm, das, gewägt und 
erwogen, sein Recht hieß. Es erbitterte so, den Mund versiegelt, Ecke zu stehen, 
mit der Hellheit in sich.

Die Glocke schrillte Anfang der großen Pause. Man drängte hinaus, er verblieb im
Zimmer, und, trotzig, trieb er sich hoch, bis es ihm zuschrie: 

Wellhöhner: »Goedeschal! In die Retirade! Zu Schütt!«

Kai: »Ich werde reden!«

Erzähler: Zwei Mann, Posten, wiesen den Andrang Bedürftiger ab, zur Ecke am 
Turnsaal. Es schimpfte, brummte und lachte, trieb fort. Drinnen im Dämmer 
vier, gar fünf mit Oberprimaner Bischoff. Es stank. Klotzsch, seitlich, zog am 
Verband.

Kai: »Mache«, 

Erzähler: dachte Kai.

Bischoff läutete urtiefen Baß: 

Bischoff: »Ihr seid Schweine. Prügelnd, erweckt ihr Gelächter den Kleinen, 
Gespötte den Knoten. – Ihr erkennt das Schiedsgericht an? Beugt euch dem 



Urteil, wie es auch heißt?«

Erzähler: Klotzsch stieß eilend ein Ja, länger verzog Goedeschal, dann: 

Kai: »Das Schiedsgericht wohl. Aber nicht die Sache ...«

Bischoff: »Dies wird sich finden. – Beginne, Klotzsch.«

Erzähler: Der stieß es aus sich, verwildert, zerknüllt, warf die Hände, wies die 
Brücke auf, das Messer, berichtete Schlag und Verweigerung von Hilfe. Hielt, griff
zurück. Sein Gesicht zuckte, das Auge glänzend, warf er eine Klage zu Kai, 
beugte sich, tiefergreifend schien er etwas zu heben, deckte es auf und ...

Bischoff: »Genug, wir wissen Bescheid. Nun du, Goedeschal.«

Erzähler: Er zögerte. Sein Herz blühte auf. Nah und leiser: 

Kai: »Wie ich schon sagte: das Tatsächliche stimmt. Aber die Tat erkenne ich 
nicht an als mein. Ich war es nicht.«

Erzähler: Lustig, wie ihre Gesichter rauchten! Flackerfeuer glomm auf, ihre 
Hände flogen ihm zu, griffen nach seiner verstoßenen Tat, für ihn zu verwahren.

Ärgerlich tönte Bischoff: 

Bischoff: »Red keinen Unsinn.«

Kai: »Gar nicht! Es ist so. Er barrierte den Weg. Ich wollte zu Ilse. Nicht mehr als 
Freiheit des Wegs war, was mir anlag. Alles darüber wollte ich nicht: diesen 
Schnitt, dies Gericht; tat's also auch nicht.«

Erzähler: Protest knatterte los. Zurückschauend sah Kai alles unklar gesagt, 
begann: 

Kai: »Anders: ihr wollt Verantwortung. Verantwortung setzt Tat voraus. Tat setzt 
Wille voraus. Hier Wille zur geschnittenen Hand. Also?«

Erzähler: Er lächelte. 

Kai: »Wie ein Exempel.«

Erzähler: Bischoff hob in den Lärm die Hand. 

Bischoff: »Silentium!«

Erzähler: Sich drehend: 

Bischoff: »Habt ihr so was gehört?«

Erzähler: Ungeduld trieb Kai. 

Kai: »Noch nicht klar! – Also: schlecht ist nur das, was ich fühle als schlecht. 
Sünde nur meine Sünde. Ein Ochs das Kind spießend, sündigt er ...?«

Erzähler: Er schwieg. Eine Lücke tat sich auf. Irgend etwas war nicht so klar, wie
es gesollt, stimmte nicht. Er setzte an: 

Kai: »Meine Sünde, mein Gewissen ...«

Erzähler: Sein Blick suchte. 

Kai: »Hier! Mein Wille! Ich hab es nicht gewollt, da ist es!«

Bischoff: »Und hast es getan!« 

Erzähler: schrie Bischoff. 



Bischoff: »Hör auf mit diesen Narreteiereien! Red vernünftig!«

Kai: ›Wieder stimmt es nicht.‹

Erzähler : Er stand versonnen. Seine Laune fiel von ihm ab. 

Kai: ›So dunkel. Es quillt unten. Ich fühle es. Könnt ich's erheben, aufweisen, mir
selbst, den andern. So nur fühl ich, ich hab Recht.‹

Arne: »Hör zu, Goedeschal.« 

Erzähler : Arne zwang seine Schulter. 

Arne: »Wenn du jetzt nicht sofort den Blödsinn aufsteckst, vernünftig antwortest,
ganz sauber aus der Sache trittst, sind wir geschiedene Leut.«

Kai: »Arne! Verstehe mich doch. Das hieße Verantwortung tragen, mein Recht 
beschmutzen. Ich bitte dich, versuch doch ...«

Arne: »Du weißt Bescheid.«

Erzähler: Kai sank in sich. Nun baute sich's auf: Haß der Klasse, Schweigen, 
und, an den Wänden schwänzelnd, den Kopf lieblich zur Luft gestoßen: 
Klotzschus triumphans: Nein!

Kai: »Wenn ihr's anders nicht kapiert ... Er hatte kein Recht, mir den Weg zu 
versetzen.«

Klotzsch: »Hatte ich! Er wollte nichts als poussieren!«

Kai: »Und du, Klotzsch? Bei Ilse abgefallen! Daher deine Wut, nicht?«

Bischoff: »Silentium, Goedeschal! – Halt's Maul, Klotzsch! Ihr habt zu warten ... 
Bist du ruhig, Goedeschal!« 

Erzähler : Die Welle ebbte. Natürlich, nun noch das Ehrenwort, nicht zu 
vergessen.

Kai: »Das war Sonnabend mittag, daß ich nichts gehabt hätt. Daß ich nichts 
haben würd, hab ich nie gesagt.«

Wellhöhner: »Achtung! Pauker!!!«

Erzähler: An der geteerten Wand, Hosen knöpfend, standen sie: Krebs, platzlos, 
durchzackte den Raum, die Klosettür klappte.

Professor: »Nu, heern Se mal, das scheint mir cha hier eine richtche 
Versammlung! Der Esenwein aus der Sexta hat mir geklagt, Sie ließen 'n nich 
rein. – Gommen Se mal her, Schütt.«

Arne: »Einen Moment, Herr Professor.«

Professor: »Nu sachen Se mal ...«

Arne: »Aber ich versichere Sie, Herr Professor ...«

Professor: »Das derften Se wohl nur sachen als Achente ...« 

Erzähler: Sie entschwanden, in Grammatisches vertieft.

Auf dem Gang verklapperte der Absatz des Lehrers. Zwischen das Lange der 
Hände ruhte Kai seinen Kopf. Klotzsch schien zu beten, süßlich die Lippen 
geregt.

Arne hob seinen Arm. 



Arne: »Das Schiedsgericht hat erkannt: das Vorgehen Goedeschals war korrekt, 
wenn auch hitzig. Der Umstand, daß eine Dame im Spiel, rechtfertigt die Waffe. 
Die Gegner geben sich die Hand.«

Erzähler: Nun, auch das konnte man tun; aber, in das Heimstürmen der andern,
fragte es wieder: 

Kai: »Warum begriffen sie mein richtiges Recht nicht? Ich selbst nicht? Warum?«

40 Erzähler 

Erzähler: Schweigen wuchs im Zimmer wie Korn. Die Heizung summte. Unter 
dem Fenster auf den Steinplatten klappten Holzschuh.

Kai hob den Zettel. Eine geheimnisvolle Gestalt schien über ihm geweint zu 
haben: er war feucht, die Schriftzeichen verwischt.

Nun entglitt alles, im tieferen Schweigen war's, als schmeichelten weiche Ähren 
seinen Händen, wimprige Grannen legten die Nerven zur Ruh. Ein leiser Wind 
ging auf, die Welt schwankte, fasrig gerändert, glühte Mohn zur Sonne und in 
den goldfarben gleitenden Blütenstaub gab er mit: dieses vom Morgen, Sorgen, 
Kümmernisse; alles.

Es glitt fort; eine neue Pflanze entrang sich dem früh Gefühlten, nicht mehr aus 
sich wies er Verantwortung ab; tiefere Ursache ahnend, kam es ihm, daß er, daß 
andere hatten leiden müssen, damit sie diese Zeilen schrieb.

Sein Leben – nun war es geändert, sein Schwanken – nun hatte das Bastband 
Liebe es jenem Halt geknüpft: Ilse. Sein Leben ihrer Handwölbung einfügend, sah
er es ruhiger glänzen, stillerer Schein rief Verpflichtung zur Güte.

Ja, Güte, Gutsein. Nicht mehr hob er die Hand gegen andere, wies sie aus sich; 
indem Ilse ihn faßte, ward sie das Bindeglied zu allen Menschlichkeiten der 
Weite. In ihrem Schoß sein Gesicht geborgen, wird er von sich tun: das Unreine, 
das Fremde, das Selbstische.

Ihrer beider Sein war verknüpft. So wenig noch, kleine Jahre der Schule, stille 
Jahre des Studiums, und schon sah er sich, mit ihr, bei ihr für des Lebens 
Wachsen, Ernten und Zur-Ruhe-Gehen.

Und indem er sich zwang, durch Ilses Herz zu denken, wies er nun sein 
geändertes Antlitz den Eltern, Geschwistern, Lehrern, Freunden – »Klotzsch!« Ein 
endloser Strom von Bitten entquoll seinen Lippen, eine dunkel rauschende 
Beichte, die er seinem neuen Leben, die er Ilse ablegte.

Nun war sie Anfang und Ende. All jene Dinge, die dem Irrenden ein 
unverständliches Leben aufgezwungen, brachen fort; befreit, erleuchtet von der 
Güte des Zweiseins sah er sich klarer, einliniger einer neuen Heimat zuwandern.

Zuwandern? Sie war da, ein paar Straßen weiter wartete sie sein, eine Breite, 
darin neu einzusäen all ihr entwachsenen Samen des Gutseins, Sonne, sich 
dreinzulegen, warmzuwerden nach Liebe hin.

Er ging zu ihr, hinter der Tür summte die Heizung, wartendes Schweigen wuchs 
im Zimmer wie Korn. 



41 Erzähler, Kai, Schaffner, Ilse, Frau Lorenz, 

Erzähler: Kleine, süße, dünne, dumme Rederei!

Ein roter Sessel knarrt auf, jäh belastet. Langsam verseufzt er. Schaffner stürmt 
zerrissenen Gesichtes. 

Schaffner: »Meldung: Dekan neigt das Ohr. Relegiert! Studiosus Martens ist 
relegiert!«

Erzähler: Schweigen. Frau Regierungssekretär Lorenz strahlt äugelnd. Knospen 
stickt Ilse, blickgestreift von Kai. Stimmklangbetäubt neigt Fräulein Lotte die 
Stirn. Schaffners Faust knöchelt. 

Schaffner: »Wie?!«

Erzähler: Niemand hatte gemuckst, Beruhigung schien gestattet. Flach und steil 
wie nur je hingen die gelben Gardinen.

Schwarzbewestet straffte sich Schaffners Brust. Ausatmend: 

Schaffner: »Man belegt Vorlesungen. Man schwänzt. Trotzdem fängt man 
Attestat. Dagewesen! Alles! Aber Fälschung! Unterschriftsfälschung!«

Erzähler: Sein Blick prüft Gesicht um Gesicht. 

Schaffner: »Herr Goedeschal! Unterschriftsfälschung!«

Erzähler: Kai starrt auf. 

Kai: »Unterschriftsfälschung. Jawohl. Herr Schaffner.«

Erzähler: Beruhigend meint Frau Lorenz: 

Frau Lorenz: »Sie taten die Pflicht.«

Erzähler: Schaffners Lider sinken, stichelnd linst der gesperrte Blick. 

Schaffner: »Anzeige war Pflicht.«

Erzähler: Endlos dunkelrot zieht Ilses Arm einen Faden.

Frau Lorenz: »Liebe Ilse. Lange Fädchen, faule Mädchen.«

Erzähler: Neu scheint dies nicht. Schaffner überschielend wägt Kai Einschlaf. 
Vielleicht sang man's ihm zum Wiegentakt. Es macht so müde. 

Kai: »Fädchen. Mädchen. – Wohl von ›fade‹.«

Erzähler: Schaffner murrt fernstes Achsgeklapper. 

Schaffner: »Pflicht! Gewissenspflicht!«

Erzähler: Frau Lorenz schmalt die Lippen. 

Frau Lorenz: »Mein Gatte, von der Regierung brachte er heim so eine melodiöse 
Melodie! Geh, Lotte, sieh, ob du's auf dem Klaviere bringst.«

Erzähler: Fräulein Lottes Rücken ist beschwebt von einer breiten 
Schottenschleife. Das Piano stürmt. Ein Lichthalter klirrt. Verseufzend schweigt 
es.

Schaffner: »Es klingt so süß!« 

Erzähler: zuckert Schaffner, wirft das Auge zum Deckengips.



Frau Lorenz: »Nicht wahr? Wie er's erst singt!«

Schaffner: »Mehr, ich bitt Sie, Fräulein Lotte.«

Kai: ›Man weiß nicht, was Ilse etwa so denkt. Vielleicht ist sie zufrieden. Warum 
nicht? Papa spielt wohl besser.‹

Erzähler: Noch einmal knarrt das Pedal. Gerötet, gesenkten Blicks erreicht Lotte 
den Rohrstuhl.

Schaffner: »Herrlich, Fräulein Lotte.«

Kai: »Sehr melodiös«, 

Erzähler: bemerkt Kai und wird gemißbilligt.

Schaffner: »Dies letzte wohl nicht so sehr.«

Kai: »Ich meinte das vorge.«

Erzähler: Wollig wickelt das Gespräch weiter. Jörg hat eine Fünf in Latein, der 
Gatte wird unzufrieden sein. 

Frau Lorenz: »So unzufrieden!« 

Erzähler: Lotte bekam Frost in die Hand. Schaffner empfiehlt Mandelkleie.

Kai neigt zu Ilse: 

Kai: »Ilse, du liebe Ilse.«

Frau Lorenz: »Wie, Herr Goedeschal?« 

Erzähler: Frau Lorenz streckt das Gesicht. 

Frau Lorenz: »Nichts? So. Ich dachte. Und die Herren Eltern? Das Befinden?«

Kai: »Vorzüglich. Völlig vorzüglich.«

Erzähler: Dies scheint Belohnens wert. 

Frau Lorenz: »Lotte, biete Herrn Kai die Zigaretten ...«

Erzähler: Er greift spitzfingrig zu.

Frau Lorenz: »... obwohl man nicht weiß, ob der Herr Papa ...?«

Erzähler: Rauchen sei ihm bewilligt.

Kai: (›Zwar nicht wahr. Aber nun was denn?‹)

Frau Lorenz: »Nehmen Sie immer.«

Erzähler: Geklärt scheint's der Dame im Sofa noch nicht.

Wieder versinkt Kai, während nun das Gespräch ins Theater schaukelt. Er 
stemmt seine Schulter. 

Kai: »Was ist dies? Erlösung? Hinsturz? Dankgebet? Gelöbnis?«

Erzähler: Fern sieht er sich, den Hoffnungserregten. 

Kai: »Geschwafel! Geschwafel!«

Erzähler: Er muß sich versichern, zur Fenstergardine gewendet. 

Kai: »Das Leben bleibt. Draußen. Nun denn! Hier auch heute geleugnet, kann es 
ein andermal in Ilse gezwängt sein.«

Erzähler: Greisenhaft brabbelt das Gas. Wieder versinkt er. Noch schultergedreht



den Kopf, kneift er das Auge, bemerkt: 

Kai: »Entschieden zu gelb! Zu gelb!«

Frau Lorenz: »Wie denn, Herr Goedeschal? Man versteht kaum bei 
abgewendetem Sprechen ...«

Kai: »Verzeihung! Wie – ach nein, nichts, gar nichts.« 

Erzähler: Der Kopf dreht zurück, errötend. Gallig gefärbte Gardinen versinken. 
Hinten.

Die Hände gerungen, gerundet flötet Kastor Schaffner: 

Schaffner: »Verzeihung! Zu lang schon ...«

Kai: »Aber gar nicht.«

Schaffner: »Das Kirchenrecht wartet. Ohne dies wird mein Schlaf mir nicht 
leicht.«

Erzähler: Neckisch erhebt sich der frauliche Finger. 

Frau Lorenz: »Sieh da! Ertappt! Trocken, das Jus?«

Kai: »O nein, nur dieses ...«

Erzähler: Hoch schiebt es Kai. Er verneigt sich, Empfehlung den Eltern 
empfangend. Vor Ilse, plötzlich belebt: 

Kai: »Und wie bekam dir der Ausflug?«

Erzähler: Endlich klingt ihre Stimme: 

Ilse: »Vorzüglich. Bin's ja gewöhnt.«

Erzähler: Leiser: 

Ilse: »Komm morgen. Besser ist's dann.«

Frau Lorenz: »Ilse! Wo sind Herrn Schaffners Galoschen?«

Ilse: »Hier, Mutti!«

Erzähler: Von Schneeschmutz genäßt ist die Treppe.

Schaffner: »Genußvoller Abend. Nicht wahr, Herr Goedeschal? Rechts oder links?
So? Rechts? Dann auf bald.«

Erzähler: Schnee stäubte. Der unleidliche Rücken verging. Ein Hund bellte. Kai 
wandte sich heimwärts. 

42 Erzähler, Kai, Klotzsch

Erzähler: Aufgekraust von der Winterluft überliefen flache Wellen den Teich 
seiner Langweile. Schon war es, als müsse er, schlank emporlohend, über die 
erleuchteten Fenster oben den Schein einer so innig gewollten Reinheit werfen, 
leugnen das lässige Zurücklehnen in Schweigen, da er für die neue Güte zeugte, 
die nun sein Blut sang. Die kleinen albernen Gebärden des Nachmittags wehten 
nur, kindische Flatterfahnen, um die Peripherie seines Seins, in dessen Zentrum 
geballt, unangreifbar und tatsüchtig, ein sehnender Wille hockte.

Kai: »Ich kehre um. Wieder die Treppe. Der Vorplatz. Auf dem alten Stuhl. Die 



Gardinen zurückwerfend, werde ich die von Leben angeglosten Scheiben weisen, 
meine Tatscheu zu tilgen.«

Erzähler: Er zauderte. Schon umfing Kälte ihn. Der Lichtschein der Laternen 
übertanzte einen Schatten, näherkommend, winterlich verhüllt.

Kai: »Ah!«

Erzähler: Im Schnee knirschten beider Absätze.

Aber sie wandten sich nicht. Ihre Augen tranken sich ein. So verharrten sie, 
gegenüber, wenige Schritte getrennt, reglos, bis der aufglühende Blick verfiel.

Kai drehte die Achsel, sein Fuß setzte an, schon wandte er sich, und gleich 
würden sie, zwei Rücken, augenlos, voneinander gehen, die Straße hinab, 
hierhin, dorthin, getrennte Wege, geschiedene Willen, gespaltene Freundschaft – 

Kai: (»Bäume«, 

Erzähler: dachte Kai, 

Kai: »unter Bäumen ruhen«) –, 

Erzähler: da verhielt er.

Den Blick über die polstrige Schneekruste horchte er der Stimme, die nun, leise, 
ihm kam: 

Klotzsch: »Du, Kai ...«

Kai: »Ja, Werner ...?«

Erzähler: Still blieb's. Ein Windzug schüttelte Schilder, irgendwo schrie es: 
Kinder oder derart.

Nebeneinander ... sein Arm tastete, schlang sich in Werners. Sie gingen. 
Schweigend.

Kein Mensch. Der beruhigte Schein jener Fenster überstand mondgleich das 
Bleiche aus Fleisch ihres Gesichts; er ging unter. Einer tieferen Dunkelheit zu, 
prägten sie dem verlöschenden Schnee ihre Spuren, Schuh um Schuh.

Gingen sie nicht wahrhaft in eine Nacht ein, wattegepolstert, in das Lautlose 
schmarotzender Gespenster, deren blutsüchtige Hände den Strick tanzen 
machten, an dem jener Kleinen Glieder automatenhaft regten? Blieb nicht hinten 
das Ersehnte, Sonne oder, wenn nicht Sonne, doch die kleine rauchgeringelte 
Helle eines Wohnzimmers mit den Gliederrührungen von Frauen, unbegreiflichen
Wesen, die, berstend gefüllt, immer irgendwie und -wo Weisheit tropfen ließen 
und ein Streicheln der Hand?

Kai: »Nein. So kauert kein zuckflügliger Falter in dem rinnenden Sand eines 
Ackerwagengeleises, bebend, sonnenbestrahlt, wie sich der Blick einer 
Langgehaarten vom Stickkissen hebt und auf die Wange setzt oder deine Hand 
und ruht und verflattert vor Einfang.«

Erzähler: Klotzsch räusperte, Kai hob den Arm: still.

Und sie gingen weiter, weißer bestäubt, und Kai war es, als verirre er sich mehr 
und mehr in dem Gespinst einer Nacht, das seine Hände bewob und über sein 
Auge Fäden hing. Drüben, über den Dächern, in der Schlucht eines Hofes schlug 
man wohl große Trommeln, um ein Feuer kauernd. Wieder schrie ein Kind.

Kai bebte auf, murmelte: 



Kai: »Flucht!«

Erzähler: Klotzsch, im Flüstern sich neigend: 

Klotzsch: »Kai?«

Erzähler: Aber Kai war fort. Sein Fuß trieb durch Heide, in der Sonne summte 
es, Kieferngekuschel dehnte sich endlos.

Kai: »Hier, hingestreckt liegen, versinken in das Rieseln des Sands und nicht 
mehr ersehnen als einen Vogelschrei aus dem Blau und die Süße im 
Warmwerden und die Müdigkeit von Ausruhen. Tiefensee! Wunschlose 
Sommerwochen.«

Erzähler: Ja, drüben blaute es auf, über dem dürrgrasbewachsenen Hang mit 
den Pechnelken dehnte der See. Eine Kiefer starrte spitz. Vielleicht schlug die 
Dorfuhr, aber die Stunde war gleich.

Wo war das: Tat? Was war dies: Wille? Und Liebe? Und Güte?

Und Ilse?

Der Schnee sickerte, nistete, schwang seine Linien zu Boden.

Die Trommel brauste auf, dröhnend, und verstummte.

Werners Gesätz: 

Klotzsch: »Wohin gehen wir?«

Kai: »Dort, wo die wandernd wehende Lichtfunkenreihe sich eint, steht der 
Bahnhof, Maschinengestampf übertönt Trommelbebungen, die neu beginnen. 
Knatternde Wagen reißen mich einer Welt zu, der ich Unbekannter mein Gesicht 
noch weisen kann.«

Erzähler: Er wandte sich fort. 

Kai: »Hierher. Nach Haus.«

Erzähler: Und: 

Kai: »Zu Haus.«

Erzähler: Das Zimmer dunkel. Zu den grauen Fensterquadraten tastend, 
hockten sie einander gegenüber. Still. Still.

Das Reden ging zu Schlaf, und Warten schwemmte langsam den Strand hin als 
ein Meer in windlosem Regen.

Leis schwankte Kais Haupt auf dem Wellengeschleich. Eine dumpf verschlafene 
Taubheit breitete die weichen Glieder über die Welt und ließ sie irgendwo in der 
Nacht Grenze sein – man wußte nicht wo.

Ein kleines Geräusch entfiel Werners Arm.

Dann war Kai nicht mehr. In seinem Haupte drehte langsam lautlos eine 
verglaste Laterne und entriß dem Hirndunkel endlose Zimmerfolgen, deren Leere 
von beschattetem Weiß aufging, unbelebt, totenstarr und schon wieder in tiefste 
Schwärze versenkt.

Kai: »Dort irgendwo liegt mein Leben; in einem Winkel, auf das ungesehene 
Gesicht gelehnt, schläft's. Nachts im Traum nach ihm suchend, durchfliehe ich 
angstvoll jene Räume, die durchscheinende Hand vor das Flackern der Kerze 
gestellt.«



Erzähler: Plötzlich stand die Laterne. Aufzuckend erlosch sie.

Ein warmes und weiches Ringeln durchwirrte die Brust, einem Hauf farbloser 
Würmer enthob sich blindes Tasten langer, streichender Köpfe; geisterhaft glitt es
im Nacken, faßte ins Dunkel des Hirns.

Jemand rührte ein Glied.

Da nun klang eine Glocke; dumpf, widerhallend, langsam, sonor durchschwang 
ihr Dröhnen die bebende Höhlung der Brust.

Er neigte das Ohr näher.

Irgendwann war er dann fort vom Langstuhl am Fenster, stand am Nachttisch, 
eine Kerze flammte auf, flackte am Boden, ihr bleicher Schein warf auf Gesicht 
und Hand Plättchen, unregelmäßig gerandet, aus Weiß und Schwarz.

Kais Arm zuckte zur Tasche.

Da ging die Sonne über struppigem Haarwald der Föhren auf. Sand rieselte, 
Heidekraut blühte. Jemand träumte, das Gesicht zur Sonne gelehnt, von Luft 
und Verwiegen. In rinnender Wagenspur saß, flügelwippend, der Admiral.

Die Hand hielt an.

Neu ertönte die Glocke.

Aber nun entblühten der schwarztiefen Nacht farbigere Blumen, ihre wachsigen 
Kelchblätter durchpulste Röte, und während sie die leisen Lippen 
aneinanderzwängten und ewig hungrig neu öffneten, hoben sie sich von ihren 
Stengeln, durchsegelten das Dunkel – gekrauste Spürfäden wehten im Wind – 
und besetzten seinen Leib, den sie mit einer schwellenden Wärme erfüllten. Sie 
stürzten um, ihre rotfleischigen Münder seiner Haut angeheftet, saugten sie 
atmend Blutwärme aus ihr.

In der Tasche wühlte die Hand.

Und da, aufgesprungen, sah er's noch einmal: Hoffnung, du wehende Birkenallee,
süßes, beseeltes Schwanken in Sonne, Feste, von Lachen überschwirrt, weites 
Gewoge aus Willen.

Aber drüben dehnte sich's dunkel, Verknotetes führte, ein Mundwinkel blößte, 
den mit dem Finger auseinander zu tun Lockung war, rot ging lippiger Riß einem 
Leibe auf, dumpfe Seligkeit, Verrat, Weinen nun und Weinen, Weinen in eine 
Nacht hinaus ...

Es schwirrt. Viele Flügel regen sich. Durch einen Park geht Wind. Über Kais Bein 
weht der Rand eines Kleides.

Kai: »Allein! Allein! Ungeteilt!«

Erzähler: Und er stößt den Zettel zu Klotzsch: 

Kai: »Lies!«

Erzähler: Schwarzsamtiger Mantel überwirft die bunten Erschautheiten. Im 
Dunkeln entwächst unsehbar Gestaltlosem ein Gestaltetes. Weit von jenem 
laufen die in Sonne plätschernden Lebenswellen auf den Strand.

Klotzsch steht. Nach hinten den Griff der Hand, der torkelnden, fragt er: 

Klotzsch: »Und?«



Kai: »Allein! Allein! Ungeteilt!«

Erzähler: An der Tür wendet sich jener: 

Klotzsch: »Ich verzichte. Mit Dank.«

Erzähler: Und nun ist das Traben draußen, das Traben fliehender Flucht, auf 
den sandgestreuten Platten; er trabt fort.

Traben. Traben. Traben.

Und Kai hört's, in das Löffelgeklirr des Essens, im Klappern der Schachfiguren 
trabt's, und das Einschlafen ist gewiegt vom Traben Werners in die Nacht, vom 
Traben, Traben, Traben.

Aber am Rande des Traums steht Ilse, ihr Haar weht und sie winkt – winkt Kai 
allein. 

43 Erzähler, Kai, Arne

Erzähler: Schleier Schlaf vor den Augen ward dünner und dünn. Über den Saum
des entstreichenden letzten hob Kai die Lider. 

Kai: »Ich bin wach.«

Erzähler: An die Fenster stieß Hartes, rufgleich schrie es, ein bekannter Pfiff 
tönte melodisch.

Kai lehnte ins Kalte: im Sträucherschatten schlich es verkrümmt, trieb sich 
murrend empor, klotzte querüber den Fahrdamm und streute nun segnend die 
Arme über den Schnee.

Kies umprasselte Kai.

Kai: »Bist du blödsinnig, Arne!«

Arne: »Aufmachen! Colloquium nötig!«

Kai: »Leise! Der alte Herr ...«

Erzähler: Arne schrie dröhnend: 

Arne: »Mach auf!«

Erzähler: Fenster klirrten im Öffnen, schon sprenkelte Lichtschein die Scheiben 
am Platz.

Da: der Leuchter, die Treppe hinab, im gewohnten Versteck des Vaters fand er 
den Schlüssel zum Haus, öffnete.

An der Laterne im Schnee ruhte sich Arne, das Gesicht überklebt von 
Verachtung. Stählern stieß er ein Murren: 

Arne: »Schweine! Unwissende Schweine!«

Erzähler: Kais weißärmliges Winken lockte, zog ihn zum Halse des Freundes. 

Arne: »Auch du Schwein. Unwissendes Schwein. Gutes Schwein.«

Erzähler: Sie tasteten stolpernd die Treppe aufwärts. Alkohol dampfte.

In den Langstuhl hockte sich Schütt, das Auge vermiest durch Umkreisung von 
körnigem Grün, Gelb und Blau, die Finger den Hosen wulstige Falten entrollend.



Kai stieß ihn. 

Arne: »Was willst du? Gleich schlägt's drei.«

Kai: »Was ich will? Skriptum! Griechisches Skriptum. Gib's her.«

Erzähler: Arnes Tasche enthob sich Blaues, Zerknülltes. 

Kai: »Hast du's richtig?«

Arne: »Von Korn. Mach zwei Fehler rein. Dann wird's die Drei.«

Kai: »Los! – Was heißt das? Kein Schwein kann das lesen! – Und du?«

Arne: »Bekomme Zwei bis. Korn kriegt die Eins. Du hast dann also fünf Fehler.«

Kai: »Bockmist! Das hier ist nie im Leben richtig.«

Arne: »Mach's besser. Drei Fehler sind drin. Mehr nicht.«

Erzähler: Schütt stampfte das Heft in die Brust. 

Arne: »Anton sollte das wissen. So ein fleißiger Schüler, nachts noch um drei 
über dem Skriptum.«

Kai: »Leise! Ich bitte dich! Arne!«

Arne: »Natürlich. Versteht sich. Dein alter Herr. Denkst, ich bin knille? Gar 
nicht!«

Erzähler: Rücklings in ein Kissen gebettet, entzog er würdig der Zunge lächerlich
aufgeplusterte Worte, formverlorene, im Umriß verzerrte: 

Arne: »Schriebst du schon Margot? – Recht so! Leg los. – Was! Keine Abschrift?«

Kai: »Laß sehen, vielleicht kann ich's so.«

Erzähler: Blasengleich trieb's Sätze empor ins Bewußtsein, der gleitende Blick 
rann zusammen. Aber noch klemmte es drinnen. 

Kai: »Ich bringe es nicht.«

Arne: »Los, Kind Gottes, stell dich nicht an.«

Kai: »Liebe kleine Margot ...«

Erzähler: Beinahe sang er's. Süß schmeckte der Gaumen, birkrutig wehten die 
Nerven. Im Schoß tanzte Gezier seiner Hände.

Er warf einen Satz. Zögerte. Aber dann ließ er sich gleiten, der Mund sang den 
Leib ihm zur Ruh. Über Arnes torkelnden Haarbusch schlug er das Ballspiel der 
Sätze, der Wortstrom strömte. Bitten warf er ins Weite und die Beschwörung des 
Flieders; über Ilses Gesicht goß er den Glanz weißseliger Wolken; ferner stand 
Margot; aber jenen dort, jenseit, schmeichelte er stiller nun Klang und Gelöbnis 
zur Seele, den namenlosen Begehrten, allen, die flaumig im Fleisch sich 
erwärmten. Spülte sich fort und hielt wie den Mond ein Lächeln des Trostes in 
Händen, eine Gewißheit von Glück allen, die dies Sein verwarfen. Glaubte sich 
selbst seine Liebe, Güte begehrend und wirkend, nickte, hob sich zum Ufer, 
lachte der Zukunft entgegen.

Arne, schiefwinklig den Kopf, sah dem Verströmenden nach, hob griffig die 
Hände. 

Arne: »Nanu! Du bist gut!«

Erzähler: Die Süße verschwemmt, schon sägte knarrend Protest. 



Arne: »Liga gefallener Mädchen! Rückkehr zur Unschuld! Luther! Christus! Statt 
dessen Liebeserklärung! Jeder Vereinbarung zum Trotz suchst du nur Sicherung 
deiner Lust.«

Erzähler: Kai hob sich. Indem er die Hände vor sich warf, konnte er's doch nicht 
hindern, das Fallen und Stürzen, nun entblößten sich Winkel, geheimer Sinn 
spann sich aus Sinnlosem, und weithin schien nichts zu bleiben als List, Verrat 
und am Ende: schmerzliche Niederlage.

Aber er drehte sich fort. Er wollte nicht sehen. Nicht dies. Noch nicht dies. Auch 
hier war noch manches mit kleinen Gebärden zu schmücken. Die Augen 
geschlossen fand man vielleicht einen Weg am Absturz vorüber.

Arne: »Du siehst nicht Gomorrha, Salzsäule. – Also dein Ehrenwort, daß du noch
einmal schreibst. Heilsarmee mehr als Entblößung von Lüsten.«

Erzähler: Kai fuhr herum, seine Hand griff zu Arne. 

Kai: »Nie! Nie! Nie!«

Arne: »Aber keine Angst! Was soll das! Schreibst du?« 

Erzähler: Und Arne stieß auf den Boden. 

Arne: »Du schreibst, Kai? Noch einen Brief?«

Kai: »Ich bitte dich, Arne, sei still.«

Arne: »Bin's schon. Aber du schreibst?«

Kai: »Ich kann nicht.«

Arne: »Ich brülle das Haus zusammen. Ganz egal.« 

Erzähler: Ruhiger: 

Arne: »Das war nicht amön? Du schreibst?«

Erzähler: Kai faßte ihn. 

Kai: »Arne, du verstehst es nicht. Aber glaube mir, es ist ein Komplott. Man will 
mich verraten. Schreibe ich den Brief, es hieße den Feind bestätigen. Glaube mir 
doch!«

Arne: »Red keinen Unsinn! Komplott! Du spinnst ja, Verehrter. Ich erzähl dir was 
Gutes ... von Margot ...? Aber du schreibst?«

Erzähler: Kai verneinte.

Arne stand. Der Stuhl fiel krachend. 

Arne: »Du schreibst ... Oder?« 

Erzähler: Er hob den Waschkrug.

Kai: »Um Gottes willen! Ich schreibe.«

Arne: »Ehrenwort?«

Kai: »Ja.«

Arne: »Ehrenwort?«

Kai: »Ehrenwort.«

Erzähler: Arne tastete um sich, griff Mantel und Mütze. 



Arne: »Servus, Kindchen.«

Erzähler: An der Haustür verhielt er, neigte sich langsam zu Kai, flüsterte: 

Arne: »Nun kommt's: ... ich war heute bei Margot ... Servus, unwissendes 
Schweinchen.« 

Erzähler: Und er ließ Kai dem Schlaflosen.
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Erzähler: Das Schlaflose lag graulich wie Meer. Unendlich sich dehnend, 
bespülte es allseit Kai, lautfremd, und schon im Ertrinken, sah er über sich 
aufblitzen: weiße Hände, im Beten gebärdet, möwenflügelgleich. Sie flatterten auf 
über das Graue, und Angst war es, die Emporwurf befahl über Drohendes fort in 
Weitheit einer Wölbung, doch ohne Rettung.

Frühnebel bespülten die Wiesen. Ihre flockigen Schleier umzogen, wie betautes 
Gespinst von Spinnen, nässend die Stämme der Bäume, sie nisteten sich ein in 
den Ästen, und ihr taubes Silber entfärbte den Boden, bis er drohte.

Man versank darin. Keine Rettung kam, und wußte man schon oben drüber 
Blau, Sonne und gar Lerchengetön – hier unten lag man, und das Wissen half 
nichts in der Angst, im Grauen zu sein, einer lautfernen Welt geliefert, die 
gebärdenlos bedrängte, umspann, probend die Haut besog.

Und, wenn Kai den Blick auftat, – nun blähte das andre: einst sein Zimmer; 
unförmige Holzkloben entdrohten schwärzer dem Schwarz; ihre Konturen lösten 
sich, und mit einem Zucken, das ihre zu Schubladen geschweiften Bäuche 
überlief, waren sie näher, sie umdrängten die dämmrige Verfärbtheit der Laken, 
sie überhängten sein Haupt, und indem sie nur geahnte Lider klappten, schien 
ein Grinsen ihre Zerformung zu entblößen; ihren Atem, einen getrockneten 
Kiefernatem, ließen sie raspelnd über die erschauernde Weiche seines Gesichtes 
streichen, und ihre Hände, ihre noch verborgenen, aber schon gewußten Hände, 
deren Knöchel aus Astholz gedrechselt, stritten nur noch darum, welche zuerst 
die Sehnenbebung seines Halses umwerfen dürfte.

Kai schrie. Er wußte: er schrie.

In ihm sog es an, aus dem Bauch quoll es auf zur Lunge, überdehnte das Gefüge 
der Brust, durchpfiff stürmend die Tunnel des Halses und entbrach trompetig 
lippenblähend dem Munde – aber die Schränke, die Stühle, die Tische, der 
Sekretär zogen ihn ein, und der Schrei ging; aufgeschluckt und leergefressen 
ließen sie ihn, mit eingefallenem Bauch, dessen Nabel bebendes Gefältel umzog, 
während ein Schweiß aufging und die letzte Bindung der Glieder lockerte, löste.

Und nun, indem sie sich alle beugten, schlugen sie seine Augen zu, sie stürzten 
ein, kantig erfüllten sie Brust, drängten die Lunge, verletzten das Körnige des 
Hirns und blähten gedunsen den Schlingschlang der Därme. Sich öffnend, 
entließen sie ihren Fächern und Höhlungen Käfer, kleines, vielfüßiges Gekrabbel,
Denkgetier, fremdes, und überstürzend ballten sie sich klumpig, ihre hornigen 
Flügeldecken erhoben Gesumse, seinen gänzlichen Verlust zu erhärten.

Kai regte die Hände. 

Kai: »Ich bin noch da! Neben ihnen allen flehe ich: Rettung! Über ihre Stimmen 



meinen Schrei setzend, flehe ich alle an: rettet mich!«

Erzähler: Da wies Arne den Brief. –

Kai: »Nein! Ich habe Reinheit gewollt! Liebe von Margot lag mir nicht an. Als sie 
sang, war sie schön, und dies war es: ihre Schönheit hinausreißen aus dem 
Gelächter-Beschmutzten des Nachtcafés in Sonne und Blau, das war mein Wille!«

Erzähler: Das Briefblatt schwankte. Eine Hand schien darauf zu schlagen, die 
Buchstaben überstürzten, unbegreifliche Zeichen bildeten sie tanzend.

Kai: »Ich war es nicht! Nächtens, nicht faßlich verlockt, schrieb ich Ungewolltes! 
Nie Gewolltes! Verachtetes!«

Erzähler: Dann flehte er fiebernd: 

Kai: »Ich bereue! Ich bereue!«

Erzähler: Aber seinem Flehen hielt das Briefblatt stand, Wind überwehte die 
Seiten, daß sie sich öffneten und auseinandertaten, in einer seltsam erhitzenden 
Weise; sie zergingen, und näher dem Flügelgereibe das Ohr geneigt, entklang ihm
nun der Befehl zu neuem Brief.

Kai führte die Finger an die Augen. 

Kai: »Noch sehe ich nichts. Der Morgen ist fern.«

»Soviel Zeit zu erliegen! Aber ich tue es nicht. Denn dies hieße ihn rufen, ihn 
anerkennen, der, jetzt noch ohne Recht, mich beherrscht.«

Erzähler: Er warf sich fort. Er übersprang dies. Einem Neuen zutaumelnd, 
erkannte er wiederum Arne, das Haupt geneigt und Worte flüsternd, Worte ...

Dunkler überdrohte es schon Erlittenes, im Tanz der Rätsel trieb der Freund, 
Margot im Arm, und Unbegreifliches geschah.

Mochte Kai prüfen, mochte er Erlesenes, Erfangenes, Erahntes berufen, das 
letzte Rätsel blieb zu.

Was taten sie? Welche entsetzenswilden Geheimnisse entlockten sie ihren 
Leibern, ihrem Sein? Wie verschränkten sie die Finger? Wie fügten sie Mund zu 
Mund? Welchem unbegreiflichen Dienst widmeten sie ihre Hände, doch zum 
Fassen geformt, ihre Beine, nur zum Gehen gestaltet?

Jener wußte es, Arne wußte es! Aber hier, überschäumend im Einsamen, lag 
allein: Kai. Und ob er sich dem Erahnten zuwarf, ob er prüfte und die Reihen der 
Gedanken durchflog, fieberhafteren Fußes jedes andere Mal – er fand nichts.

In das Wattige fiel er, Nirwana gähnte und die Rätsel blieben, heute wie gestern 
und immerdar.

Die Rätsel blieben.

Und nun lag er, ein wenig hell im Gesicht und die Hände ausgeleert, und sah 
Helleres kommen, an den Wänden und der Decke, und das erste Morgengetön 
brauste auf, der Bäcker Weckengeschrei und das Blechgeroll der Kannen – er 
hatte den Brief nicht geschrieben, aber war es darum, daß er das Rätsel nicht 
riet?
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Erzähler: Außer den Fenstern stand noch ein wenig verdämmernder 
Winterhimmel. Die Vorhänge fielen zu, schon summte das Gas.

Kai: »Und deine Mama?«

Erzähler: Eine kleine runde Regung wies ihm seinen Platz.

Ilse: »Ist fort, im Kränzchen. Auch Lotte ist nicht da, irgendwo mit Schaffner ...«

Erzähler: Ein wenig neigte sie sich vor. 

Ilse: »Du mußt dich gut mit ihm stellen, er wird sich mit Lotte verloben. Mama 
mag ihn.«

Erzähler: Kai wies dies ab. 

Kai: »Ich nicht.« 

Erzähler: Und zuckte auf ihren klagenden Aufblick die Achsel: 

Kai: »Was will man da tun? Er liebt sich zu sehr.«

Erzähler: Sie schob die Nadel über die genäßte Garnspitze.

Ilse: »Und du?«

Kai: »Und ich?«

Ilse: »Liebst du dich nicht?«

Erzähler: Er beharrte. 

Kai: »Zu sehr?«

Erzähler: Da hob sie den Blick. 

Ilse: »Ja. Zu sehr.«

Erzähler: Er griff in sich, ehrlich. 

Kai: »Sehr? Vielleicht ja. Zu sehr? Auch, obschon ... Aber anders.«

Ilse: »Das sagt jeder.«

Erzähler: Der Alltag war da, quietschte, quarrte, räkelte gähnend.

Doch Kai leugnete ihn. 

Kai: »Ja, aber nicht jeder mit Recht. Ich liebe mich sehr, verachte die andern. 
Aber mehr als mich liebe ich Schönheit. Und in der Wahl hätte sie zu leben, nicht
ich. – Aber er?«

Erzähler: Sie hob die Augen – und nun schien sie ihm klein –: 

Kai: »Sagen kann man das. Doch Beweiskraft ...?«

Erzähler: Er vorgebeugt, die Hände breitend, ihr zu: 

Kai: »Hier! Das ist dein. Sag: fort!«

Erzähler: Dringlicher, heißer, näher: 

Kai: »Sag: fort!«

Erzähler: Sie sachlich: 

Ilse: »Wozu?«

Erzähler: Und er, indes seine Hände fortfielen: 



Kai: »Freilich ist es wertlos.«

Erzähler: Kai suchte sich: halblaut redend, kaum für sie, doch für sie, ging er 
sich nach. 

Kai: »Auch Kleineres nähme mich fort aus diesem Leben. Eine schlechte Note, 
Demütigung, Angst vor Strafe oder so. Warum nicht? Darum, weil ich Befehl 
anderen Willens brauche.«

Erzähler: Aber nun stärker erglühend: 

Kai: »Doch, wäre das nicht schön. Schön, für dich, für fremden Zweck, nicht um 
meiner Not willen zu sterben.«

Erzähler: Sie stickte. Irgendwo schlug eine Uhr.

Kai drehte Hand um Hand. 

Kai: »Du bist fort. Du willst mich nicht. Was ist?«

Erzähler: Näher zu ihr, die Luft saugend, atmete er neu Not. 

Kai: »Du! Mußt da sein. Bei mir. Letzte Insel. Verliere ich dich, so ...«

Erzähler: Er griff ihre Hände, sie sah auf. 

Ilse: »Verlieren ...?«

Kai: »Ja. Wo bist du? Wo ist deine Nähe? Spüre ich dich? Schmecke ich dich? 
Treibst du im Blut? Was ziehst du geduldige Fäden?«

Erzähler: Er umgriff die Gelenke. 

Kai: »Du! Nah her! Wärme mich! Sei da! Wachsein! Nicht schlafen! Der Tag 
kommt!«

Erzähler: Ihr Auge feuchtete sich, ins Weiße verschwimmend entglitt näherer 
Blickstrom der Pupille. 

Kai: »Du. Du.«

Erzähler: Er trat fort. 

Kai: »Weg! Du weg!«

Erzähler: Wies in die Ecke, ihrer Schulter überwärts; jagte den Schatten mit 
Worten: 

Kai: »Komm nicht! Beflecke mich nicht hier! Bleib bei Arne, der bei dir war?«

Erzähler: Und leiser: 

Kai: »Küssen? Sie küssen?«

Erzähler: Aber dann, wieder ihr nah: 

Kai: »Nein. Das Ungemeine. Das, was aufwächst, von selbst. Was dem Boden 
entquillt. Nicht gesehenen Gebärden. Nicht das Erlesene, Erzählte, Geschenkte. 
Nur das Selbstgewachsene.«

Erzähler: Und von unten ihre Züge durchsuchend: 

Kai: »Nicht du? Auch das wird kommen? Noch bin ich nicht reif dafür. Nicht 
stark genug. In das Zurücklehnen, das Ineinandergleiten von Weichem würden 
sich Schatten neigen der Büchergestalten, und was wir täten, wäre nicht unser, 
sondern Jettchens oder irgendeines von jenen.«



Erzähler: Sie murmelte: 

Ilse: »Verstehe ich dich? Nein.«

Erzähler: Aber er: 

Kai: »Erst verstehen. Alles andre später.«

Erzähler: Doch schien noch immer beißender Qualm im Innern zu treiben. Aber 
seine Schwäche fühlend, widerstand er hitzender Verlockung. 

Kai: »Unmöglich, dies zu tun. Warten. Vielleicht kommt es.«

Erzähler: Und er lächelte selig.

Da schien Wärme auch sie zu fangen. 

Ilse: »Liebe ich dich nicht?«

Erzähler: Aber der: 

Kai: »Das ist wenig.«

Ilse: »Wie? Mehr?«

Kai: »Wachsein! Dasein! Leben! Wirf die Saugwurzeln in mich, trinke mich aus, in
dein Blut hinein, wie du völlig in mich fällst, bis zum Zucken der Brauen.«

Erzähler: Und er fühlte entkräftet, daß er rede.

Sie sann. 

Ilse: »Du hattest Unrecht. Du schlugst ihn, belogst ihn. Doch liebte ich dich, 
schrieb ich die Zeilen. Weil du littest? Tiefer? – Littest du?«

Erzähler: Er zweifelte. 

Kai: »Weiß ich es?«

Erzähler: Schneller dann: 

Kai: »Heute? Noch heute? Weiß ich von mir? Ob ich litt? Andere kenn ich 
vielleicht, in diesem und dem, mich – nie. In nichts.«

Erzähler: Müde: 

Kai: »Ich weiß nicht, ob ich je litt.«

Erzähler: Doch sie blieb dabei: 

Ilse: »Deine Augen ...«

Erzähler: Und er: 

Kai: »Meine Augen? Fremde Augen! Wo bin ich?«

Erzähler: Und näher, lauernd: 

Kai: »In dir? Etwa?«

Ilse: »Geh«, 

Erzähler: murmelte sie, 

Ilse: »geh.«

Erzähler: Aber er warf die Worte rascher, übertönte sich selbst: 

Kai: »Was liebst du? Hier die Hand? Den Kopf? Kai, der log? Kai, der schnitt?«



Erzähler: Drängend: 

Kai: »Sag!«

Erzähler: Sie flehte: 

Ilse: »Geh doch. Du zerstörst?«

Erzähler: Aber er, lachend: 

Kai: »Sie sind fort, alle, alle Kais, die du kennst. Liebe den, hier!«

Erzähler: Er verzerrte das Gesicht, das sich ihr bot.

Und zweifelnd, indem er die Fläche der Hand mit dem Blick überprüfte: 

Kai: »Welchen? Den: hier?«

Erzähler: Sie sah auf, beinahe war es Trotz. 

Ilse: »Doch liebe ich dich!«

Erzähler: Aber er, nun gänzlich gefallen: 

Kai: »Liebe? Was ist das? Warum sitze ich hier? Ich könnte sitzen ... etwa da oder
dort, überall ebensogut.«

Erzähler: Und ergänzte leise: 

Kai: »Besser: bei Margot.«

Erzähler: Aber dann erschrak er: dies schien Verrat. Und er bekannte: 

Kai: »Nein! Nein! Nur hier!«

Erzähler: Und, da er zierlich zu sein wünschte: 

Kai: »Nur hier bei dir.«

Erzähler: Sie schwieg, und indem sie das Gesprochene forttreiben ließ, in den 
kleinen, heißen Luftwirbel etwa der Gaslampe oder in den eben bedrohten 
Schattenwinkel am Schrank, griff sie zum Kissenbezug und erreichte im Sticken 
stilleres Beruhigtsein.

Kai überschaute sie. 

Kai: »Sie ist nah gewesen, als ich fern war, und fern, als ich nah. Wir wissen 
nichts.«

Erzähler: Schon leugnete sie das Besprochene. 

Ilse: »Wo Klotzsch bleibt.«

Erzähler: Als er schwieg, sachlich erläuternd: 

Ilse: »Es ist sein Tag.«

Kai: »Du wartest umsonst, spare die Sehnsucht.«

Erzähler: Gekränkt fragte ihr Blick.

Kai: »Ich wies ihm, daß mit mir seiner Rolle hier ein Endes sei.«

Erzähler: Nun stand sie, schon konnte man sich fürchten, da man sie nun, die 
Empörte, sah: bleich, die Backenknochen überschattet, die Stirn verzackt und 
um das Kinn etwas gleich Mühlsteingemahle. Und daß die Empörung 
unverständlich, machte es besser noch, fortzutreten.



Ilse: »O, pfui du! Er war so gut!«

Erzähler: Schon saß sie, ihr Rücken zuckte und feucht schien es den Händen 
überm Gesicht zu entquellen.

Sollte man streicheln? Das Haar? Die Hände fortziehen?

Man stand abseits und stammelte dieses und jenes: 

Kai: »O, Ilse! Nicht doch ...! Was ist ...? Ich verstehe nicht ... Ich wollte dir nicht 
wehtun.«

Erzähler: Aber sie, Haß in der Stimme: 

Ilse: »Was du tust! Was soll er denken!«

Kai: »Er? Denken?« 

Erzähler: Und wollte sagen: 

Kai: »Ist das nicht gleich?«

Erzähler: Aber dies schien nicht ratsam, und da für andres der rechte Ton nicht 
zu finden, schwieg man.

Ilse: »Du gehst zu ihm! Gleich!«

Kai: »Ich gehe zu ihm. Sofort.«

Erzähler: Folgsam sagte er's, doch wußte er es anders.

Ilse: »Es sei ein Irrtum.«

Kai: »Irrtum. Jawohl.«

Ilse: »Prahlerei von dir.«

Kai: ›Wenn schon ...‹, 

dachte er. 

Kai: ›Gar nicht!‹

Erzähler: Sie bestand darauf: 

Ilse: »Prahlerei von dir!«

Erzähler: Er, leichthin: 

Kai: »Prahlerei von mir. Aber gewiß.«

Erzähler: Aber sie, nun das Gesicht erhoben, genäßt und eigentlich beschmutzt 
von trostlosem Gereibe der Hände: 

Ilse: »Nimm es nicht so leicht. Du mußt es tun. Sonst ...«

Kai: »Ich tue es.«

Ilse: »Du gehst? Gleich?«

Kai: »Ich gehe gleich.«

Erzähler: Aber er blieb stehen.

Sie überflog ihn. 

Ilse: »Warum tatest du es, Kai? Mußt du Schlechtes tun?«

Erzähler: Und er: 



Kai: »Ich wußte nicht, daß es schlecht sei.«

Erzähler: Sie trat näher. 

Ilse: »Es war schlecht. Siehst du es ein?«

Kai: »Ich sehe es ein.«

Erzähler: Aber drinnen schien es richtiger zu singen: mach End, o Herr, mach 
Ende.

Ilse: »Du tust es nicht wieder?« 

Erzähler: Und ihr Blick schmolz.

Kai: »Nein. Nie.«

Ilse: »Nie wieder?«

Erzähler: Und er hob bekräftigend die Hände.

»Du bist gut«, 

Erzähler: sagte sie und suchte ihrer Weichheit irgendeine Hingabe, fand sie 
nicht, setzte sich dann.

Kai: »Ich will gehen«, 

Erzähler: sagte er.

Ilse: »Schon?«

Erzähler: Und er, sehr erstaunt schien es: 

Kai: »Zu ihm!«

Ilse: »Du sollst nicht gehen, Lieber. Es wäre zu viel. Ich schreibe ihm.«

Erzähler: Und dann summte wieder das schon vergessene Gas, kleine Dinge 
ihres Lebens marschierten, ihm erklärt zu sein, und am Ende war alles Erlebte 
unwahr und das Taube im Hirn, das Hornige aus der Nacht hatte auch dies 
überdauert.
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Erzähler: Kai ließ sich gleiten – Kissen schmiegten weich den Nacken, armselig 
und strähnig, der er war. Die Glieder ruhten. Im Windzug treibender Gedanken 
zerging flockig Alkoholnebel, Bilder kamen, sie glühten auf, eine schmerzliche 
Süße zwängte ihn diesen Munden zu und ließ ihn trüb nachträumen abgekehrten
Schultern.

Kai: »Wieder wäre ich daheim. Diesen Nachmittag warf ich Worte, hetzte mich, 
weiter und weiter, am Ende lag ich doch, aus Schlafwandel gestürzt, an der 
Hürde des alten Rätsels. Seine Lösung suchend durchtastete ich Straßen, warf 
mich an Diese und Jene, aber nur Wind war ich, verblies mit dem kälteren 
Bruder an einer Ecke oder dort hinten, wo die Gläser der Laternen unter dürftig 
entlaubten Bäumen klirrten.«

»Mädchen streiften an meinen Schultern vorüber. Die einen hielten die Lider 
gesenkt, die lang waren, und wenn sie sich hoben, wehte ein leiser Wind mir zu. 
Andere richteten ihren starren Blick durch mich durch, meines Flehens nicht 



achtend, und sahen fernere Gestalten, männlichere, die ihre Hand nehmen 
würden. Alle aber schoben den Hals ein wenig, indem sie die Wange von den 
seidigen Streicheleien der Pelzkragen kitzeln ließen; süß tanzte ihr Kehlkopf, 
Feuchtes verschluckend.«

»Eine sah ich: sie hatte den Fuß auf einen Bordstein gesetzt und knüpfte die 
Bänder; der lange weichbraune Schaft ihres Schuhes war festgeschnürt, er 
umzackte zärtlich das Fleisch ihrer Wade. Im Schnee hätte ich liegen mögen, 
dort, und mit Lippen und Zunge die Bänder knüpfen, die verschlungenen, 
beschmutzten. Sie warf ihren Rock ein wenig links, als sie ausschritt, ihre 
Schulter wies die Welt fort, aber meinen Blick hatte sie nicht gesehen.«

»Jene andere fing ihn ein: über die braune Schulter kehrte sie ein blasses und 
steiles Profil; während der Blick prüfte, teilte rötlich und feucht ihre Zunge das 
Schmiegsame des Mundwinkels. Ich folgte, mein Herz schlug, wir durchzogen 
einsam gefüllte Straßen, am sinnlos erhellten Schaufenster spürte ich ihre Nähe; 
breit zerdrückt streifte ihr Rock mit einer Falte mein Knie, nackt besprang ihre 
Hand die Scheibe.«

»Dann kam der Blick, er schlug voll auf und verbot Flucht – ich weiß mein Zittern
–, doch schon hatte sie mich erkannt, den Unwissenden, den Feigen, und strich 
fort unter die andern, während ihr Blick stärker und stärker wie ein zu großes 
Ding meine Aderwände weitete.«

Erzähler: Er seufzte. Sein gesenktes Auge hob sich, es durchirrte das Zimmer, 
halberschlossen fragte es da und dort und hier.

Kai: »Nichts? Gar nichts? Den ganzen Tag war ich fort, mit Ilse stritt und log ich, 
suchte den Gral, und nun, hier, wißt ihr nichts davon? Wie? Es wäre umsonst? 
Ich sei derselbe? Jedes Bild sickere fort aus der zu sehnenden Hand?«

Erzähler: Er schwieg neu. Ein Glas im Schrank klingelte nach und verstummte.

Kai: »Wie suchte ich! Das Goldstück zwischen Daumen und Zeigefinger ließ ich 
es dann und wann aufspiegeln, den Mädchen ins Auge, Lockung, da ich zu wenig
Lockung war. Sie achteten auch dies nicht.«

»Jener im Café, – wie hoffte ich, er werde mit mir gehen in die Gassen, die 
dunklen, die wie Sturzbäche zwischen die Häuser eingerissen sind. Auf ihrem 
Grunde schaukeln die roten Kugeln der Lampen, – an seiner Seite hätte ich es 
gewagt, ohne Furcht, den Neuling verlacht zu sehen; aber eine schwarzlockige 
Dicke lockte ihn von meinem Tisch, und ich blieb allein.«

Erzähler: Er seufzte; es flog fort, das kleine Gerede, dürftig beschwingt, ein wenig
wehmütig, und umhängte, ruhenden Fledermäusen gleich, den Stuckfries der 
Decke, kopfabwärts.

Kai: »Auch der Kellner achtete mich nicht. Trank ich schon viel, mehr als die 
andern, irgendwie erkannte er mich, und sein Ton klang, als sei es auch mein 
Amt, Bier zu schenken.«

Erzähler: Er sann, aber die Bilder trieben weiter, und er sah sie nun, jene 
Blonde, mit dem roten Hut, der er im Aufstehen gewinkt, mit dem Kopf auf die 
Straße verwiesen.

Kai: »Sie verstand mich. Ich durfte hoffen. Auch sie rief den Kellner zur Zahlung. 
Ich wartete. Schnee trieb. Viele gingen. Manchen lief ich nach, lange, um ihr 
Gesicht im Schein der Lampen als fremd zu verweisen, und kaum zurückgekehrt,



flatterte ein neuer Rock. Furcht, sie werde es sein.«

»Ich entschloß mich, teilte den Vorhang: und sie saß da, und ihr Gesicht höhnte 
den Beschneiten, Erfrorenen, der gewartet hatte, trotzdem er außer Betracht. Ich 
ging.«

»Hier bin ich wieder«, 

Erzähler: murmelte er, und unablässig über die Innenseite des Gesichtes 
rinnende Tränen schienen ihn mit dem Winde äußersten Verlassenseins zu 
beblasen.

Kai: »Hier bin ich. Unwissend wie je. Arne nimmt Margot am Arm. Alle andern 
wissen. Ich?«

Erzähler: Er zögerte: ein Weg breitete sich auf, dunkel von Laub überhängt, 
Himmel sah man nicht, aber seitlich lohten Feuer. Am Ende erhöht lockte ein 
Weißes, es sang und klingelte mit Gläsern. Dann warf es die Beine.

Kai schloß die Augen: Ilse trieb weinend vorüber; Knechtung, Verlust drohte – 

Kai: »aber nein, wissen will ich!«

Erzähler: Und er schrieb den Brief an Margot.

47 Erzähler, Kai, Ilse

Erzähler: Sie schritten auf Kai zu, kleine Schneewirbel stäubten vor ihren 
Schuhspitzen, die Arme hangelten lautlos. Mit den Filzrändern ihrer Hüte setzten
sie groteske Kurven und Kreise in die trübe Luft; an ihren Bärten, im Gespinst 
der Schleier hingen Spinnen gleich Tröpfchen, halb erfroren.

Da diese vorüber waren, entschritt sie ins Freie der Tür, noch den Kopf gewandt 
und ein zu gerundetes Wort ins schwarz Klaffende werfend. Lang schlugen die 
Knie leichte Zucke in den blaugrauen Rock, den der Schnee torkelnd beflockte. 
Bauschig überquellend zerdrückte ein Barett die schweren Haarflechten.

Ilses Hand glitt auf den Grund der seinen wie ein gedunsener und süßlich 
erwärmter Leichnam. Sie lachte. 

Ilse: »Wie du gefroren hast! Deine Nase ist blau. So blau!«

Erzähler: Doch verweigerte er dies, wenn schon ihre Achseln neben ihm zuckten,
lustig, seinen Trübsinn in den Schnee hinter sich gleiten zu lassen –: er drückte 
ihn fest und beharrte darauf, verbissen aufwühlend, dieses: Frieren, 
Leidensmöglichkeit genug, Winter, feindlich im Glotzen. Die Eisbahn spiegelte: 
sein knöchelgeknicktes Humpeln, Spott und in allem knirschte die Kälte, die das 
Herz sprüngig gefrieren ließ, daß es glasachtsam schlug und zu leise: wie 
Zehentasten an die Geldlade des Vaters.

Dann schwiegen sie. Die Laternenreihen der Straße funkelten ihren Schritten 
vorauf –: aber am Ende ruhte das Auge im schließlichen Zusammenfließen der 
Schimmer, und indem man das erfahrene Schneiden der Parallelen im 
Unendlichen erwog, war es so ins letzte Hoffen ermutigungslos, daß nun die von 
einer Ilse Lorenz und jenem Kai Goedeschal dicht zu nah gesetzten Fußspuren 
sich nie treffen, schneiden, berühren, decken würden, sondern geheißen waren 
zur Weiterwanderung, getrennt, in alle Unendlichkeit und Ewigkeit hinein.



Und er sagte dies.

Sie schlug den Kopf ein wenig auf die Seite, die lang bewimperten Lider wie meist 
gesenkt, ihr Kehlkopf entsprang rasch einmal dem Mantelschluß, aber schon in 
seine zögernden und mühsam gehobenen Endworte rollte sie ihre Hände und 
sagte ein 

Ilse: »Nein« 

Erzähler: und 

Ilse: »Immer Unrast?«.

Erzähler: Kai schmeckte es bitter: ja, sie wanderte diese Wege nicht im 
hoffnungslosen Verheißungszeichen wehender Hüte und Blicke, unter der 
gesenkten Heimkehrstandarte durchfrosteter Nacht und Seligkeit.

So liederte er denn nur dies und das Herabsetzende einer Heimatlandfremden, 
die, in Timbuktu geboren, nach Muskat duftender Wärme und 
pflanzenfleischstrotzenden Bananenblättern roch.

Gesteigert schließlich, so ein bißchen proletig, aber schon von verhaltenem 
Weinen gedörrt: 

Kai: »Na ja, was willst du denn eigentlich? He?! Nun sag mal! Was soll denn, nun,
das alles? Endabsicht ... He? Sag!«

Erzähler: Und er drehte die Arme im Wälzen gebauschter Gedanken vor seiner 
Brust.

Doch sie, von all dem Gerippten, Geriffelten, Gerieften zerformt, schlug einen 
Ausfall. 

Ilse: »Und du? Nun, und du? Was denn du?«

Erzähler: Da sang er es, in Vorsicht bedachtsam betont, doch Drohung glostete 
hinten: 

Kai: »Ich weiß schon, was ich will ...«

Erzähler: Weil sie schwieg, beschwänzte er's milder: 

Kai: »... was ich möchte ...«

Erzähler: Nun trieb sie es doch, ein kleines bißchen zu haken, ob es schon in 
dem und dem – aber was, wußte man nicht – verrucht erschien: 

Ilse: »Und? – – Sag doch, ja? – – Nun?«

Kai: »... aber du mußt mir versprechen, zu tun, was ich bitte?«

Ilse: »Das kann ich doch nicht, wenn ich nicht weiß.«

Kai: »Siehst du ... kein Vertrauen ...«

Ilse: »Vertrauen ...! Aber so was verlangt man nicht.«

Kai: »Man! Natürlich man! Lehmann und Klotzsch thronen dem Maßgebenden 
vor.«

Ilse: »Sag, was du willst ... dann kann es wohl sein ...«

Kai: »Nein.«

Erzähler: Manchmal streiften die Buschzweige Schnee auf die Achseln. Oder man
schlug den Absatz gegen einen Stein und ließ das Geballte, Verkrümpelte hinten.



Aber nicht dieses! Wohl schien es irgendwo besser, tiefer zu häkeln und angeln, 
am Widerhaken zu ziehen; aber nein, nun sang die Stimme weich und ein wenig 
billig erstickt; es ging so unschwer: 

Kai: »Versprich, daß du's tust, du kannst es so leicht.«

Erzähler: Schon flehte auch sie: 

Ilse: »Kai ... Kai ...«

Kai: »Bitte, bitte, bitte, liebe Ilse ...«

Ilse: »Aber du! Ich kann doch nicht ...!«

Erzähler: Sicher, noch hatte man's nicht gesagt. Wie? Nein, gewiß nicht. Aber es 
klang, als wüßte sie. Und wußte sie, durfte man's wagen, tun, so sich vorbeugen 
und die Meinung des Eigengesichts auslöschen, auf ihren Lippen.

Aber sie wußte nicht! Sie wußte nicht!! Nie und nie!!!

Da waren die Straßen, der so getriebene Schritt sank nun in ein Entbreiten 
zusammen, und ihre Frage war verstockt und her und hin spöttisch: 

Ilse: » Nun, Kai?«

Kai: › Nun, Kai! Natürlich wußte sie! O, ich, ich, ich ...!!‹ 

Erzähler: Aber laut: 

Kai: »Ja, Ilse?«

Ilse: »Kommst du nicht noch rauf, Kai?«

Erzähler: Wie sie kratzte!

Kai: »Jetzt noch? So spät?«

Erzähler: Kleiner schon: 

Ilse: »Freilich, spät ist es ...«

Kai: »Ach was! Ich komme. Deine alte Dame ...«

Ilse: »Besser wir lassen's. Sehn uns doch morgen?«

Kai: »Nein, nun ...«

Erzähler: Und plötzlich, dies, ermächtigt durch die Vorrederei, als 
Wiedergutmachung fordernd: 

Kai: »Nicht wahr? Ich darf?«

Erzähler: Hinten im Hirn ließ Hoffnung die verhüllenden Hände sinken, ein 
Lichtschein brach aus: noch konnte es kommen, konnte es kommen!

Es wuchs langsam aus ihr. 

Ilse: »Nun ja, komm schon rauf. Warum auch nicht?«

Erzähler: Und nachdenksam: 

Ilse: »Warum auch nicht? Was soll es denn schaden?«
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Erzähler: Salon. Dunkel. Ein kleiner ungelüfteter Ruch, staubprickelnd.

Ilse: »Ich sag nur Mama Bescheid. Einen Augenblick.«

Erzähler: Die Tür schlippte matt seufzend ins Schloß. Im kaum durchgrauten 
Schwarz beharrten die Möbel dumpf auf sich. Ein verhehlender Schritt ließ auf 
der Metallplatte eines Standbeins Täßchen klappern, der nächste schlug Kais 
Hüfte daran: helles Scheppern.

Er verwirrte beruhigend seine Hände.

Der Seitentür entstand gelb Erhelltes. Kai schlich, Gemurmel zu horchen; 
unnötig, denn schon schrillte es, wohl zu vernehmen: 

Frau Lorenz: »... Herr Goedeschal nicht wohl? Nach Haus mit ihm! Man geht 
nicht zu fremden Leuten, um halb neun!«

Ilse: »Muttilieb, bitte ...«

Kai: ›Oh, die Tür. Die Tür. Fort. Weg. Wie es brennt. Kräx. Klemm den Bauch, du
Hund. Wie? Mantel dort, Mütze. Das Entree. Ah ...!‹

Erzähler: Er warf sich in den dunklen Winkel. Ein Flauschmantel überschleimte 
deckend sein Gesicht.

Frau Lorenz: 

Frau Lorenz: »Nein, Ilse ...«

Ilse: »Oh, Mutti! Er ist nicht mehr da! Fort ... Hat gehört ...«

Erzähler: Es gilferte spitzen Triumph: 

Frau Lorenz: »Der Lauscher an der Wand ...«

Ilse: »Oh, Mutti ...«

Frau Lorenz: »Standesbewußtsein, liebe Ilse ... Staatsratsohn paßt eben nicht! 
Glaubst du, seine Eltern wissen, daß er kommt!«

Erzähler: Und: 

Frau Lorenz: »Schön verbieten würden sie's ihm. Aber schön!«

Kai: ›In die Wand den Kopf. Glieder glatt. Alle Pfeile in den Bauch. Eklig süß 
durchlaugt schmeckt am Maul satinierte Wolle. – Oh, du Dreck, Kai!‹

Erzähler: Ein kleines erweichendes Rinnen spellte den Bauch. Sickern setzte ein 
Tremolo in die Knie. Man spürte es schon. 

Kai: ›He! Willst du ausreißen, Kadaver! Mich allein lassen, hier! In die Falle 
gelockt! – Verdammtes Es!‹

Erzähler: In der Küche, am Ausgang gelegen, blökte bubbelnd das Gas, schrie, 
knatterte dann friedlich: Töpfe klirrten, Löffel steckten silberne Triller als Fahnen 
auf. Die Stimmen, sieghaft spitz und leibhörig verhalten, drähnten den Schnack.

Das zerknitterte Leib, knetete, schmiß umeinand. Ins Hinterhaupt wuchs die 
befleckt tapetige Wand. Das Hirn roch Angst. Noch verwuchsen die Füße nicht 
wurzelgleich dem Boden, Rücken der Wand.

Kai: »Täten sie's doch!«

»Aber nicht hören! ... Nanuneinnie! Nich hören!«

Erzähler: Zwischen den Zähnen knirschte Kai überfades Geknisper.



Kai: »Noch dies, gefunden werden, hier; man zieht dich heraus, Kai, im Licht 
stehst du, das Gesicht befleckt, alles fällt ab ... wie sie lachen werden!«

Erzähler: Weiter im Wuchs!

Kai: »Der kleine Bruder erzählt's in der Penne: Held hinter Mänteln! Man hatte 
die Schuhe gesehen! Die Schuhe ... He, Goedeschaaaal! Nanu, Goedeschaaaal! 
Kuck einer an, Goedeschaaaal!«

Erzähler: Dem Erschöpften troff Speichel fort, verschleimte den Tuchfetzen am 
Maul.

Kai: »Was riecht es? Fettig, lau Dieselöl dickig dünstet's den Magen auf, 
schlucksend verkloßt es den Schlund, die Zunge verdreht, äh ...! Kotziges 
Menschengeschwein, zum Kotzen Vieh Kai, zum Kotzen!«

Erzähler: Ein Schritt überzirpte den Flur.

Kai: »Wie sie hohnverzuckt im Knöchel die Knochen tänzeln!«

Erzähler: Auf den Tisch sank klappernd der Eßgeschirrsegen.

Kai: »Warte nur balde ...«

»Daß man so was überleben kann ...«, 

Erzähler: denkt er, 

Kai: »natürlich, bau immer Phrasen! Bau! Bau! Bau! Fühl's schon lieber, friß es 
ein, du Schwein. – Du bist naß? Verklebt an den Beinen? Du hast ...!«

»Es wundert dich gar! Selbstverständlich! Sehlbstverstähndlich! Wie dein Hemd 
klebt! Aber fein artig, mein Sohn! Nahtührlisch!«

»Tleine Tinder ... i' de' Ecksche schtehe.«

»Häh! Mauschele noch! Kannst du Kot fressen? Kannst du? Du kannst's! Äh 
nuhn ahlso!«

»Preß die Wand. Sie kommen wieder geschlenkert. Ahem! Bist du still!!«

Frau Lorenz: »Mach das Licht noch aus, in der Küche, Ilse.«

Kai: »Schlapperabumm: die Tür. Der Befreite. Noch warten. Sie kommt noch mal.
Wegen des Lichts. Natürlich. Der Bruder sabbelt Gebet. Und sie heben die Hände 
zum lecker bereiteten Mahle. Kommst du? Kommst du!!! Nichts. Vergessen. Ich 
schleiche los.«

Erzähler: Eine Diele knarrt. Leise. Noch zwei Schritt ... die Tür geht – – –.

Sein Leib schlippt um, das Auge glostet ihr zu ... Noch sieht sie ihn nicht, sie 
trändelt hüftenbreit ... Da!

Sie steht starr, entkräftet hängen ihre Hände.

Er ahnt den Mund, der schreien will: da wirft er eine namenlose Gebärde des 
Flehens, in den Bauch sinkt der Oberleib zurück, die Knie brechen entzwei, über 
die Schenkel wächst Diele, jedes Gesicht ist verlöscht. Und aus dem 
Verkrümmten stammeln die Hände hervor, nun menschtumerlöst, 
dünenwindverraufte Föhrenäste:

Kai: »Ahbahmen! Ahbahmen!«

Erzähler: Ewigkeit fällt in Ewigkeit.



Kleine Töne sickern aus seinem Leib, fallen verbraucht um ihn. Wind kühlt seine 
Rinde. Ein düster wolkenverhetzter Himmel zetert an seinen Ästen.

Er fällt.

Als er aufsieht, ist er allein. Langsam findet er sich, da und dort. Und indem er 
dies abbaut, Glied um Glied, entsteht ein wenig der alte Kai, setzt sich auf, 
durchbricht das Verschreckte.

Und dann gibt es wie immer: Treppen, Schnee, Flickeflockeschnee, eine Bank 
zum Ruhen und Menschen, Menschen ...!
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Erzähler: Am Ende aller Dinge stand das Bett, weiß gebreitet, höhliger 
Einschlupf. Nun umfing es ihn wieder, im Dunkel schmiegten Laken und Federn 
den Leib: kühlende Tröstung.

Kai: »Noch bist du da, Kai. Dies Atemgewölbte, das Geschaftete, die kleinen 
Spiele der Hände – sind mein. Und der Kopf, der seine Form in die Kissen wiegt, 
glimmt von neuem. Ich glaube schon. Noch ziehen grünschwadig irgendwo in ihm
Dämpfe, aber bedenken ... Ja, es geschah. Sie ist ausgetan und fortgewiesen, 
diese Kleine, deren selten entblößter Blick zu leisem Erschauern die Brust und 
Tieferes lockte. Ich schrieb ihr, das weiß ich, anläßlich ...«

Erzähler: Kai wühlte die Schulter zur Seite. Die Knie emporgerissen, spürte er 
tief zu den Zehen ein gläsern klingelndes Rieseln, anzuhören wie zager 
Splitterschlag zweier Eiszapfen in fuchtelnden Jungensfäusten.

Kai: »Ich schrieb ihr, matte Zeichen. Nie mehr werde ich dort in der Stube sitzen, 
auf das Gas lauschen und das Hingleiten beruhigter Reden. Dies Auge hebt sich 
anderen zu. Ihrer Freundschaftstreue dankten zum Beschluß Worte, die da und 
dort beißend ihrer süßen Umhüllung entschlüpften und sich gegen sie kehrten. 
Ich nun, der ich ihre Herzhaut ritzte, fühle in mir schwächendes Versickern 
eigenen Blutes, Aufgang lippiger Risse und Dunkel, so sehr Dunkel ...«

Erzähler: Er sah starr zur Decke, auf der ein ungewisser Schein bebte, seine 
Hände suchten. 

Kai: »Wieder bin ich allein. Jener Abend weit entrückt, da Arne mich fortzog, auf 
der Straße die Blasse, dann die Geneigte, und – oh! – der Sonntag am Feuer, grau
flattert der Zettel; und nun an den Schluß gesetzt dieser Nachmittag heute im 
Park; – welch rascher Anstieg, wie nah das Ziel! Nur ein wenig Mut noch! Ein 
wenig Zugriff! Vertrauen! – Nichts! Sie entglitt. Unstarkem entglitt der Moment 
zur Umkehr. Was denkt nun sie?«

Erzähler: Er horchte, beschwor ihr Gesicht: nichts. Blasses, Verblaßtes wollte 
sich ballen, trieb um: nichts. Er formte die Hände. 

Kai: »So ... die Pulse an ihre Schläfen gedrückt, daß das Klopfen der Adern ihres 
sein konnte wie meins, ihr Gesicht nah, schräg erhoben, der Mund aufbrechend 
über den feucht glänzenden Zähnen – ah ...!«

Erzähler: Es war fort.

Kai: »Ich werde es nie können ... Aber du, du, Ilse, warum tatest du es nicht? 
Ahntest du wirklich nicht das Ziel meiner Bitten? Sag!«



Erzähler: Alles schien so leichter, wenn sie wußte, – selbst Rückkehr in dieses 
Haus, das die nachtmahrgleiche Verkrampfung seines Ich gesehen.

Er verschob das Hemd, betastete die Brust, seine Hand hörte Herzschlag auf 
Herzschlag, unbeteiligt gehämmert. 

Kai: »Liebe du ... weißt du denn nicht ...?«

Erzähler: Nein, sie wußte nicht. Auch nicht von fern hatte ihr Antlitz der grün 
verzerrende Glanz jener Fackel überhuscht, die der Feind in listig verkrampfter 
Faust trug. 

Kai: »Ich allein bin sein Knecht, sein Spielding; ein Zuckebold, der an Strippchen 
tanzt, heute zu Rausch und Taumel verlockt, aber die morgen nach der Erfüllung
langende Hand unbegreiflich zurückgezerrt. Finde ich nie die Waffe, die ihn 
bekämpft, und, mit ihr, der Eigenheit Lösung?«

Erzähler: Fort war auch dies. Ein rascher Schauer, plötzlichem Hagelschlag 
gleich, überprallte den Leib. Faltiges Zucken schepperte ihn, hier und da, an der 
Außenkante. Kleine, blödsinnig glucksende Kehllaute pufften aus seinen Lippen, 
und während er die Lider preßte und Finger abwehrend verkrampfte, sah er sich 
doch zum andern Mal jener Wand gesellt, deren abgestandener Duft neu plötzlich
und breit seine Nase füllte; die Knie verbogen und einsinkend; doch gegenüber 
wußte er nun ihn, der durch die Mantelfalten sein Gesicht gesehen, den 
Glänzenden, Spiegel und Feind, Spiegelfeind.

Und ein Unverzeihlichstes schien es jetzt dem harngedüngten Boden dieser 
Erniedrigung zu entschießen, daß einer, jener sein Gesicht gesehen, das 
unverzeihliche Gesicht der Schmach.

Nie waren die in jenem Glase gefangenen Erinnerungen zu verlöschen, nie zu 
leugnen oder vergeßbar, was geschehen. Die dann und wann im Toddunkel 
blitzschnell erschaute Gestalt des Feindes, verkrampfter Klumpen, wandelte sich 
nun klar in das graustaubige Glas eines Spiegels, im Rahmen einer rot gekehlten 
Leiste, aufbewahrt von jenen Schleifröcken, die ihn verjagt hatten – bis in diesen 
Ekel hinein.

Da erhitzte er Drohungen in sich. Die Zähne gepreßt, stieß er Empörung, Fluch 
ihnen allen, den Zerstörern.

Kai: »Die Mutter ... aber auch jene Breite redete kaum: 

Ilse: ›o Mutti!‹ – 

Kai: das alles?«

Erzähler: Aufschnellend saß er, über die Tür raspelte eine Hand, im 
Drückerschloß knackte es. 

Kai: »Sie kommt! Um Verzeihung! Alles gut ... alles gut ...«

Erzähler: Das Dunkel blieb, so sehr die brennenden Augen sich mühten. Aber 
ein Knittern schien an der Tür zu sein, und nun wehte es her: Laues von Atem.

Er fiel zurück. 

Kai: »Sie ...? Wer wird es sein ... Mama ...? Mama ...?!«

Erzähler: Still. Das Blut sang im Ohrloch. Schwoll flutgleich. Nichts. Aber noch 
wehte es, stärker nun, dort drüben.

Kai: »Mama ... bist du es ...?«



Erzähler: Ein kleiner Klicklaut fiel an der Tür.

Stille. – Plötzlich bestürzte die Schwärze als Stahlblock seine Brust. Ein 
bewegliches Zittern riß im Kehlkopf, seine Hände feuchteten sich ...

Kai: »Wer kann es sein ...?«

»O, bitte, bitte!«

»Vielleicht ist es doch Ilse. Eingeschlichen! Das Mädchen bestochen. Nun hier. 
Scheu ...«

Erzähler: Die Augen brachen auf. Im Blut trieb weißlicher Schaum. Er rieb Lippe
an Lippe. Aber die Worte zerfaserten, die Zunge stieß torklig am Gaumen, quoll, 
schwoll ...

Indem er die Lider klappte, wieder und wieder, beschwor er die Kraft zu fragen, in
die Wangen fraß es Löcher ... ach!

Er fühlte sein Leben in dem: Aufgebreitetsein in der Nacht und den Atem der 
Bedrohung zu den Nüstern stoßend – Hilfloser!

Ilse: »Muttilieb ...«

Erzähler: Da wogte es klotzig, ein Luftwirbel zertobte das Dunkel, schwer, massig
Gedunsenes stürzte an seine Seite, Hitze überspülte Gesicht und ein Volles, 
Klaffendes verwirrte die kühle Geschlossenheit seines Mundes. An der Stirne 
kitzelte Haar.

Kai: »Erna!«

Erzähler: Aber ihr Mund saugte den Schrei auf, stieß Atem in ihn, ihre Arme 
belegten die Brust, verwühlten den Deckenrand, entblößten ...

Kühle überspülte Weißes, Luft, Windzug vom Fenster her.

Und ward zugedeckt von dem zehnfingrigen Getappse der Hitze, das die Rippen 
brannte, über das Weiche des Bauchs sprang und im Nabel kreisend, höhlend 
verhielt –

Kaum! Denn schon ging es weiter, glitt, glitt, gezogen, schwellte, griff um ...

Und da riß es Kai zusammen, klappte ihn auf, schloß ihn, seine Faust ballte 
Feindschaft, fettsträhnig zügelte sie Haar, riß, riß, riß ...

Sie schrie, leicht und hell, irgendwo weit weg ...

Noch stieß sein Fuß, über das Gesäß rann die Kühle von Entblößtsein.

Aber schon war das Zimmer entleert, und die Tür war längst zu, lange und 
längst, längst ... längst! Längst!!

50 Erzähler, Kai

Erzähler: Gedehnt ruht Kai. Jedes Glied wiegt eine Rinne in das Laken, höhlt die 
Kissen, und die Knöchel buckeln sich doppelt. Es kreist in ihm, singend, mit 
bohrenden Stößen drängt das Blut durch die zu engen Adern. Noch dampft die 
fremde Hitze aus den Tüchern, über die entblößte Brust streift kühl ein Luftzug 
vom Fenster.

Auf der Hirnbühne huscht Äffisches, verkrümmt, doch nun die Arme 



auseinandergeworfen und mit magerer Knochigkeit die Fersen umspannend, daß 
das pelzige Gesäß grinsend nach hinten prallt. Haare wehen nach. Und eine 
kleine Ampel entreißt hie und da eine Spaltnase, einen gebläkten Mund 
weißrifflig dem Grau. Nacktsohlig überspringen Tänzer das fad Erhellte, ihre 
Gewandsäume flattern hinter ihnen; sie sind mit Gold bestickt. Und langsam 
kreist um sich ein Hockendes, Buddha gleich, das auf den Bauch mit zählenden 
Fingern Falten legt. An den Ohren klingen Klimperglöckchen.

In den Gliedern, außen ruhend, regt es sich endlos. Von allen Teilen des Körpers 
sind Armeen aufgebrochen, Legionen strebsamfüßiger, durchscheinend roter 
Ameisen, ihre Kohorten durchziehen das Rückenmark, in den Adern wälzen sich 
kribbelnd die Scharen, sie stauen sich in den Gelenken und durchwandern 
endlos tipsend in ihrer sinistren Stillheit die langen Schäfte der Schenkel und 
Arme, sie überströmen die Ebenen der Lunge. Im Zentrum des Leibes scheinen 
sie Feuer zu entzünden, störrig in Lustigkeit schieben sie Kreise und Flächen von
Tanzenden, die, ohne von der Stelle zu gehen, die Beine rühren, Kais inneres 
Fleisch kitzelnd bewedeln.

Er wirft sich um.

Sie sind fort, aber die Wärme blieb, sie glostet, dampft und glüht, sie bläht den 
Bauch; umsonst mit der Handfläche mildernd zu streichen, auch sie ist benetzt 
von einem schwärenden Schweiß; zwischen den Fingern klebt es.

Plötzlich drängen die Schläfen, sie zerpressen das Hirn, das haltlos nach hinten 
quillt; zwischen grauem Gematsch steht weiß ein Ei, in dem ein schwarzer Kern 
dreht. Dann fließt es fort, und Worte wurden Situationen, sie stehen wild und 
unbegreiflich verzackt und verzähnt, aufgebaut wie Landschaften.

Kai: »Tu es doch bitte, Ilse ...!«

»Doch liebe ich dich ...«

»Hebe die Hände um Rettung ...«

Erzähler: Er wirft sie heraus, über die Decke wirft er sie zur Ruhe hin, die 
Ruhelosen, Entzündeten. Aber, Schwelfeuern gleich, zersengen sie den Stoff, 
pressen ihre Marken in die Schenkel, und ihre Finger zerzupfen, verstoßen die 
Decke. Sie streifen das Hemd.

Kai: »Was ist das? Wohin???!«

»Gängele du nur, Kopf, weit weg.«

»Aaaaah!«

Erzähler: Die Lider sinken, das Unterkinn wird frei, spaltet den Mund. In das 
Kissen wiegt die Hinterkopfform. Die Schultern spannen den Bogen, stoßen den 
starrenden Pfeil aus dem Zentrum des Leibes, bis er springt, speit, wirft ... Er 
rüttelt den Leib, schüttelt kleine Juchzer aus ihm, die Ellbogen hüpfen auf, 
lässige Tauben. Die Zehen krampfen zum Kreis. Und der Leib wird lang, lang, 
dehnt sich endlos über die Welt hin – – – 

Kai: »dehnt sich endlos, de' si' lo ... de' si' lo ... Daisy ... Liebste ...«

Erzähler: Und die Ruhe kommt gegangen, das Verfallen, das Schrumpeln, 
Rückkehr zu den Laken. Einsingen. Und ein schwarzer Schleier nach dem andern
weht über das Hirn, die Säume streicheln seiden die Schläfen; nun sinkt es über 
das Gesicht, noch einmal stößt Kai den Mund auf, nach Luft, himmelwärts, nein! 



Schlafengehen, Schlafengehen.

51 Erzähler, Kai, Arne

Erzähler: Knarrend klaffte ein Türspalt, ward weit – jenseits der Diele funkte 
blau und rot, sonnenbestrahlt, die Fensterverglasung der Treppe. Herein schob 
sich Schütt, farbig gekrönt; mit der ins Schloß seufzenden Tür ergraute sein 
Antlitz; doch bot er nähertretend Kai Hand und Gruß und warf, plötzlich im 
Lehnstuhl viele Bauchfalten aufbreitend, die Erklärung eines Bedauerns, daß der
Freund Kai so wenig nur noch zu sehen.

Dann wartete er, schiefen Gesichts, blaß und rotblond blinzelnd.

Kai fühlte ablehnenden Unwillen. Indem er die Hände, deren einen Strich seitlich 
geschwungenes Endglied bedrückte, zwischen knitternde Buchseiten schob, 
spürte er wachsend in sich das Schweigen, es knödelte im Hals und setzte auf die
Augenhaut brennende Wüsten.

So brummte er schwach und schob einen auffordernden Blick gegen Schütt.

Arne: »Du schweigst, rara avis? Aber dein Schweigen sagt, daß deine Abkehr 
nicht zufällig. Etwas ist da, also? Und?«

Erzähler: Halb anerkennend hob Kai die Achsel, seine Hände flatterten leicht auf
und hockten sich beschämt ins weiß knitternde Nest.

Arne: »Bin ich Zahnschlosser«, 

Erzähler: markierte Arne Empörung, 

Arne: »rede nun du!«

Kai: »Ach ...«

Erzähler: Aber im Ach zitterte so viel tränengereizte Schwäche. Arne ermunterte 
klatschend das eigene Knie, und Kai stärkte sich zu einem knurrenden: 

Kai: »Bockmist!«

Erzähler: Auf den fragenden Blick: 

Kai: »Es lohnt 's Reden nicht ... wirklich nicht ... nun, ja denn, wenn du 
durchaus willst ... also ...«

Erzähler: Und stand grell flammend über der Erkenntnis, daß er hatte pratteln 
wollen: Königtum verlieren, einsamkeitsverjagt in die sühnenden Hände 
häschriger Lehrer und Richter sich selbst liefernd. Röte überspülte das Gesicht, 
schon stand er, drehte die Hände umeinander, der nahe Absturz besaugte ihn 
schwächend, aber er warf den Leib zurück und klirrte ein schrilles: 

Kai: »Nichts ...!«, 

Erzähler: während Arne noch immer aus der Flamme des Streichholzes 
flackernde Schwelung seiner Zigarette puffte.

Arne: »Nichts ...? Aber was ist das, Kai, da war etwas? Und du willst nicht reden, 
zum Freunde?«

Erzähler: Die Berufung des Wesensmeilenentfernten auf diesen Titel ... 
Achselzucken ...



Arne: »Wie?!!!!«

Erzähler: Arne schoß auf. Knarrend rieb der verstoßene Stuhl die Schrankwand. 

Arne: »Wie?!!!!«

Erzähler: Zuckendes Gewitter durchwarf faltig Schütts Gesicht. Das Fette der 
Wangen schwappte zurück und blößte einen kleinen, schwarzen und kochenden 
Blick aus Blau.

Arne: »Du zuckst zur Freundesberufung die Achsel?!!!«

Erzähler: Wie kleckerte weichlich Eifer: 

Kai: »Aber nein, mein Arne! Nicht dazu. Sondern die Geschichte, so 
unlohnend ...«

Arne: »Erzähle doch ...«, 

Erzähler: noch grollte Donner in dem. Und nun ganz weich in Fleisch und 
Skelett breitete Kai das rettende Lügengewebe der Entfremdung mit Ilse, den 
Herauswurf; indem Arne Rauch paffelte und den geschliffenen Nagel gegen das 
Fensterglas stieß.

Aber im Reden fühlte der Schurke am höchsten sich landesverwiesen des vom 
Gefährten entfremdeten Königtums nächtlicher Schmach, fand im Prüfen des 
Verquollenen drüben nichts so weich redender Betriebsamkeit wert und – 
sabbelte weicher.

Da die Tür hinter dem sich elegant verbeugenden Entdeckten, der das Anhören 
so intimer Gespräche weltmännisch-zynisch bedauerte, zufiel und Heimweg, 
Erna, Paradies der Schmach, wohl Rede begehrend, aber nicht zu bereden, im 
Dunkel blieb, erwog Arne: 

Arne: »In all dem keine Not solcher Freundesflucht. Eher Beratung ...«

Kai: »Wozu ...?«

Erzähler: Da röchelte Arne, schulschillerpathetisch: 

Arne: »Racha ...!« 

Erzähler: Schwellte die Brust und warf die Hände, torkelnd im Zugriff spitznäglig
gekrallter Hälse durch die Luft.

Dann, matter säuselnd: 

Arne: »Das ließest du dir bieten, etwa? Von solchen Spießern. Stumm bleibst du 
dem Haus fern, du Verjagter ...«

Kai: »Nicht stumm. Ich schrieb ...«

Erzähler: Arne bestätigte das Wertlose. 

Arne: »Du schriebst ... Wenn schon. Ist das genug?« 

Erzähler: Und nun lohend: 

Arne: »Racha! Freund! Racha den Spießern!«

Erzähler: Ein leises Prickeln durchtrieb Kais Adern, doch schien solchem Pathos 
gegenüber Rückhaltung geboten. 

Kai: »Sagt sich; tut sich nicht so leicht.«

Arne: »Man überlege; nicht heute, nicht morgen, irgendwann. Wisse ...«, 



Erzähler: und drehte dozierend den Finger um sich, daß der faxige Lichtreflex 
den Nagel bewanderte, 

Arne: »wisse: jede ungerächte Beleidigung ist Minderung des Lebensgefühls.«

Kai: »Wo steht das?«

Arne: »Eigenes Axiom.«

Kai: »Und sonst ...?«

Arne: »Dies und das zu erzählen. Frucht deiner Briefschreiberei an eine 
gewisse ... Doch ich sehe, die Uhr weist eindringlich, daß die alte Dame bereits 
seit zehn Minuten zum Schuhkauf wartet ...«

Kai: »Margot ...?!«

Arne: »Wer sonst. – Seit ich nämlich vor einigen Tagen mir für die Anschaffung 
von Schuhen anvertrautes Geld zu einem genußreichen Bummel verwandte, ist 
selbst der Ankauf eines Schlipses nur mit elterlicher Begleiterscheinung 
denkbar.«

Kai: »Sag doch, Arne ...«

Arne: »Ein andermal, Lieber. Auch ich weiß zu schweigen, dann und wann.«

Kai: »Aber, Arne ...!«

Arne: »Gehässig, weiß schon. Nicht zu verändern, Liebwerter. Kismet. Servus.«

Erzähler: Einen Augenblick überspülte Kai im Gang Winterluft, die Schläfe 
frischend, aber dem Umwendenden schon lastete das Alte wiegend und 
krümmend die Schulter und das scherzhaft Erhellte war der Tür entschlüpft wie 
Schütt.

52 Erzähler, Kai 

Erzähler: Und in sein Zimmer zurückgekehrt, fand er sie dort aufbewahrt, die 
kleinen Gesten jenes andern, hie und da abgelegt und dann beim Fortgehen 
vergessen; ins Kissen gedrückt, durch die Luft gerollt, an der Fensterscheibe 
klebend: all die Gebärden dieses –: 

Kai: »Ja, pain-expellers, der nur schlimmere pains brachte, nicht?«

Erzähler: Und dem trostlos Erstarrenden härteten sie sich: der gespreizte 
Zeigefinger krümmte langsam und hakte in eine jener entrollten Bauchfalten, um
das schiefwinklig gegen das Kragengetürm im Horchen geneigte Haupt schlang 
sich lind der gewurstelte Arm, und schon tanzten sie an, schwangen trotzig-fest 
im Ignorieren Kais ihre Kreise durch die Luft und schneppten mit einem kurzen 
Laut, der zu klickern schien, vor seinen abwehrend gespreizten Fingern zu einem 
endlosen Traversieren in den Raum fort.

Trostloser Einsiedel, du ... du, dem der Traum von der Bewältigung des Lebens 
wie eine sonnenbestrahlte Qualle zwischen den Fingern zerrann, schleimig grau 
gelöst und die geflockten roten und grauen Streifen in ein breites Gesicker 
wandelnd, – nun siehst du gar von der Erscheinung des Freundes das Königtum 
deiner Schmach bedroht!

Einsamer, du, gib nicht nach. Sieh, schon schlingt sich Finger an Finger um den 



Tischrand, du zerrst ihn ans Fenster, seitlich rechts und links die 
leistengekehlten Stühle, der Vorhang schnippt zu, das Gas knattert; stellst du 
das Bett um, den Langstuhl auf die Mitte des Teppichs und hockst dich hinein, 
so siehst du dem veränderten Gemach, deckendurch, unbeteiligt staunend, die 
tanzenden Gesten sinister entfliehen –: du blickst um dich: nun bist du allein.

Wahrhaft allein: denn die Ketten der Menschen, gekannter und ungekannter, 
schwanken ferner schon, das Gesicht von deinem Frevel ergraut, da nur im Hirn 
sich dir die Verzückung jener wochealten Nacht belebt, da die Innenhaut deiner 
Schenkel wieder feucht zu werden scheint unter dem glatten Öl, das breitklecksig
von Samen aufsprüht ...

Murmelst du –? Ja, nun siehst du dich wahrhaft allem Menschtum entfremdet, in
deinem Hirn, glotzend von Eiterfetzen und Schleim, brach die verruchte, nie 
gewesene Sünde dieser Befleckung auf und stieß schwärend dich in Eisigstes.

Kai: »Keine Gemeinsamkeit, nein. Ihren Händen, ihren Gesichtern ist dies fremd. 
O, welche Sündenlast, nicht bereubar, welche menschenfremde Verruchtheit hat 
vom ersten Tag, den ich lebte, in mir geeitert, daß ich mich so weit verirrte?«

»Nein, wenn ich aufstünde und dies sagte, sie sähen wie ich: da solches die Erde 
duldet, nicht aufbricht, vulkanisch donnernd: ist kein Gott. Wie könnte er sein! 
Ihn auszudenken, jetzt noch ...? Nein!«

»Am tiefsten liege ich unten. Ein Leben, nur dieser Idee geweiht, kann nie 
reinigen die Befleckung meines Seins. Wenn ich mich hinkniete, die klaffenden 
Adern in die schneewassergerissenen Ackerfurchen gedrückt und mein Blut der 
Erde gäbe – Sühne, dies? Sühne? Nie!«

Erzähler: Er hob den Kopf, im Spiegel traf er seinen Blick, den er nicht achtete. 

Kai: »Nein, aber da dies nie war, nie ist, nie sein wird, sehe ich mich – ist 
Erniedrigung hier nicht wie Erhöhung? – fern von den andern, einem 
ausnahmsweisen Geschick geliefert, zu einer Last verurteilt, die meinen 
Schultern beinahe zu schwer scheint. Beinahe, denn ich will sie tragen, die 
türmende, und am Ende angelangt, werde ich den Toten mein Brandmal weisen 
und ihnen doch Bruder gewesen sein.«

Erzähler: Sein Blick durchflammte das Glas. 

Kai: »Oh, ich kenne dich wohl, kleines Prickeln, das du mich locken möchtest 
zum: wieder einmal. Nein, du! Aus der Gewöhnung erwächst Schmach des 
Altwerdens in Schande, die ich nun, neu und neu, als ein Klopfendes herzinnen 
trage.«

Erzähler: Er hob die Arme. Weit unter sich sah er die andern, ein gedrängtes 
Heer haariger Köpfe, ihrer Wege schleichend und die kleinen Ziele schielenden 
Blickes belauernd. Aber er schaute schon hinter sich die schwefelgelbe Flagge 
seiner Tat, in den Acker gerammt und in jedem Gedankenzug wehend; da er 
fortschritt und die Aufgaben fügte zur Entsühnung, konnte nur Froheres seinen 
Weg geleiten, und Versuchung hieß nichts, da dieser schwersten erlegen zu sein 
Anfang war.

Kai: »Ja, du ...«, 

Erzähler: flüsterte er, und ferne schwangen die Mädchengestalten durch rein 
gewehter Frühjahrsluft Reinheit, birkenrutig begrünt.

Der Spiegel flüsterte 



Kai: »du«, 

Erzähler: wölbte den Mund und nach der Glättung meinte das Gesicht nichts 
von alldem. Da zwang er sich auf, tastend durchfuhr er die Lade, die kleine 
Schachtel wog fettig in seiner Hand, und nun malte er, gegen den Spiegel 
gebeugt, mit den Schminkstiften der letzten Aufführung sein Gesicht, jenes 
Gesicht der Schmach, sichtbar aufgebreitet in zerkörntem, dunkelndem Beutel 
unterm Auge, fleckig vergilbter Stirn, messrig gehackten Falten und ein wenig 
Grün auf den Backenknochen als letzten, fahlen Schein der durchwanderten 
Höllennacht: jenes Gesicht, das sein war, sein, sein wahres, das er getragen 
hatte, unsichtbar, durchs Schwarze im Paradies der Schmach.

53 Erzähler, Kai, Klotzsch, Ilse

Erzähler: Kai hob den Kopf: eine Klingel schrillte. Türgeschramm, wispriger 
Stimmlaut stach spitz herauf.

Kai: »Das für mich ...?« 

Erzähler: Und überfuhr mit dem Tuch jagender Hand das Gesicht, während die 
Schminkstifte zur Lade rollten; – nicht schnell genug, denn schon schob 
Klotzschens gekräuseltes Haupt süßlächelnd durch die Tür, da noch Blaubraun 
Kais Auge umzirkte.

Klotzsch: »Lieber Kai ..., aber nein! Wie siehst du aus! Krank? Sehr krank?«

Erzähler: Kai sprang zum Schatten, doch Klotzschens Augen prüften ... Fältelte 
schon Erkenntnislächeln seinen Mund?

Kai: »Wie? Krank ...? Ja, nun ... wirklich ... Ich will dir ... Komm her, ich zeige 
dir«, 

Erzähler: und Kai riß den Griff der Lade.

Klotzsch: »Nein, jetzt nicht das. Nachher, später ... Also wirklich krank, man 
sieht schon. Daß ich nichts merkte, schon früher! Also war Ilse im Recht, sehr! 
Ich verneinte.«

Kai: »– – – Ilse?«

Klotzsch: »Nun ja. Da du nicht kamst. Gar nicht mehr. Sie fragte. 

Ilse: ›Sehr gut‹, 

Klotzsch: drauf ich, ›der Kai. Wie stets im Pennal.‹ – 

Ilse: ›Nein, er ist krank‹, 

Klotzsch: hielt sie fest, 

Ilse: ›sonst ...‹ 

Klotzsch: Dann schrieb sie, ein-, zweimal. Keine Antwort. Du erhieltst die 
Briefe?«

Kai: »Natürlich ... nicht. Sonst hätte ich hören lassen.«

Klotzsch: »Und krank? Darum nicht bei ihr?«

Kai: »Ja. Ja.«



Klotzsch: »Ich werde berichten. Es wird sie freuen. – Du verstehst schon! Sie 
grübelte. Etwas schien geschehen, mir nicht bekannt. Du weißt?«

Kai: »Nichts. Nein.«

Klotzsch: »Auch die Mutter fragte ... Nichts? Auch gut.«

Erzähler: Klotzsch bewegte die Achsel, Geheimnis schonend. 

Klotzsch: »Aber wahrhaft schlecht siehst du aus.« 

Erzähler: Schwieg wieder. Endlich: 

Klotzsch: »Du kommst mit, nicht?«

Kai: »Wohin?«

Klotzsch: »Nun, Ilse!«

Kai: »Aber nein!!!«

Erzähler: Klotzsch, nähertretend, schob den Blick von unten. 

Klotzsch: »Was ist dir? Warum schreist du? Was ist denn? Sag! Gezankt? Krach?
Mir kannst du's sagen. Außer Konkurrenz.«

Kai: »Nichts ...«

Klotzsch: »Doch gehst du zur Penne. Also komm schon. Sonst ...«

Kai: »Geh vorauf. Ich komm dann.«

Klotzsch: »Nein, ich warte. Sie sagte ausdrücklich ...«

Kai: »Wie?!«

Klotzsch: »Nun ... also komm.«

Kai: »Schön.«

Erzähler: Die Kälte strich ihr Gesicht. Schnee knirschte. Hier und da brannten 
hinter gelbverhängten Fenstern erste Lampen. An einem kaum kenntlichen 
Himmel ahnten sie Wolkenwandern; Schilder klappten, ein Kind schrie, und über
den letzten Bahnhofsdächern stand eine falbe Röte gleich eines Sommerabends 
Abglanz.

Klotzsch: »Wohin gehst du?«

Kai: »Hier entlang. Wir kommen immer noch früh. Luft! Mir ist der Kopf dumm«, 

Erzähler: und Kai drängte zur Straße, die an den Brandmauern spärlicher 
Vorstadthäuser vorbei zum Schlachthof hinausstieß. Wind traf fingernd die 
Brust. Dann und wann prickelte flockiges Eis. Schon dämmerte um sie verhalten 
und zögernd befleckter Schnee erster, drahtgezäunter Felder. Über den endlosen 
Schuppenrevieren des Schlachthofs schwankten am reifweiß leuchtenden Draht 
kuglige Lampen, und in das Brüllen hungernden Viehs schrie lauter die heisere 
Trompete der Mutterkuh. All dies schluckte die nachtende Stille.

Klotzsch: »Und nun?«

Kai: »Weiter!«

Klotzsch: »Aber ...«

Kai: »Weiter.«

Erzähler: Unter der Holzbrücke lagen die dunklen Fußschlangen der Bahn. 



Grüne und rote Laternen standen stumm und irgendwo wetterten Lokomotiven 
hügelauf.

Klotzsch: »Umkehr!«

Kai: »Du!«

Klotzsch: »Wie?«

Kai: »Du! Du! Du! Glaubst du, ich gehe? He? Glaubst du das? In eure Lauheit? 
Dickes Gas? Um den Tisch gehockt! Madiges Brabbeln! Dahin? Geh doch! Geh 
doch du!«

Klotzsch: »Kai ...?!«

Kai: »Ja, was denn? Kai? Was soll er denn? Sollst du ihn hinbringen? Da, nimm 
mich doch, zerr mich doch, schieb schon, sieh doch, ob du's bringst! Zu euch ... 
Geh schon, Kleiner. Grüß sie nett, das Fräulein Laulich. Ihre Briefe ...«

Klotzsch: »Was ist ihr? Was hast du!«

Kai: »... ihre Briefe ... Oh! Ich bekam sie schon, gesetzte Gefühle, höhere Tochter. 
Aber was gehst du nicht? Geh doch! Die Klampfe wartet. Zirp, zirp, duliö!«

Erzähler: Und stieß ihn.

Klotzsch: »Laß!«

Erzähler: Aber Kai schwang weiter, dem Wind entgegen, der nun, über die letzte 
Hügelreihe aufheulend, hindernisfrei in die Pappelreihen brach, riß den Mantel 
auf, schwang die Hände und achtete den Schatten nicht hinter sich, der 
beschwörenden Mundes nachschlich, da doch schon Glut in Kai versackte und 
Schwermut tränenbeizend aufstieg.

Kai: »Bist du noch da? Es ist Zeit für dich!«

Klotzsch: »Ich komme mit dir. Das geht nicht so«, 

Erzähler: und zwang sich entschlossen an Kais Seite, Besänftigung redend.

Kai: »Schon gut. Weiß, wie ihr es meint. Immer und immer.«

Erzähler: Und drehte grabenüberwärts durch die knackeisig peitschende Hecke 
ins schollige Feld.

Klotzsch: »Da ist kein Weg.«

Kai: »Alles ist Weg. Ihr nur seht's nicht. Bleibt doch draußen.«

Erzähler: Beide keuchten. Ihre Füße fielen tapsig in das speckig Gepflügte. Die 
Weite hatte den Stadtlärm vertilgt, nur noch das unendliche Sausen des Windes 
war um sie. Schon auf den Wangen frierend troff Schweiß, Klotzsch stolperte, 
griff nach Kais Mantel, fiel.

Klotzsch: »Sei vernünftig, Kai!«

Erzähler: Und hob sein blasses Gesicht von der Erde. Zwischen dem Zwinkern 
stachen die Augen.

Kai: »Wer sagt, daß du mußt?!« 

Erzähler: Und näher, den Atem zum Hockenden stoßend: 

Kai: »Geh zur Hütte, Hund! Soll ich wieder stechen? Diesmal stechen, nicht 
schneiden!« 



Erzähler: Griff in die leer gewußte Tasche, lachte auf, zuckte die Achsel und ging 
weiter, murmelnd, zwischen den Weiden am Grabenrand durch, springend dann, 
– und nun, geduckt zwischen den Kopfrutenhaufen, sah er den andern taumelnd 
sich erheben und still, ohne Umschauen, rückengewandt, der glostenden 
Stadthelle zugehen.

Da erst fühlte Kai Windes Verlassenheit, trübe Bitternis der Zunge, und ging 
langsam, schultergebückt in die Ferne hinaus, der nie wohl Tag dämmerte.

54 Erzähler, Kai

Erzähler: Da Kai sein Gesicht zum Himmel erhob, wo zwischen dem hastigen 
Zug wattiger Wolkentiere spärliche Sterne blitzten, schien es ihm, als habe er 
etwas vergessen. Doch schon dachte er dessen nicht mehr, fühlte nur strudelnd 
singenden Druck von Wind an Hüfte und Schulter, und jener dort, der Flüchtige, 
blieb ungerufen. Mochte er gehen! Die Wärme, die dieser begehrte, lag Kai nicht 
an. Auch nicht das Mädchen, das neben diesem Lebensdrallen kleine Rührungen 
in der Seele aufgehen ließ bei Liedern, zu schmissig und dann wieder zu süß 
gesungenen.

Doch fuhr die Hand zur Brust, hautgewärmtes Briefblatt gab Laut. 

Kai: »Diese Sätze – spottete ich ihrer? Verzeih, oh, verzeih! Sieh doch, hier 
wandere ich durch Nacht und das Eisige, wenn schon dein Ruf zur Wärme 
erklang. Du meinst, ich zürne? Jener Abend wuchs längst zu. Doch ...«

Erzähler: Er lauschte: eine Stimme schien zu flüstern; unwillig wies seine Hand 
sie ins Dunkle zurück. 

Kai: »Ich sollte verachten? Ihre laue Liebe? Ihren Mangel an Wärme? Aber bin 
denn nicht ich es, der, über sich gebeugt, hockend nur stets, zages Gefüge 
eigenen Seins betastet, statt aufjauchzend und selbstvergessen in ihrer Brust zu 
münden?! Nicht ich allein schuldig, Ängstler vor Lebfrischem?«

Erzähler: Er ging. Plötzlich war Singen da, und lange stand er geneigt am Pfahl, 
in dessen weißen Köpfen, droben nur geahnten, Melodie vieler Stimmen klang. 

Kai: »Ich liebe dich, wohl liebe ich dich! Gehst du je von mir? Hockt nicht dein 
Kinn, Nestvogel gleich, auf meiner Schulter, grüßt mich dein Auge nicht, wenn 
schon dein Antlitz in raschem Wenden fensterwärts fortglitt? Und drückte dein 
Finger nicht schneller als meiner die Klingel: schrillender Klang nur für mich 
allein, da niemand kam? Ewige Gefährtin!«

Erzähler: Er sah um sich: dort im Schatten der Baumgruppe konnte sie sein, 
seinen Spuren im Hohlweg gesellte sich vielleicht nur ihr Fuß, oder sie lauschte, 
an die Schneewange der Böschung gelehnt, seinen Klagen, die ihrem 
phantastischen Schatten Blut in die Adern zu zaubern sehnten. 

Kai: »Komm näher, du! Zeige dich mir! Entschleiere die Augen, schmiege die 
Flächen der Hände um meine Wangen und laß uns so die innigere Welt 
beschwören, die stets in unsern Worten zerrann.«

Erzähler: Er lauschte.

Kai: »Du kommst nicht? Entschwindest wieder, da mein Lockruf klingt, und läßt 
es genug sein mit dem betäubenden Duft entzündeten Blutes? Wieder wie gestern



nacht nur die Ahnung deines Atems auf der Wange, die Ahnung deines Kopfes 
neben dem meinen auf dunklem Kissen, und im Umwerfen, im Zugriff der Arme, 
streichelsüchtig nach dir –: Entschwinden, Leugnung, beinahe Hohn? Körperlose 
du, Blutpeitsche, – ewig da, immer entflohen!«

Erzähler: Seine Hände wühlten im Schnee, schoben ihn fort, und nun, über die 
erstarrte Erde gewölbt, ahnten sie Fleisch, hofften Erwärmung, sehnten 
schwellenden Gegendruck: die Scholle blieb taub, umsonst sein Rufen: 

Kai: »Erwärme dich doch! Brich auf, Brust! Einmal brich auf!« 

Erzähler: Sie blieb taub, daß er endlich die Hand löste, die verklammte, und den 
schmerzenden Rücken zu Gradheit zwang, in ermüdetem Klagen: 

Kai: »Du willst nicht? Nur zum Verlocken kommst du?«

Erzähler: Vor sich sehend, sprach er, da die Wolle der Taschen das Eis unterm 
Nagel filzig verschmierte: 

Kai: »Ach! ich weiß wohl: du bist diese nicht, die meine Nächte erfüllt. Auch dein 
Gesicht schuf jener zu verführender Maske, der mein Feind ward, unbegreiflich 
wie und warum. Ferne stehst du und abseits – und jene Nacht, deren Frevel mich
wie einen Pfeil in diese eisige Öde schoß, tilgte den Kai, den der zu Asche 
flatternde Zettel meinte und den diese Briefe suchen, deren süße und beinahe ein
wenig tauben Worte nicht Rückkunft, sondern strengeres Exil noch predigen.«

Erzähler: Er schüttelte es ab, sah um sich, ahnte unter blasser Röte die Stadt. 
Und da er den Heimweg überdachte, schien kaum noch glaubhaft inmitten dieser
namenlosen, windzerschnittenen Öde: Dehnen erleuchteter Straßen, Rückfall von
Friesvorhängen in durchwärmten Cafés, Kleiderwinken und das duftende 
Kielwasser von Frauen, das die Wangen hitzte und Augen sich schließen ließ. 
Kaum glaubhaft, – wie je zu erreichen aus dem eisigen Dunkel verlassener 
Breiten hier, da die Schuhe durchnäßt, die Finger verklammt und der Weg so 
sehr weit?

Kai: »Ich bin so müde, ich kehre um ...«

Erzähler: Er kehrte um. Hüstelnd, vornüber gehängt schob er sich heim, 
schurrte im Schnee, trottelnden Kopfes –: Alter bereits, Greis gar, da der 
Lockerung der Glieder Trost zu entwachsen schien, Hoffnung auf Ende –: 

Kai: »Ende. Sehr alt schon, gewiß. Abschiedsbeflissen. Was noch zu wünschen?«

Erzähler: Aber da fand er's, da und dort eingeklemmt ein Wünschen, um dieses, 
um jenes; Straffheit kam und die Frage, ob nicht so viel Eifer im Kampf, so weiter
Weg im Schnee zu belohnen?

Kai: »O gewiß! Ich schenke mir etwas ... Erlaubnis, ihr Haus zu passieren. In die 
Dämmerung eines Torwegs gedrängt, werde ich meinen Augen den Stern ihrer 
Fenster leuchten lassen, und es mag sein, daß den Vorhang streifend ihr 
Schatten mir erscheint, wahrer als jene Gespenster, die, auf meine Schulter 
gelehnt, unverständliche Worte lockend in mein Ohr flüstern.«

Erzähler: Sein Schritt schwang. 

Kai: »Ja, ja, ihr Fenster! Ihre Nähe! Und vielleicht kommt sie ... Aber nein, ein 
andres, jener Laden mit den Bildern ...« 

Erzähler: Er träumte. 



Kai: »Ja, also nicht ihr Fenster, der Laden: die Bilder der Frauen; Liebesszenen; 
Photographien; erträumte Gestalten, kaum verhüllte; Brust; Achselhöhlen, 
beflaumte; krampfig verschlungene Glieder; Wölbungen – oh, warum war ich 
nicht früher dort! Warum habe ich mich nicht vollgetrunken mit diesen Bildern, 
mein Hirn zum Überquellen gestopft mit diesem nackten Fleisch! Ich werde da 
sein, heute noch! Schneller! Schneller! Ich werde das heute Gesehene legen zu 
früher Erhaschtem: dem von der Bonne am Baum abgehaltenen Kind; den sich 
hetzenden Hunden; dem schlanken Bein, das sich vom Trittbrett der Bahn herab 
des deckenden Rockes entblößt! So viel Süßigkeit!«

Erzähler: Er strauchelte, fiel. Kies prellte die Knie, zwischen den Zähnen 
knirschte erdig eisiger Schnee. 

Kai: »Wo bin ich? Wieder verlockt! In Wind und Kälte, die Beine in äußerster 
Ermattung bebend, findet jener doch Kräfte genug in mir, Nahrung seiner 
Lockungen zu sein. Aber ich will nicht! Ich will siegen! Nicht umsonst dieser 
Kampf, dies Gewanke durch Eis! Helft mir! Laßt mich nicht allein! Menschen!! 
Menschen!! Freund, mir die Hand, Wärme, Zuspruch! – Dort, es flattert, es 
kommt näher, Fleisch quillt – nein! Nein! Hilfe! Menschen!«

Erzähler: Der Atem zuckte, sein Arm zerschlug die Luft in scherbiges Glas, indes 
sein Blick quoll. 

Kai: »Dort, ich sehe sie. Nein, geh fort! Sie bückt sich, ah! Sie hebt den Rock, die 
Elende, fort!«

Erzähler: Er sah sich umstellt. Er floh. Geheimnisvolle Schatten winkten im 
Wind; rätselhafte Gebärden drohten und lockten; eine Ackerscholle, die sein 
Schuh trat, schien fleischig zu erweichen, lustvoll seinen Fuß zu umquellen –.

Er durchbrach ihre Kette. Die Weite einer unbekannten Ebene dehnte sich vor 
ihm, nahm ihn auf, den Elenden; und fernen Hügelzügen zu entfloh er den 
Geistern, deren samtige Stimmen der Wind noch lang über sein Ohr strich.

55 Erzähler, Kai, Kai's Vater, Kai's Mutter

Erzähler: Noch im Nacken das Eis der windzerpeitschten Wüsten. Die 
schneegebeizten Augen vom Licht gequält. Der Finger am Klingelknopf will kaum 
sich strecken; über dem Knöchel bricht die Haut blutrissig. Klingeln. Stimmen. 
Empfang, oh, Empfang!

Die Eltern im Vorplatz. Gas bullert.

Mutter: »Woher kommst du? So spät?«

Erzähler: Die Mutter sieht Kai im Spiegel über den Umwurf der Boa hinweg.

Kai: »Spazieren.«

Mutter: »Aber wo! Wie naß du bist! Wie deine Schuhe zu trocknen? Man tollt 
nicht!«

Erzähler: Zur Erde wies des Vaters Finger, wo Klumpiges zerrinnend naß 
kleckste. 

Vater: »Wer soll das säubern?! Man tritt sich ab!«

Erzähler: Der Nasse, Erstarrte haßt den gebügelten Frack, die Weiße des 



Hemdes, die Puderquaste in der Mutter Hand. Dennoch: 

Kai: »Verzeihung!«

Mutter: »Und dein Kaffee? Wie lange soll er warmstehen?!«

Vater: »Pünktlichkeit! Zeiteinteilung!«

Mutter: »Deine Geschwister tun das nicht ...«

Erzähler: Endlich im Zimmer. Wärme. Dunkel. Der Bruder pfeift nebenan. Die 
Schwestern rascheln anderseit. In das Kissen höhlt der Ermattete Glied um 
Glied, ruht im Langstuhl, fühlt Gedankenrinnen wie leisen Bach, in dem sich 
noch spiegelt hie und da wolkiger Abglanz jener Erfühltheiten, die die Wüste 
gebar.

Alleinsein. Schmerz. Sehnen nach Ilse. Unwertigkeit. Sünde der Nacht, Frevel. 
Doch nun Kampf. Einmal die Schmach, nun nie wieder. Verlockung ins 
Unbekannte war sühnbar, nicht so Rückfall.

Dehnte sich im Kissen, Hirn glomm, Tränen sickerten sacht.

Alleinsein. Kampf ohne Freund. Die Eltern im Theater. Arne, einzig vielleicht in 
Betracht, unmöglich doch Geschehenes zu beichten. Sonst ...

Kai: »Wer gibt mir die Hand? Hält den Strauchelnden? Wirklich so ganz allein? 
Kein Genosse?«

Erzähler: Suche du, suche du nur!

Aus ermatteter Stunde siegessüchtigen Kämpfers entwächst unübersehbarer 
Entschluß.

Kai: »Die Pauker. Taube Lösung schon, doch Lösung. Aus der Masse der andern 
trete ich –: auch Sünde zeichnet aus.«

Erzähler: Ließ es gleiten, senkte die Lider, sann kaum noch, – bis ein 
klappernder Hufschlag erschreckte. Der Auffahrende tapste zum Schreibtisch, 
Tat endgültigem Entschluß vorausnehmend, schrieb er Entwurf:

Kai: »Geehrter Direktor – Pflicht des Freundes der Anstalt zur Warnung – Schüler
Goedeschal, Obersekunda, gefährdet – namenloser Frevel – einmal bisher – 
Kampf gegen Rückfall, doch zu schwach – Gefahr! Gefahr! – Ich beschwöre Hilfe –
Rettung dem Sünder – Eile! – Jede Stunde mag Unwiederbringliches rauben – 
rasch! Rasch! Hilfe! – Ewig namenloser Freund Ihrer Anstalt.«

Erzähler: In der Hand fühlte Kai die Falten der Stirn. Das Zinkblech vorm 
Fenster betrommelten Tropfen. Hirn wie gelähmt: Gedanken rührten sich nur wie
Kinderhände im Schlaf. Sacht. Sacht.

Über das Knochengerüst des Entwurfes legte er Phrasen-Fleisch, seimig entfloß 
es Feder und Hirn.

Ruhte dann tief – hinten lag in Nacht der Brief –, und nur der Wortklang 

Kai: »Rettung« 

Erzähler: war's, nicht sein Sinn, der im Traum manchmal sich rührte.

Sehnen. Sonnenabhänge. Sorglosigkeit. Kein Dunkel mehr. Kein Kampf mehr. 
Rettung durch Pauker? 

Kai: »Geh, lauf, fliege, Vogel, Brief, weiß ich, ob du nistest?«



Erzähler: Traum.

56 Erzähler, Kai, Arne, Professor, Verkäuferin, Lat. Lehrer

Erzähler: Mit hastiger Geste entgleitende Häuser, prangende Nummern an ihren 
Torbögen, Aufwurf von Fensterflügeln, in denen Sonne blitzte – alles verstörte 
Kai, entriß ihn mit seiner Bewegung, seinem Glanz einem Denken, das so rasch 
doch entschließen mußte. In der Tasche der ruhende Brief war fremdes Ding, 
Hüftfleisch kältend, und versuchte er's schon, im Auszählen der Straßensteine 
endlich Entschluß zu erzwingen, drückte fremder Blick das gesenkte Kinn hoch, 
oder linkerhand flatterte klatschend ein Täuberich auf.

Wußte wohl tief, daß es Wahnsinn, sich jenen zu liefern, den Fremden, zwecklos 
zum geringsten, doch drehte sich süß in ihm Lockung belebteren Lebens –: sah 
sich schon, den Grauen, sonst verblaßtes Gesicht zwischen andern verblaßten, 
vorgezerrt, Schläfe ergrünt von Schmach; sah sich im Ring der Erwägung, 
gesenkte Stirnen prüfend auf ihn gestoßen; hörte Worte, bedächtige, 
schlingenweis ausgelegt, seine Einsamkeit zu fangen, und fühlte aufbrechend, 
tiefster Wonne voll, Erweichung des Kerns, sah um Nacken geworfene Arme, 
Fortströmen von Leid geschah und sonnengleicher Aufgang gewährter 
Vermenschlichung in den Augen der Strengen.

Bruder!

Doch da, im Lidzwinkern, schlich wieder schlurfig, wandreibend dahin die bittre 
Groteske der Pauker, stäubend, mit stets bekreideter Schulter, im Knie gehöhlter 
Hose, drehte voll Salbung oder empörten Sinns die Hände; ihre Gesichter grau; 
triefig, auch stier das Auge; und indem sie nun lautlosen Schrittes Kreise zogen, 
reigenweis, bedrohten sie ihn, den Kai, in der Mitte, sponnen sich ein, hängten 
Saugrüssel in sein Herz und sein Hirn, fraßen es leer, Wissende seiner 
Geheimnisserei. Und je mehr über sparriger Platanenkahlheit das Schuldach mit 
Läufen von Gedehntheit, Trillern von Türmchen und Giebeln aufstieg, schien's 
grade der wahnsinnige Stumpfsinn der Lehrer, der lockte; aufzurütteln auch ihn, 
auch im verstaubtesten Partikelisten Wärme zu wecken und das graue Gedehne 
fünfstündigen Gähnens zu färben –: grad das wurde Wunsch.

Und da Kai noch einmal die Gedankenwirre aufstäuben ließ und verblies, hierhin
und dorthin, sah er schon briefgefüllte Hand zum Kastenloch tasten, begriff 
später erst, über Horaz gelehnt, doch den kienigen Türriß neben der Klinke im 
Blick, begriff: nicht mehr unteilhaft hockte er hier, sondern ihnen gegeben; 
Möglichkeit war, daß die nächste Regung des Türgriffs Auftakt einer 
Vernehmung.

Bruder? Richter – Verklagter!

Aber die Stimme des Lehrers schläferte süß, auch schwankte sein Haupt leicht 
wie Pechnelkenblüte im unspürbaren Wind glutflimmernden Sommertags; und 
vor Kai stieg sie auf, neu, jene ferienhaft erschaute, kaum mehr glaubhafte, 
fraglich schon, ob nicht geträumte Vision: Kiefernkuscheln, durchwärmter Sand, 
und nun auch, da kaum dem Auge der Türgriff entglitten, sah er über sich 
endloses Blau des Himmels, das seinen Sehnerv, saugenden Schacht, weitete, 
seinem Ohr klang fernes Sausen der Dreschmaschine, darauf getrillert von 
Lerchen überleichtes Jauchzen. Ja, liegend nun, in den Sand die Beine verloren, 



Sonnenfleck um Fleck auf der Haut, fühlte er steigen in sich kleine, süße Regung,
Luftperlengequicke in Silberwasser gleich; ein Schulterschwung Ilses; ihre Hand 
langt zum Knoten im Haar; Stimmklang Ilses selbst, mit dem Laut von Schritten 
verschmolzen, glitt hautgleich an seiner Haut; und – seine Finger rissen, faserten,
bohrten Stoff – nun fühlte Kai sich fester gefügt zur baumbestandenen Ferne, 
Verse singend, Menschenleid leugnend.

Lehrer: »Goedeschal! Weiter! Wo sind wir? Nun? Levius fit patientia ... Noch 
immer nicht? Lernen Sie's auswendig für morgen. Setzen. Weiter, Krebs!«

Erzähler: Hockte schon wieder. Erwacht. Sturzguß im Nacken, fühlte Glut, stets 
sich erneuend, in Wange und Schläfe, das Auge hinter brennender Lidhaut 
gedeckt. Und der Nachbar? Tadelnder Blick Schneiders? Flüstern in sich: 

Kai: »Was tat ich?! Ich hier in der Stunde?!«

Erzähler: Glaubte noch nicht, hob den Kopf aus der Schulter, spähte zum 
Nachbar, des Lächeln Verzerrung gekniffenen Mundes schien. 

Kai: »Er hat nichts gesehen, nein. Nicht wahr?«

Erzähler: Da Grausen Kai schütterte, glitt doch Hand zur Tasche, und indem er 
mit dem Blick fließendes und stürzendes Buchstabengewimmel umfaßte, fühlte 
er zwischen den Fingern das in die Tasche der Hose gerissene Loch, Eingang zum
...

Fühlte Schreckschauer auf Schauer rieselnd, Hand näßte Schweiß, in den Knien 
saß Schwäche und prallend stürzte Blut in den Puls. Da doch alldem eine kleine, 
zittrige Freude seiner Verderbtheit entstieg; sein über die Klasse gleitender Blick 
rühmte nicht so den noch einmal errungenen Sieg wie die heimlichen Wege, die 
jene nicht wußten.

Noch stand reglos die Klinke über dem harzigen Spalt der Füllung. Und als sich 
Kai nun im Schrillen der Glocke steifend reckte, entwuchs der überstandenen 
Gefahr und dem kommenden Fortruf so Kräftigung seines Selbst, daß er den 
verworren schleichenden Klotzsch locken konnte und hänseln, bis der, neu in die
Bank gehockt, durch ins Ohr gesteckten Finger weiteren Anruf verwies.

Doch schon gellte es neu, zur nächsten Stunde, der letzten; das kaum verkühlte 
Holz der Bank rieb wieder schmerzendes Gesäß; durch die schrammende Tür 
sprang, Heftstoß unterm Arm, Zubeil, Professor, Anton genannt, und Kai 
murmelte hastig, den Kopf geneigt, die Finger federnd am Deckel: 

Kai: »Hex! Hex! Hex!«, 

Erzähler: trotzdem das Bewußtsein, die Arbeit stamme von Korn, die 

Kai: »Zwei bis« 

Erzähler: garantierte.

Kai: (»Doch die letzte Stunde. Wahrscheinlichkeit des Vorrufs ist größer, von acht
bis zwölf konnte der Brief ihn erreichen ...!«)

Kai: (»Anton ist wütend. Wie er glotzt! Meint er mich? Unmöglich. Vielleicht gar 
die ›Zwei‹. Endlich werde ich wieder Papa Früchte des Fleißes weisen ...«)

Kai: (»Auf dem Gang schleicht's. Naht es sich schon ...? Schmeiß nicht die Hefte! 
– Horch! Mein Herz klopft!«)

Professor: »Schitt! Geedeschall! Stehnse auf! Beede! – Nu, was habense mir zu 



sagen?«

Erzähler: Hinter der euligen Brille kugelt der Blick.

Sie suchen sich, fragend, zweifelnd ...

Professor: »Hierher sehnse! Nu? ... Nu? ... Nichts? ... Nu, wer hat abgeschrieben?
... Wer hat abgeschrieben?«

Kai: »Herr Professor ...!«

Arne: »Herr Professor ...!«

Kai: (›Auf dem Gang steht jemand, lauscht, sicher für mich!‹)

Professor: »Geedeschall, habense von Schitt abgeschrieben? Oder Schitt, 
habense von Geedeschall abgeschrieben?«

Arne: »Ich ...«

Kai: »Herr Professor ...!«

Professor: »Denkense, ich bin so dumm! Denkense, ich merk das nich! 
Gloobense denn, so dumm bin ich?!«

Erzähler: Schütts Wohllaut dringt durch: 

Arne: »Keinesfalls, Herr Professor, habe ich auch nur daran gedacht ...«

Kai: (›Draußen tastet's noch immer. Wenn es doch käme! Nur nicht dies Warten! 
Verfluchter Schwätzer Anton!‹)

Professor: »Das is es ja eben, Schitt! Nich gedacht habense! Se haben de Funf 
und Geedeschall hat de Funf! Nu ...?«

Erzähler: Aber sie schwiegen: Schütt machte eine Handbewegung, weit und 
abweisend, Kai sah vor sich und rief zu sich, heißer und dringender, jenen im 
Gang, der kommen sollte, endlich, Erlösung zu bringen.

Professor: »Setzense sich! Se werden zu Ostern de Folgen sehen!«

Erzähler: Die Stunde drehte sich kreischend. Kleine Gedanken, kaum gesproßt, 
verkümmerten schon. Ein Staub nistete in der Nase, knirschte zwischen Zahn 
und Zahn. Scharren eines Fußes, lauteres Anheben der Stimmen in Scheltwort 
und Anruf waren die Hügel, zwischen denen sich ewiges Einerlei dehnte. 
Unmöglich noch zu denken, daß jemand kam. Kaum noch zu glauben, daß Brief 
Tatsächliches war. Alles wehte vorbei. Und da es ihm schien, als werde sein 
Gesicht schlaff und hängend, ließ auch Kai sich ganz versinken, faltig und 
riechend den andern gleich, bis endlich, nach Gegell der Glocke, Erwachen war 
wie widerstrebendes Dehnen der Glieder und erst Arnes Tadel über die 
fehlergefüllte Arbeit stärkere Kräuselung in Abwehr brachte.

Kai: »Aber sie stammte von Krebs; fehlerlos sollte sie sein!«

Erzähler: Und der Blick Kais flehte Verzeihung.

Kai: »Krebs! Krebs! Komm mal her!«

Erzähler: Aber Krebs schien nicht zu hören, entschlüpfte, und Kais suchender 
Blick fand Klotzsch, gerötet, gesenkten Kopfes; begriff das Komplott des Feindes, 
noch immer Feindes.

Kai: »Oder nein! Jetzt nicht mehr. Damals war er's. Wieder versöhnt, hülfe er 
wahrhaft.«



Erzähler: Und bestärkte in sich den unsicher noch schwankenden Glauben, da 
ihm soviel Aufwand, andern zu schaden, nicht denklich erschien; schien doch der
Weg nur des Gehens wert, der Gängers Vorteil verhieß.

Arne: »Also kommst du mit?« 

Erzähler: Arne drehte ungeduldig die Mütze.

Kai: »Natürlich. Noch ein Buch zu besorgen, Klatsche für Homer.«

Arne: »Nun also!«

Erzähler: Sie gingen schweigend. Leicht stäubte Schnee. Die Kleinen lärmten um
sie, und der Schneeball eines Proleten streifte Kais Arm. 

Arne: »Äx«, 

Erzähler: machte Arne.

Kai: »Also denn!«

Arne: »Mach's gut!«

Erzähler: Im Laden schob die voll Bebuste ihr lächelndes Gesicht zum 
flüsternden Kai. 

Verkäuferin: »Natürlich, Herr Goedeschal. Einen Augenblick, bis die andern fort. 
Daß sie nichts merken. Dort liegen Bücher, neue. Bitte.«

Erzähler: Kai blätterte. Immerzu klinkte die Glocke. Wie lange hier noch zu 
stehen, bis das Weib die Klatsche zu bringen wagte! Wieder sank sein Blick zum 
neuen Buch, gleichgültig, faßte ein Wort, griff zu, starrte, zog sich zusammen, 
saugte, Hände krampften den Buchrand, in den Ohren brauste es wie gefangener
Luft Wogen in einer Muschel.

Er sah auf – niemand beachtete ihn. Und indem er die Blätter schneller warf und 
schneller, fing er Worte auf, da und dort, drohende, geheimer Deutung voll, nie 
gehörte und doch so sehr geahnte, nächtens erwachsen in Traum und Schlaf, 
fing sie, fiebriger stets, alle: 

Kai: »Geschlechtstrieb, ehelich, fruchtbar, Zucht, masturbieren, Sexualität, 
Samenverlust, Prostitution, Onanie, Pollution ...« 

Erzähler: Wie verrückte Blumen schwankten sie vor ihm, verzerrten bekannte 
Linien, plötzlich geheimnisvoll gebläht schwemmten sie auf, und indem sie wie 
feurige Kreise hinter geschlossenen Lidern vor seinen Augen sich drehten, fühlte 
er Quellen von Wasser im Munde, die Zunge drückte den Gaumen und ein 
leichter Schwindel zwang ihn zurück. Kaum fing er ein Stöhnen.

Kai: »Kaufen ... Nein, Kaufen unmöglich ... dieser Blick der Dicken ... damit 
einschlafen würde sie, daß ich's kaufte, süßlich feixend ... oder Meldung den 
Eltern ...«

»Aber wie? Ich muß es haben ... da ist alles darin ... alles Wissen, was ich je 
geahnt ... Kampf wird nicht mehr nötig sein!«

Erzähler: Er sah auf. Eine Starre steifte ihn zur Gradheit. Zwischen Tasche und 
Mantel das Buch unterm Arm, sagte er rasch: 

Kai: »Ich kann nicht warten, komme wieder. Ein andermal.«

Erzähler: Und ging, trotz schwatzenden Protestes.



Kai: »Aber sie merkt es! – Was dann? Kann ich es leugnen? Sie weiß, neue 
Bücher, also ...«

»Doch werde ich wissen ...«

»Dieses Buch ...«

Erzähler: Sah darauf, lange. Es war ihm, als hielte er sein bebendes Leben, 
endlich erkannt und entdeckt, in der Hand.

57 Erzähler, Kai

Kai: »Auch das überstanden! Wozu predigt Papa? Glaubt er, mich freut die Fünf? 
Ostern sitzenzubleiben mir ein Genuß? Nichts ... wenn selbst alles gut ginge 
nun ...«

Erzähler: Steht. Rechnet. Verwirrung der Zahlen. 

Kai: »Aber nimm die Eins! Nächstes Skriptum die Eins, auch dann ...?«

Erzähler: Zuckt die Achsel. 

Kai: »Auch dann bleibe ich sitzen, zu schlecht schon!«

Erzähler: Lebhafter: 

Kai: »Stimmt doch nicht! Wieder der Seich? Noch ein Jahr? Mit jenen Proleten? 
Arne nicht mehr dabei, kein Nachbar Müller?«

Erzähler: Lächeln: 

Kai: »Wußte ja: es geht nicht! Nicht-Versetzung unmöglich. Alles wird anders ... 
irgendein Wunder ... bestimmt schon ... ich bleibe nicht sitzen!«

Erzähler: Grübelt leicht, Gedanken schon wandernd um jenes Buch: 

Kai: »Oder anders – wie man's nicht weiß ... Wunder gewiß ... irgendwie ... gar 
keine Schule vielleicht ...?«

Erzähler: Stand blitzhaft erhellt: Hoffnung, Möglichkeit schon; nur noch zu 
suchen, wie?, da die Gedanken forttrieben bereits, schlichen, leise es rührten, 
jenes, das decklig gespreizt auf der Klappe dort lag. Hob die Hand, Finger 
streichelten zart blaupappenen Deckel – – –.

Kai: »Wissen«, 

Erzähler: murmelte er und zögerte doch Zugriff der Hand. 

Kai: »So eilig nicht. Forderung auch das vielleicht.«

Erzähler: Trat zurück, schickte bei zufallender Tür rasch einen Blick, mußte 
lächeln, da er es so gespreizt dort sah, so unversehens getäuscht, – das Buch.

Zimmer nun, dieses und jenes, leere, öde. Leerer noch, saß die Mutter drin oder 
eine der Schwestern; widerhalloser Ruf trieb weiter, zum Spiegel etwa, der nicht 
weniger log, weisend ein steiles Gestell, fahlen Gesichts. Log – da denkbar genug, 
das Kleiderbündel zu lassen in einem Sessel, in die Ecke des Sofas gedrückt, – 
weiterzugehen trotzdem.

Kai: »Und das Buch ...«

Erzähler: Stand am Schrank des Vaters: die Rücken der Bände schützten gut, 



ihre Geheimnisse sprachen zur Wand – vielleicht vom neuen Gefährten? Der lag 
droben, aber Glut schien auch hierher geschickt, sengte die Stirn – und da Kai 
sich wandte zum Vater am Schreibtisch (dringend verschlossenes Gesicht, 
gesenktes Lid, hastende Hand, Stöße von Weißem umher), zog's ihn über den 
Teppich lautlos heran: dieses Gesicht zu zergliedern, zu suchen drin jenes Recht 
zum Tadel, auf den Titel des Vaters. Unbeweisbar doch, wie?

Kai: »Erlistet, gewiß! Das weiß ich. Fremder dort, doch mein Herr. Begrenzt mich 
in allem. Warum? Wieso? Recht? Recht? Welches Recht verschenkt mich? 
Beweise! Fuchtelführer, beweise dein Recht! – Kennt er mich denn? Tag-tag-
geschwätz zwingt er mir auf, durch Akten jagend, Strafkundiger ...«

Erzähler: Doch des Schreibenden Blick glitt zu ihm: blau aus der Tiefe, rastvoll, 
viel Verzeihung in sich. Zeit war nun da für Hinsturz, mit bebendem Finger zu 
glätten Fältchengequängsel um Auge und Lid. Streckte die Hand, voll sank sie 
ein: Schwäche ward Kraft, Zweifel – Liebe.

Kai: »Weiß schon, Kai. Es ist gut. Das nächste Skriptum wird besser.«

Erzähler: Schrieb weiter.

Kai ging. Eine Tür fiel zu. Er stand draußen. Wollte er lachen?

Kai: »Anspruchsvoller! Er meint es gut! Daß er anderes meint, ist das seine 
Schuld? Daß er vorbeidenkt, selbst in solcher Sekunde?«

Erzähler: Zimmer nicht; Ruf der Mutter, Ebenbild im Spiegel, Blaublick des 
Vaters – Heimat nichts, – Heimat dies Buch, schräggestellt in letzten Schein des 
Tags, unter der surrenden Lampe gebreitet dann, langsam geblättert, bis es 
kam ...

Flügelrauschen – Weltuntergang – Lohfeuer stichflammig aus Loch und Stein – 
dunkelnder Qualm, auseinandertreibender –: und im aschegrauen 
Morgendämmern neigt einer sich über des Gefallenen Gesicht, des Freundes; 
fremdklingendes Wort sagt man wohl, rätselt, doch Bekanntes zerrinnt in 
Fremdes, wie im Traum geschaut, vergessenem, nicht zu erinnern, in Schleiern 
verborgen: dennoch Aufgang geahnter Welt!

Kai: »Armer Nero. Unsagbares Verbrechen senkte die Stirn mir! Ich floh ins 
Dunkel. In der Eisöde noch, die Hände von Wind gerauht, brannte stets neu 
Vorwurf meiner Schmach.«

Erzähler: Wagte doch nicht zu lächeln. 

Kai: »Umsonst also mein Kampf. Soviel Kraft gewendet an den Sieg übers 
Allgemeine, kaum Verbotene! Alles Leiden umsonst? Ihr alle tut's? Immer? Jede 
Nacht? Fünfundneunzig Prozent? Und ich einmal? Und so viel Leid drum?«

Erzähler: Bäumte schon auf, seine Arme zerfuhren die Luft, Bauch wölbte sich, 
Leib stand gestrafft. 

Kai: »Ihr habt's gehabt, all die Zeit, da ich kämpfte!! Gesättigt! Gefühlt! Mit allen 
Sinnen genossen!!! Unterdes ich in Eis? Oh, hätte es einer nur gesagt, was es 
wirklich ist! Hätte ich's nur gemacht! Ich allein draußen? Wahnsinn, verruchter!«

Erzähler: Torkelte zum Bett, riß Kleider, zerrte am Träger. Lohe um Lohe. Glut 
auf Glut. Stand nackt. Fleisch schwellte prall.

Kopf fällt in Kissen, überreif. Lallend: 



Kai: »Auch zu jener werde ich gehen, der Ilse, morgen ...«

58 Erzähler, Kai

Erzähler: Es war spät. Da Kai den Vorhang zurückschlug, weißte schon 
hochstehender Mond die Riefen der Dächer. Bleiches Gegeister; 
scherengeschnittene Schatten in zuckigem Regen; bläuliches Schneehang-
Gedunkel überstreifte sein Auge hastend, auf der Suche. Doch all dies und selbst
das stumpfe Hufgeklapper auf vereistem Fahrdamm gab Ruhe nicht, sondern 
trieb Ärger hoch, unförmigen, sein Gaumen schmeckte, und er entdeckte am 
Ende noch, sich wendend, den eigenen Schatten, der ihn höhnte, aber, ertappt, 
fremd tat.

Kai: »Ich wage es nicht ...«, 

Erzähler: murmelte er, 

Kai: »doch auch dies war Enttäuschung. Sage es nur, Kai. Die so oft gesehenen 
Bilder, die ich immer von neuem verjagte, nun, da ich sie rief, schienen sie 
entblutet, und das große Zucken jenes Abends stand wie eine Sonne über dem 
kläglichen Licht heutiger Erlebtheit.«

Erzähler: Wieder warf er den Blick nach außen, suchte, wen zu finden, bereden, 
beleben ... niemand. Die Stadt schloß sich vor ihm, und wie er auch Gedanken 
schickte, dahin, dorthin, er fand nur das Alte: Alleinsein, einziger Mensch in der 
Stadt, aufgerichtet in diesem Zimmer und widerhallos wie ein in die Wüste 
gesungenes Lied. Und indem er schon schneller ging, gebückter, gedrückter – an 
die Stuhllehne streifte die schlagende Hand –, erwuchs Vorwurf den andern aus 
diesem Alleinsein, und dachte man selbst einmal Gottes, schien auch sein Tun – 
gesetzt er sei da – nicht einwandfrei gegen Kai, den im Kampf Gehetzten, den 
Enttäuschten.

Kai: »Doch kann ich die ganze Nacht nicht wandern ... Legen wir uns. Schlafen, 
enttäuschungstief.«

Erzähler: Blinzelte, das verlassene Bett, dessen aufgeschlagene Decke noch 
nasse Wärme zu dampfen schien, lockte nicht. 

Kai: »Nein, nicht schlafen ... ich werde sitzen ... denken ... ruhen ein wenig im 
Sessel ...«, 

Erzähler: und hockte sich ein.

In das Stillerwerden wogte leis da und dort fliederhaftes Gewehe, an einem Zaun 
wucherte Grün: Gundermann, Taubnessel, Klettengedräng. Ein Weißes wehte. 
Schrieen Vögel süß?

Kai: »Wie dein Nacken sich beugt, leiser Goldflaum. Komm, laß uns die Finger 
verflechten. Wir wollen die Wiesenwege hinaufgehen, die schmalen, Hand in 
Hand, daß die Blüten ihren gelben Staub auf uns streifen, daß tropfender Tau als
Sommerglück auf dem Lack deines Schuhes zittert, ehe er in Sand verrinnt ...

Die kleinen Gehölze breiten ihr Laub dem Wind als Kissen unter den Himmel. 
Manchmal öffnen sie sich zur Seite: neige die Stirn: dort zwischen den 
sonnengoldgefleckten Stämmen kannst du Gestalten sehen, die uns anschaun; 
und hinter jenem hummelumsummten Heckenrosengerank hockt vielleicht 



überfließenden Auges der Gefährte, den ich um dich entließ.

Ich war sehr einsam. Selbst meinem Leid glaubte ich nicht, da es stets in mich 
zurückfiel ... Warum war der Himmel blau, da es niemand gab, dies ihm zu 
weisen? – Nun strahlt er heller wieder in dir. Manchmal, nachts, ging einer an 
meiner Seite und äffte mich; warf ich schon Steine, ihn verscheuchte ich nicht, 
und der eben Geflohene schlich schon seitlich im Graben an meinem Weg, indes 
seine Arme höhnend ruderten ...

Glaub nicht, diesem Pfad gäbe es Ende. Wir wollen von der Liebe sprechen, die 
uns eint. Denkst du: je versinkt die Sonne? Sieh, sie rastet auf den Bäumen. Ich 
will mich ruhen in deinem Schoß, und indem ich emporschaue, wird sie höher 
steigen, leuchtender noch ...

Viel suchte ich dich. Konnte nicht jeder Mensch Erfüllung sein; jedes Leben? 
Auch habe ich dich gehaßt. Aber auch dies verhallte, umsonst. Ich litt um 
deinetwillen, vergebens. Erst, da du mitlittest, da auch deinem Auge entstürzte, 
was mir bitter ist, einte uns Liebe. Wie leicht ist das! Wüßte man es von je! Alles 
ist unfruchtbar, nur gemeinsames Leid ruft Liebe ...

Du sprichst nicht? Komm, dort zwischen den Büschen steht eine Bank. Den Kopf
zurückgelehnt, werden wir uns über die Zweige in den Himmel schwingen. Wir 
werden im Blau ertrinken. Vergiß nie meine Hand. Sie ruht in deiner. Entfremde 
sie dir nicht.«

»Sieh, dort liegt Papier. Ein Stift. Ich werde dir Verse schreiben. Syringen werden 
darin sein, ihr Duft aus diesen Zeilen noch an dein Bett. Jene weiße Göttin im 
Grün werde ich beschwören, und von meinem Atem belebt, wird sie um dich sein 
und Liebe in dich einsenken ... noch mehr Liebe ... Wärme ...

Ich werde sie deiner Mutter senden, die Verse. Sie ist mottengleich, taumelt im 
Dunkel, aber von meinen Worten betört, wird auch sie dem Licht glauben und 
gut sein. Sieh, schon schreibe ich, drängende Liebe strömt aus mir, gleich lege 
ich sie in dich und sie, Samenkörner. Sie werden wachsen – horch! Auch die 
Vögel schweigen schon ...«

Sehr geehrte Frau Rat, lassen Sie sich nicht täuschen! Und wenn Sie sich 
täuschen lassen: Ihre Freunde wachen für Sie. Täuschung die Entfernung des 
Schülers Goedeschal. Er sieht Ihre Tochter jeden Tag. In den Anlagen der 
Promenade zwischen fünf und sechs werden Sie den Schüler Goedeschal mit 
Ihrer Tochter Unzucht treiben sehen. Ein Freund Ihres Hauses, der wacht.

»Ist es nicht recht so? Es klingt schön, nicht wahr? Nun wird Erdachtes die Liebe 
schüren. Liebe ich nicht am meisten im Schmerz? Auch du wirst leiden, um 
mich. Wie ich hierhin trieb! Dünnes Gerede, matt geflüstert, im Halbschlaf. Ich 
glaube, schon im Beginn, da noch alles Süßigkeit schien, was die Lippe sprach, 
wußte ich dies geschriebene Ende. Irgendwo tief saß es. Dann kam's ...

Kleines Mädchen, Liebste, nun liebe ich dich ... Ich werde schlafen können. 
Morgen ist alles weit fort, trieb stromab. Was betrifft es mich?«

59 von Karstedt

von Karstedt: Sehr verehrter Herr Staatsrat Goedeschal!



Ich habe Ihnen auf Beschluß des Lehrerkollegiums der Obersekunda von den 
folgenden Ereignissen Mitteilung zu machen, die ich Sie, sehr verehrter Herr 
Staatsrat, in ihrer Tragweite und Schwere keinesfalls zu überschätzen bitte; denn
so ungewöhnlich in den Annalen unseres Gymnasiums wie des humanistischen 
Gymnasiums überhaupt ein derartiger Fall auch erscheinen mag, so 
ungewöhnlich es des ferneren erscheinen mag, daß ein Lehrerkollegium sich mit 
derartigem Schreiben an die Eltern eines Schülers wendet, so will doch grade 
dieser Schritt nicht so sehr die Tragweite und Schwere dieses Falles betonen, als 
denn vielmehr ihn zu erleichtern sowie ihm die Spitze abzubrechen gesonnen 
sein.

Bei dem Endesunterzeichneten lief gestern die in Abschrift beigefügte anonyme 
Anzeige ein, die, da Grundlage zum Verständnis folgender Ausführungen, er 
sofort einer Einsicht zu unterziehen bittet. So sehr es nun sowohl in meinem 
Gehaben als bloßer Privatmann als auch als Anstaltsleiter liegen mag, derartige 
anonyme Machwerke einer Beachtung nicht zu würdigen, erschien es dennoch in 
vorliegendem Falle ratsam, von sonstigem Gehaben eine Ausnahme zu 
bewerkstelligen, als unzweifelhaft sowohl nach Ansicht des Schreibers dieses als 
auch des gesamten in Frage kommenden Lehrerkollegiums, und zwar, indem 
man sowohl das Inhaltliche als auch die Schrift gewissenhafter Prüfung unterzog,
feststeht, daß (vergleiche hierzu auch Absatz 4 dieses Schreibens) – der 
Denunzierte zugleich der Denunzierende ist!

Die an diese Feststellung geknüpfte Debatte ergab das Ergebnis, daß drei der 
Herren sich gegen Verfolgung der Angelegenheit und für alsbaldige Vernichtung 
des Schreibens aussprachen, die übrigen fünf aber für Verhandlung mit dem 
Schüler Goedeschal auf Grundlage des beigefügten Schriftstücks eintraten. Dem 
Majoritätsbeschluß wurde also entsprochen und dieses um so mehr, als der die 
Religion als Lehrfach innehabende Kollege, Herr cand. theol. Richter, darauf 
aufmerksam machte, daß der Brief sozusagen einen Hilfeschrei des denunzierten 
Denunziators darstelle, dem zu entsprechen nicht nur völlig zum Beruf des 
pflichtbewußten Pädagogen gehöre, sondern auch ernsteste Pflicht eines jeden 
wahren Christen sei. Wurde demgegenüber, besonders vom Ordinarius der 
Obersekunda, Herrn Professor Scheide, darauf aufmerksam gemacht, daß bei 
heutiger Stellung von Lehrer und Schüler eine segensreiche Einwirkung bei 
Behandlung so diffiziler Fragen dem Lehrer schlechterdings nicht möglich sei, 
daß derartiges vielmehr vollkommen dem Elternhaus überlassen werden müsse, 
und erachtete es Herr Professor Scheide bei dieser Gelegenheit als geboten, 
erneut für einen von ihm bereits in pädagogischen Fachblättern erhobenen 
Vorschlag einzutreten, nämlich, den von einem Hohen Kultusministerium für 
Oberprima angesetzten Aufklärungsunterricht bereits in Unter-, spätestens aber 
in Obersekunda stattfinden zu lassen, so wurde dem gegenüber m. E. mit Recht 
geltend gemacht, daß eben grade die Einzelheit dieses Falles beweist, daß es sich 
hier um eine besonders stürmische und frühe Sexual-Entwicklung handelt, deren
Seltenheit eben nicht zu Folgerungen verleiten darf, die für die Mehrzahl der 
Schüler verderblich wären; daß ferner sehr wohl das ernste Wort des Pädagogen 
genügend sei, den jungen Mann von seinen Verirrungen auf den rechten Weg 
zurückzuleiten.

Es wurde also zur Verhandlung mit Ihrem Sohne Kai Goedeschal, Schüler der 
Obersekunda, geschritten. Leider war das Ergebnis der Verhandlung nicht das 
Erwartete. Der Ton des anonymen Briefes, besonders aber der Umstand, daß der 
Schüler über Namen und Art seines Vergehens nicht im mindesten unterrichtet 



zu sein schien, berechtigten zu der Erwartung, daß eine gewisse Schwäche und, 
ich möchte dies selbst angesichts eines derartigen Vergehens, wenn auch mit 
allem Vorbehalt, sagen, eine nicht geringe Naivität erleichternd wirken würden. 
Diese Erwartung wurde leider getäuscht. Nach einheitlich gebilligtem Plan sollte 
der Schüler durch die Fiktion, wir, seine Lehrer, seien überzeugt, daß ein 
gewisser Mitschüler von ihm aus Feindschaft und Rachsucht diese 
Verdächtigungen ausgestoßen habe, dazu gebracht werden, sich selbst aus 
Wahrheitsliebe als Schreiber dieses Briefes zu bekennen. Seine Haltung war zwar
zu Beginn der Verhandlungen eine zweifelsfrei verwirrte, die eben erwähnte 
Fiktion wurde ohne weiteres von ihm angenommen; dann aber traten Bedenken 
in ihm unsere Gutgläubigkeit eben dieser Fiktion gegenüber betreffend auf und, 
als wir bereits nach dreiviertelstündigem Verhandeln schon aus seiner tiefen 
Ermattung und Abgespanntheit ein freimütiges Bekenntnis erhoffen durften, dem
auf der Stelle von Herrn cand. theol. Richter die eingehende Ermahnung angefügt
worden wäre, geschah zwar dieses Geständnis, jedoch mit einer solchen 
Eruptivität, mit einer so großen, rätselhaften, anscheinend gegen uns, seine 
Lehrer, gerichteten Empörung, dabei so reuelos, so über jede Einzelheit dieser 
schweren Sünde der jungen Männer unterrichtet, daß uns zu irgendwelchen 
Ermahnungen Gelegenheit nicht gegeben wurde, vielmehr zu allen andern 
Bedenken nun noch das trat, daß der Schüler mit einer ungemeinen Listigkeit in 
seinem Schreiben eine Unwissenheit inbetreffs dieser Fragen vorgetäuscht hat, 
die als weiterhin erschwerend angesehen werden muß.

Der Schüler Kai Goedeschal verteidigte sich in keiner Weise, mit einer beinahe 
zynischen, nahezu triumphierenden Offenheit bekannte er sich zu seinem 
Vergehen und verließ dann so plötzlich das Zimmer, verweigerte, dem Rückruf 
sein Ohr zu leihen, daß das von uns zu Sagende leider ungesagt bleiben mußte.

Eingehender nachfolgender Besprechung Ergebnis war dann, daß man beschloß, 
diese Angelegenheit nicht wieder aufzunehmen, sondern davon Ihnen, sehr 
verehrter Herr Staatsrat Goedeschal, mit Angabe aller getanenen Schritte 
Mitteilung zu machen; was hiermit geschehen ist.

Hatte der Endesunterzeichnete zu Anfang seines Schreibens Gelegenheit zu der 
Bitte genommen, den Fall nicht zu schwer zu beurteilen, also die Strafe nicht zu 
hart sein zu lassen, so möchte er, am Schlusse angelangt, doch daraufhinweisen,
daß das sündige Vergehen des Schülers selbst, ferner die ungemeine 
Verschlagenheit, die sich in der naiven Abfassung des Briefes ausspricht, und am
Ende die unehrerbietige Haltung seinen Lehrern gegenüber zweifelsohne 
nachdrückliche Ahndung verdienen, eine Ahndung freilich, die ich in den Händen
eines so ausgezeichneten Strafrechtlers, als der Sie, sehr verehrter Herr 
Staatsrat, bekannt sind, aufs beste aufbewahrt weiß, da Sie dem Sohn gegenüber
nicht anders entscheiden werden als in jedem Ihnen vorliegenden anderen 
Straffall.

Ich muß meine Ausführungen mit der immerhin wohl recht bitteren und 
schwerwiegenden Mitteilung schließen, daß Ihr Sohn kaum zu Ostern wird 
versetzt werden können und zwar hauptsächlich wegen seiner mangelhaften 
griechischen Kenntnisse, eine Nichtversetzung, die um so betrübender sein 
würde, als die Reife dieses Sechzehnjährigen ihn kaum zum geeigneten Gefährten
junger Schüler machen dürfte.

Ich bin mit dem Ausdrucke vorzüglichster Hochachtung Euer Hochwohlgeboren 
sehr ergebener



von Karstedt 
Direktor des Königin-Augusta-Gymnasiums.

60 Erzähler, Kai, Arne, Stimme

Erzähler: Ein Schatten spielte sich auf neben Kai, und da er, den Kopf beharrlich
gesenkt, immer noch in sich glühenden Haß treiben fühlte, klang die Stimme 
jenes entsaugt und wachsweich: 

Arne: »Was ist, Kai? Wollten sie ...?«

Kai: »Du, Arne ...!«

Arne: »Merkten sie? Die anonymen Briefe ...?«

Kai: »Ja, ja, anonym ...«

Arne: »Aber woher?! Hat Margot ...? Oder die Polizei ...? Was wird ...?«

Kai: »Margot ...«, 

Erzähler: und auffahrend sah Kai den Freund weit fort, 

Kai: »Margot ...? Nein ...«

Arne: »Nein? Also Polizei ...? Was wird? Was sagten sie? Rede doch! Um Gottes 
willen, Mensch, rede doch ...! Wurde mein Name genannt?«

Kai: »Dein Name??? Ach so, wegen Margot ...! Nicht dein Name, nein!«

Arne: »Aber sie werden erfahren, da sie den Schreiber erfuhren ...«

Erzähler: Ein ätzender Windstoß sprang plötzlich sie an, in ihn schrie Kai: 

Kai: »Oh, sie sind schlecht! Schlechter als wir! Wir, sind wir schon sündig, – 
kämpfen, bereuen, flehen Hilfe dieser Gefestigten, ach, nur gefestigt, da sie selbst
Sünde zum Postament ihrer Macht vermauern, sich zu erhöhen über uns ...«

Arne: »Lauter«, 

Erzähler: schrie Arne.

Kai: »Ja, eitelkeitsgedunsen zerrupfen sie selbst dies, unsre ihnen hilfeflehend 
hingekniete Schmach, und wenn sie reden, reden sie nur Bestätigung ihres 
Selbst, statt Hilfe für mich ...«

Erzähler: Er trieb fort. Dann – plötzlich die Arme gelockert, in den Beinen ein 
müdes Gefühl, merkte er sich über eine Brückenwand gelehnt; unten spülte, 
wehrbefreit, zwischen noch schaumigem Gerinnsel der Fluß Eisiges fort, und 
dieses Gleiten schien, endlos und rasch, Boden unter den ruhenden Füßen 
fortzusaugen und ihn, den Hilflosen, wegzureißen in eine unbekannte und 
drohende Zukunft. Seine Hand legte sich fester um sandsteinene Riefung.

Arne keuchte: 

Arne: »Und die Briefe, deine Briefe, hatten sie die?«

Kai: »Ja ... hatten ... aber weshalb?«

Arne: »Doch Margot ist nicht tot, wie ich dachte ...«

Erzähler: Kai wandte sich fort, wollte fragen, doch schon hörte er sich schreien: 



Kai: »Verdammt Margot! Was soll denn sie!«

Erzähler: Und jener, lauter auch: 

Arne: »Fort ist sie!«

Erzähler: Da glomm Staunen: 

Kai: »Fort ...? Und warum?«

Arne: »Aber, Mensch! Deine Briefe ...! Die ganze Zeit rede ich ...«

Kai: »Meine Briefe ... du meinst meine Briefe an Margot ...?«

Arne: »Was denn sonst! Auch du sprachst von anonymem Geschreibsel ...«

Kai: »Und meinte jenes von – Klotzsch!«

Arne: »Klotzsch??!!«

Kai: »Das heißt, ich weiß nicht ... Eine Vermutung des Direx. Dein Ehrenwort, 
daß du schweigst ...«

Arne: »Werde schweigen, Ehrenwort! Doch was ...?«

Kai: »Ach, ekelhaft! Bin noch taub. Kaum zu reden davon. Anonymer Brief an 
Direx, ich sei faul, unverträglich – – – Onanist!«

Arne: »Was ...!«

Kai: »Denke dir!« 

Erzähler: Und da er unmutvolles Staunen des andern merkte, Beklommenheit, 
Versinken in schweigende Scham, war Kai schon obenauf. 

Kai: »So ein Schwein!«

Arne: »Aber Klotzsch ...«

Kai: » Er denkt Klotzsch ...«

Arne: »... wegen Ilse ...?«

Kai: »... du meinst ...?«

Erzähler: Bestimmt, hackmessrig: 

Kai: »Nur!«

Erzähler: Und langsam Kai, indes die Lider sanken, aufberstende 
Freudenflammen zu bergen: 

Kai: »Möglich ...«

Erzähler: Schneller dann: 

Kai: »Doch er erreichte nichts, jener. Ich will nichts wissen. – Ich bin schuldlos. 
Also ...«

Arne: »Aber du siehst, welche Waffe, welche Gemeinheit!«

Kai: »Enttäuschungstief, doch auch zu überkommen ...«

Arne: »Nein! Gleiche gegen ihn, gleiche gegen sie!«

Kai: »... ach ...!«

Arne: »Auch Margot floh, auf deiner Briefe Mahnung. Nichts ohne Widerhall.«

Kai: »Du sagtest schon, verzeih, ich verstand nicht ganz ...«



Arne: »Ich war bei ihr. Natürlich kein Wort von diesem Brief! Ich war froh ... am 
nächsten Abend, da ich schellte: 

Stimme: ›Sie ist fort.‹ – 

Arne: ›Fort! Wohin?‹ – 

Stimme: ›Ganz fort. Niemand weiß ...‹ 

Arne: Wir glaubten erst, sie sei tot ... Selbstmord ... Schmach ... Reue ... Deine 
Briefsätze kreischten in mir, ihre Tränen sah ich sickern. Doch nun, man denkt, 
daß sie fort ist, in die Heimat ... Ehrlichkeit wieder ... Schneiderin ...«

Kai: »Schneiderin ...!« 

Erzähler: Und da des andern Blick prüfte, leise: 

Kai: »Das wollte ich nicht. Ich nicht. – Verzeihung. Fort. Allein sein ...«

Erzähler: Und es trieb ihn zwischen die Büsche. An den Enden der Ruten hingen
weiß erstarrt Tropfen; die die Sonne schon einmal getaut; der Kies war zerwühlt 
von Wasser; die Rasennarbe von schollig gelagertem Eis zerfetzt, aber doch 
trieben schon, dort im Winkel, von den Stämmen der Ulmen geschützt, dicke 
Knospen einem noch fernen, kaum schon glaubhaften Frühling zu.

Kai: »Nein, ich wollte es nicht ... Nähe war es ... in einen Schoß geborgenes 
Schluchzen und, aufgerichtet über den kleinen Bewegungen, am Ende dann das 
große Monument unserer Liebe, Trost, Rückhalt im Aufblick, Kraftspende ... Nun 
sitzt sie dort. Ihre Stimme, die den stickigen Qualm der Cafés goldpunkten 
bestickte, Rauschen von Licht, klingt von den entfärbten Wänden eines 
verhaßten Zimmers wieder; ihre kleine volle Hand, so bebend in meine 
geschmiegt, geht nun Wege, die Kleines Geld heißen; der Amselruf meiner Briefe 
rief sie zu Ehrbarkeit ins Dunkel, da er doch allein reine Liebe barg ...«

Erzähler: Er sann fort, die Stirne gesenkt, und nun, als leise das Bewußtsein 
eines andern Briefes zu glimmen begann: 

Kai: »Doch wirkten sie. Sie schufen Tat. Ein Ding, mit leichter Gebärde der Welt 
geschenkt, da ward's aufgefangen, wirkte Kraft, und was nächtens im Einsamen 
wurde, eine Geste des Ungläubigen, sprengte donnernd das Mädchen: 
lebenbestätigende Tat!

Und auch jene anderen ... Da ich vor ihnen stand, vergaß ich Gefahr. Schlingen; 
Brücken, deren Balkenbelag unspürbare List vor meinem Fuß verschob ... Doch 
im Sturze angeklammert, emporgerissen, auf die Ellbogen gestemmt, die Füße 
eisig beweht von geahnter Tiefe endlosen Falls, grinste ich ihnen mein Leben aus 
entfärbtem ins entfärbte Gesicht – Anklage ... Leben! Leben!

Auch du Kleine dort, sicherheitsgeborene, schlösserverhängte ... keine 
Teichfläche so glatt, daß ein Stein sie nicht in tausend Ringe zerklirrte ... kein 
Nacken so gesteift, daß nicht Leid draufzulasten ... kein Herztakt so gemäßigt im 
Schlag, daß er nicht Zucker täte aus Angst und Liebe ...

Wie wehrte ich mich! Welche Wege trieb ich, gegen die Richtung der Fahrt Hand 
und Fuß gestemmt; nannt Feind den wilden Motor: Es! Doch der schlug, zwang 
mich, und nun begreife ich schon, daß er allein mein Freund war, Zeichen 
sendend; die Schlingen, die er mir legte, rissen mich auf aus dem Abgrund zur 
luftüberwehten Ebene der Erkenntnis ... freundliches Es ...«

Erzähler: Und als schon wieder über Straßen wellengleich Lärm trieb, an den 



Klippen der Kreuzungen brandend: 

Kai: »Zweifele ich denn noch ...? Ich weiß es wohl ... gutes Es!«

61 Erzähler, Kai, Hans Schirmer

Erzähler: Von vielen Füßen fasrig gekehlt führten Stufen zu einer weißen Tür, 
zwischen deren Barockzierden ein Messingschild steil stand. Die Klingel schrillte, 
und einen Augenblick schien es Kai, als stürze auf ihren Ton aus jeder 
Fensternische, jedem Winkel der Treppe die Schar geschäftig geröteter Antlitze 
auf ihn zu – nicht auszumachen, ob abwehrend oder ermahnend –; doch schon 
schlürfte Schritt, und der Öffnende war der Beste: Hans Schirmer.

Hans: »Du, Kai ...!« 

Erzähler: Und durch die schiefhängende Nickelbrille schoß stumpf und hilflos 
der schwärzliche Blick, kaum mit Licht besteckt durch Erstaunen.

Kai: »Ja, ich, alter Freund. Nach dir zu schaun, zwang mich mein Herz. Wie? 
Lange nicht gesehen? – Und so also ...?« 

Erzähler: Da nun Kais Blick das Sekretariat überflog: gedehnte Holztische, 
papierüberhäuft; eine Schreibmaschine, über deren nickelnen Rand starr ein 
Foliobogen drohte; Aktenmappen, grüne und rote; Schnellhefter, hastig in Fächer
geschoben oder zu Stößen auf einen Stuhlsitz gehäuft; kalter Zigarrenrauch; – 
und nun, weil in diese Umschau nur das Knarren von Schirmers Schuh lauthaft 
griff: 

Kai: »Allein?«

Hans: »Mittagspause. Ich habe allein Dienst.«

Kai: »Und ... es gefällt dir? – Nicht wahr, du rauchst? Hier! Wir dürfen doch 
rauchen?« 

Erzähler: Und auf die zusagende Gebärde: 

Kai: »Man weiß nicht, solche Bureaus, nicht? Es ist so verschieden?«

Hans: »Freilich ...«

Erzähler: Aber trotzdem nun Rauch friedlich sich drehend emporstieg, blieb 
jener dort gar zu erwacht, wartend, Ungläubiger sonderzwecklosen Besuchs. 
Doch Kai trieb langsam sein Spiel, legte Schlingen, paffte so friedlich. 

Kai: »Und wenn ich nun denke: du schon in Brot und Beruf, ich auf der Penne ...
Weißt du noch, unser Garten ...? ... Wir schossen nach der Scheibe ... Beinahe 
wurdest du König, schossest gut, trotz deiner Augen.«

Hans: »Wie lange ...«

Kai: »Endlos lange her. Dann das Radeln. Nach Taubenheim der Ausflug, als ich 
über die Lenkstange schoß. Um die kiesig zerkrallten Hände schlangst du mir 
Lappen, aus den Hemden gefetzt; sticheltest die Hosenknie zusammen ...«

Erzähler: Kai sah schräg durch das Fenster, wo droben zwischen dem Gezackten
eines Daches wenig Winterhimmel grau stand. Ein kleines, ermüdetes 
Widerstreben, Zweifel am Wert von Schlingen, dann doch neuer Versuch: 

Kai: »Wir sind gute Freunde gewesen, nicht? Und geblieben! Das vergißt sich 



nicht ...?«

Hans: »Nein ...«

Kai: »Natürlich nein! Daß ich frage! Versteht sich! Wir ließen uns nie im Stich, 
stets war Freundespflicht erstes Gebot. Beispielsweise, als du ... wie war es doch?
Im Augenblick ist's mir entfallen. Nun, ganz egal ... Du weißt schon ...«

Hans: »Ja ...«

Kai: »Und das bleibt so, nicht wahr? – Ich sehe dir ja an, Hans, du wartest. 
Denkst, wieviel Vorreden! Nun ja, unter Freunden ist Offenheit Bedingung ...«

Erzähler: Kai verhielt, prüfte den Blick, zögernd dann: 

Kai: »Also eine kleine Bitte ... eine Kleinigkeit ... Aber nun rede doch! Willst du 
nicht? Du sitzt da, Ölgötze, als wolltest du nicht!«

Hans: »Ich weiß ja noch gar nicht ...«

Kai: »Es ist nur wegen der Handschrift, mußt du wissen ... eine Kleinigkeit, 
Scherz allein, so ein Spaß ...«

Hans: »... Handschrift ...?«

Kai: »Nun ja natürlich, wegen der Handschrift! Verstehe doch! Nein, Mensch, wie 
umständlich bist du geworden? Macht das der Beruf?«

Hans: »Handschrift ...?«

Erzähler: Er sah Kai an, sank wieder zusammen.

Kai: »Nun was denn? Handschrift! Rede doch nicht so, bloßer Scherz sage ich dir,
nichts, so gewichtig zu starren; jeder Freund tät's dem andern zugut – oder 
nicht?!«

Hans: »Doch, natürlich, Kai! Ich sage ja gar nicht, daß ich nicht will. Nur weiß ich
nicht ...«

Kai: »Ach, nichts weiter, nur einen Brief sollst du schreiben für mich ... So, setze 
dich da an das Pult ... Ihr habt Umschläge und Bogen ohne Aufdruck? – Also gut!
Du brauchst nicht so schön zu schreiben: eine Gebrauchshand, wie sie jeder 
haben könnte, je unauffälliger, je besser. – – – Erst die Adresse: ›Frau Lorenz, 
hier, Marktstraße 67, 2 Treppen.‹ Keinen Absender ... Zum Donner! Wer hat dir 
gesagt, daß du einen Absender auf den Umschlag schreiben sollst! Das fängt ja 
reizend an. Also noch einmal ... Nun der Brief selbst ... Halt! Schreib noch auf 
den Umschlag: ›Hochwohlgeboren!‹«

Erzähler: Er sah vor sich hin, ein kleiner Triumph wollte in ihm aufgehen, da er 
dieses letzte Wort als eine Demütigung mehr hinzuwarf, doch schnell kam 
Trübheit, taubes Gefühl erfüllte die Brust, und jenes Wort hinten, ruckweis sich 
nähernd, unvermeidlich, schuf aus Scham Begierde zu trotzigen Gesten. 
Dennoch zu sich: 

Kai: ›Schmerz? Nein. Aber so fremd ... als wenn ich mich verlaufen hätte, 
rettungslos von mir fort ...‹

»Doch nun den Brief. Kein Ort. Kein Datum. Oder halt! Wie sagt man auf 
Drucksachen ...? Na?«

Erzähler: Und hob stärker atmend die Brust, zwang sich hoch, sah um sich, 
sann, lächelte dann: 



Kai: »Datum des Poststempels. Schreib: ›Datum des Poststempels.‹ Guter Witz! – 
– – Und nun der Text:« 

Erzähler: Aber er redete nicht. Es war, als überschlüge sich eine Welle, dunkel. 
Dann klang Klavier irgendwoher, sechs, acht Töne, immer die gleichen. Stolprig. 
Hart. Ungeschickt.

Kai: ›Ein kleines Mädchen übt ... Muß ich es denn tun ...? Wie sie eifrig ist und 
fleißig! Wieder stolpert sie. Umsonst ... Dein Eifer umsonst ..., alles ist umsonst 
gewesen, kleines Mädchen, am Ende dann ...‹

Erzähler: War es nicht wieder sehr dunkel? Endlos kühles Geschiebe um Kai?

Kai: ›Ja, im Dunkeln aufgehängt, so ist es. Wenn ich schon schreie, niemand da, 
der hört. Auch Ilse – gleich sagte ich ihr: alles kommt, wie es kommen muß. 
Jettchen ist tot und Onkel Jason – aufgehängt im Dunkel ...‹

»Nun also: ›Sehr geehrte Frau Rat, Komma, lassen Sie ...‹«

Erzähler: Die Feder ging übers Papier, er hörte ihr schmiegendes Gleiten, beim 
Komma gab sie spitz Laut. Sie schrieb, jetzt langsamer, beim 

Kai: »Schüler Goedeschal« 

Erzähler: setzte sie einmal aus, fing wieder an, träge nun, stockend. Und rascher
und drohender wuchs das Wort auf, klemmte schon jetzt die Brust, machte den 
Atem holpern, verdrehte die Finger.

Kai: »Hast du, ›Goedeschal‹«, 

Erzähler: fragte Kai, 

Kai: »ja? Nun denn weiter: ›mit Ihrer Tochter ...‹, hast du ›Tochter‹? – – – ›Unzucht
treiben sehen‹ ...«

(›Ich höre es wohl, er schreibt nicht. Er ist ganz starr. Nichts sagen, abwarten. Er 
wird von selbst wieder ansetzen. Nun zähle ich bis zehn, dann frage ich ihn ...‹

Und trieb fort, da sich das Wort Unzucht zu einem ungeheuren Bilde wandelte, 
riechend irgendwie, unbekannt Bekanntes, verzerrte Linien, seltsam gewundene, 
ineinander gerissen wie Geschwisterkuß.

›Was denke ich! Woher kommen meine Gedanken!‹)

Erzähler: Schon hörte er sich, laut: 

Kai: »›Unzucht treiben sehen‹, Hans?«

Erzähler: Und fühlte sich plötzlich in der Mitte gebogen, wie zerfetzt, splitterig, 
hängend.

Stille. Dann leise, mit viel Speichelgeschluck: 

Hans: »Ich kann nicht, Kai ... laß mich ...!«

Erzähler: Und nun Kai, laut, sehr hastig, klar, jedes Wort sorgsam im Munde 
geformt, daß kein Klang sich verzerre: 

Kai: »Was heißt: ich kann nicht! Ich sage dir doch: Witz! Bloßer Scherz! Was ist? 
Natürlich, so ist es! Ich sage dir, ich habe mit Arne eine Wette gemacht, daß 
wir ... eben darum. Und außerdem ... du hast mir versprochen, als mein 
Freund ... Du weißt!«

Erzähler: Schirmer zagte, weimerte leis: 



Hans: »Wir? Freunde? Du kommst nur, wenn du mich brauchst ...«

Erzähler: Kai schwieg, ein wenig Wärme fiel auf seine Haut, aber: 

Kai: »Na, sag mal, was erlaubst du dir denn eigentlich! Ich sage dir doch, es ist 
Scherz! Spaß!! Witz!!! Verstehst du denn das nicht?!«

Erzähler: Gellte aus: 

Kai: »Scherz! Spaß!! Witz!!! Das Mädchen bekommt nie den Brief, mein heiliges 
Ehrenwort! Was willst du denn eigentlich! Begreifst du denn nicht? Ich muß 
doch! Ich kann nicht zurück. Also schreib! Dein Ehrenwort hab ich!«

Erzähler: Hans ließ flatternde Gebärden los, seine Arme schwangen, in der Hose 
bebte das Knie. 

Hans: »Ich will gern alles tun, alles schreiben, was du willst, aber bitte, Kai, 
lieber, lieber Kai, sag nicht Unzucht, bitte, bitte, nur das nicht! Sag ... nun was 
denn? Irgend etwas anderes ... ja, was denn nun? Sag: Zuchtlosigkeiten, bitte, 
Kai, sag Zuchtlosigkeiten!«

Kai: »Aber ausgeschlossen! Was denkst du denn eigentlich! Diktierst du den Brief
oder ich? Wenn du noch lange rumredest, sage ich überhaupt nicht Unzucht, 
sondern Schweinerei!«

Hans: »Aber Schweinerei ist ja viel besser«, 

Erzähler: murmelte schwach Schirmer, 

Hans: »Schweinerei ist ja gradezu vorzüglich. Bitte sage Zuchtlosigkeiten oder 
Schweinerei ...«

Kai: »Nun höre gefälligst auf. Ich diktiere weiter. Hast du ›Unzucht treiben 
sehen‹? Nun den Punkt. ›Ein Freund‹ ... Du hast doch auch Unzucht 
geschrieben ...!«

Erzähler: Sprang empor, sah auf das Blatt. Dort das Wort, groß, in lateinischen 
Buchstaben, seltsam gedreht, wie vorhin das Bild, und verrucht, irgendwie so 
furchtbar verrucht. Er senkte die Lider ..., diktierte fertig. 

Kai: »Und nun, hast du Zeit dann, Hans? Bitte, in genau einer Stunde steckst du
den Brief auf dem Hauptpostamt ein, du versprichst es mir? – Dein Ehrenwort?«

Hans: »Ja.«

Kai: »Ich danke dir, mein lieber Freund.«

62 Erzähler, Kai, Ilse, Kai's Mutter

Erzähler: Nun aber, als Kai die Hand in die Rundung des Geländers ruhte, war 
es still um ihn; die Melodien der Hoffnung und eines rauschstarken Lebens 
waren in diesem Treppenhaus verhallt. Eine nie atmende Stille schien diese Luft 
imprägniert zu haben, in der selbst der Staub ohne Rührung ruhte. Da nun sein 
eben noch im Takt mit dem Wind hingespielter Schritt zusammensank, fühlte er 
in sich das Wachsen zager Gedanken, und ohne die Lippen zu rühren, die Augen 
auf die schultergeriebene, klimmende Wand geheftet, befragte er das 
Schweigende um sich:

Kai: »Doch warum komme ich? Will ich denn bereuen? Wieder einmal 



stillstehend und die Verantwortung meiner Umkehr anderen aufladend, werde 
ich mich also nun in ihrem Schoß reuig verströmen, jene Liebe anflehen, deren 
zu matte Gebärden mich doch nur für eine Stunde retten könnten oder zwei?«

Erzähler: Er lauschte. Indem er die Frage, deren Ton seine Lippen nicht geformt 
hatten, ins Auge zwang, meinte er, heißeres Brennen des Blicks müsse selbst 
diese Materie erweichen. Doch geschah nichts.

Kai: »Wie entkräftend dies ist zu wissen, daß jedes Wort Fälschung und nur die 
Gesinnung bestimmt! Will ich denn bereuen oder etwa umkehren? Nein, nicht 
bereuen, keine Umkehr. Wenn meine Worte schon sagen, daß dies hier sinnlos 
ist, nichts ändernd, treibt es mich doch, nun die Hand zu erheben und vom Zuge 
des Klingelgriffs an alles zu leugnen, was ich eben noch tat, nichts mehr zu 
wissen. Heimathafen ersehne ich in ihr, zu dem mich Einsamkeitswind trieb.«

Ilse: »Begreife doch!«

Erzähler: Er tat's. Die Klingel schrillte. Drinnen der Gang rauschte, und nun im 
Öffnen der Tür sah er's: Sonnenaufgang über das breitgeschichtet Bleiche, 
Beseelung von Augen, deren Tiefe grenzenlos ward: auf ihrem Grund brannten 
fröhliche Feuer, allererstes goldfarbenes Birkenlaub wehte, in einem Römer 
glomm Wein.

Da er's noch nicht begriff, lagen auf seiner Schulter zwei Hände, zu eigen 
nehmend, und ihre Stimme läutete: 

Kai: »O du! O du! Bist du endlich da! Wo warst du?«

Erzähler: Ihr Mund brach auf, da sie ihr Gesicht zu seinem hob, strich ihr Atem 
lau und frisch wie Wind ersten Frühlings zwischen Föhren über sein Gesicht, daß
er die Lider senkte, doch sie: 

Ilse: »Nein, deine Augen! Weißt du, wie ich mich sehnte! Wo bist du gewesen? 
Warum kamst du nicht?«

Erzähler: Und dies dann: 

Ilse: »O, ich liebe dich! Ich liebe dich!«

Erzähler: Wie die Süßigkeit rinnt! Sie erfüllt die Ohrmuscheln, und ihre 
feierlichen Erntedankfest-Töne, über Stoppel und Wald geläutet, fließen ins Herz.
Dort geschieht Erblühen von Weichheit und Glück, um Glück neigt sich die 
schwesterliche Blüte jenes Briefes, der, in dieser Stunde aufgeflattert, süßester 
Verrat, ihre Liebe noch weiter öffnen wird.

Ilse: »Ja, du kannst nichts sagen. Aber die ich nichts weiß von dir, dieses bleibt: 
Liebe – Liebe – Liebe – du!«

Erzähler: Ihre Augen verschwommen. Ineinander gossen sie alle Hingabe durch 
diesen Blick, dessen Süße so süß war, daß sie stöhnen machte, und stärker 
schlug das Herz.

Kai: »Mehr«, 

Erzähler: murmelte er, 

Kai: »mehr.«

Ilse: »Jeden Tag wartete ich ...«, 

Erzähler: ihre Stimme verflog. Im Zimmer hinten raschelte es, man kreischte: 



Mutter: »Ilse!« 

Erzähler: Stille entstand. Ihre Blicke entfernten sich, wurden klein. Die Seligkeit 
war vorüber. Noch blieb dies, die Hände von seinen Schultern zu lösen, Übergang
zu finden, aber als er dann vor der Mutter sich neigte und das Lächeln spürte, 
wie sie sprach: 

Mutter: »Es war ein Irrtum, nicht wahr, Herr Goedeschal?« – 

Erzähler: da war längst das Aroma einer erlebten Süßigkeit verflogen; alte 
Bahnen luderte, leierte das Leben, und dies war das einzige noch, stärker und 
verlockender in dem und dem: die Uhr zu ziehen und zu sagen: 

Kai: »Schon halb fünf!«, 

Erzähler: da am Hauptpostamt die Klappe eines Briefkastens zuschlug.

63 Erzähler, Kai

Erzähler: Was glaubtest du, Kai Goedeschal?

Meintest du, nun endlich werde Leben bunt genug sein, so, wie es dein Herz 
ersehnt? Der Wüste tödlichen Graus, ohne Aussicht auf wehende Blätterfahnen 
bewegter Gefühle, sollte jener Brief pflanzentreibenden Regen spenden? Diese 
Kleinen und Stillen sollten, ins Herz gefaßt, plötzlich aufflammen in entdeckter 
Menschlichkeit und deine Liebe noch übertönen?

Wie je – was erlebt wird, erlebst du allein. Da du die Treppe ersteigst, klopft dein 
Herz rascheren Wirbel. Werden sie heute sprechen? Wird ein schnelles Wort, ein 
Gedrücktes im Wesen jener Geliebten aufzeigen, daß du tief genug trafst?

Doch schon, wenn du in das Zimmer trittst, hörst du den alten trockenen Ton der
Stimmen. Keine Erregung verbirgt sich. Die Luft ist mit Staub gefüllt, und nicht 
nur deine Nase riecht, auch dein Mund schmeckt den üblen Kampfer, den man 
zwischen Polster der Sessel und Sofas schob.

Sie sind nicht getroffen. Sie gehen ihre alten Wege. Ihre Gespräche berichten die 
geplusterte Kleinheit von Menschen, die nie ergriffen hinstürzten und weinten. 
Irgendwelcher Schemen zapplige Handregungen erzählen sie, Bewegungen, die 
alle jener einen gleich sind, die am Abend die Hose glättet, daß auch später noch 
die teure Falte scharf geknifft sei. Nichts von dem Verbrecher, der befleckenden 
Schmutz warf.

Fahre auf! Prüfe den Blick, der eine Verbindung zwischen Ilse und dir schlug, 
suchend, ob auch Möglichkeit nur der Anschuldigung da – du findest ihn nicht. 
Er war nie da. Laß deine Augen gehen über die Laden des Schreibtischs, der 
Kommode, an der die oft geputzten Messingbeschläge gleißen, du errätst nicht, 
ob in einer von ihnen, hastig aufgerissen und in unwilligem Schmerz zerknittert, 
jener Brief ruht. Nein, er ist nicht da; nicht wahr, du, du wartest umsonst? Nicht 
genug, daß sie dich abwiesen, da du selbst, Kai Goedeschal, um ihre Liebe 
warbst und belebten Blick – mehr noch fremd sind sie dir, die jenen 
Unbekannten dem ziehenden Vogelschwarm, kaum erkenntlich zwischen erstem 
Wolkengrau-Geschiebe im Herbst, gleich erachten wollen, jenen Unbekannten, 
der umsonst versucht, wenigstens durch Verrat Anteil ihres Lebens in die Hand 
zu krampfen



Diese Nächte sind still. Was Schande war, nun ist es nicht größer gewesen als 
das andere auch und die unzüchtigen beschworenen Schatten verblassen von 
Mal zu Mal. Unwirklich alles; jedes Gefühl, nur außerhalb deines Seins ist es 
erlebt, und das Leben entzieht sich deinen Fingern jener Qualle gleich, von der 
du einst träumtest oder sprachst – selbst das weißt du nicht mehr.

Am Ende stehst du da, und dich dir zu beweisen, fragst du: 

Kai: »Was nun?«

Erzähler: Eine Empörung glimmt in dir empor, daß selbst jener Brief nicht Preis 
genug gewesen, Anteil ihres Lebens zu erlangen und trostlosestes Alleinsein 
aufzubrechen; was Scherz war, nun muß es erbitterter Kampf sein, und am Ende
sagst du: 

Kai: »Ich zwinge sie doch!«

Erzähler: Da rührt sich die Hand. In der Nacht stehen die Gedanken auf, aus des
Masturbanten Träumen tritt jene andere Ilse, deren Schulter von Fäulnis 
übergrünt ist und auf deren noch keuschem Gesicht ein Lächeln von grotesker 
Verruchtheit grunzt. Ihre Fußspitze tastet tändelnd den Boden. Und der sonst so 
züchtige Rock – nun flattert er auf, vom Windsturm deiner Begierden gepackt, 
und am Bein ahnst du das blaugeäderte Fleisch, dort, wo die Strümpfe enden, 
jenes Fleisch, das ein wenig zu weich und zu süß ist und schwankt – denkst 
du ...

Fange diese ein. Hefte sie mit den Dolchstößen stechender Schriftzeichen auf. 
Nun, da über Hans Schirmer weg der Brief und noch einer und ein neuer und 
wieder ein anderer zur Mutter hinwandern, darfst du hoffen, daß auch sie noch 
sich so sehen wird.

Doch genug Hoffen? Nein, in jener Nacht, da du sie ganz auftatest und deine 
ungelahrten Hände schmerzvoll in ihr Tiefstes tauchtest, erwuchs unabweisliches
Bedürfnis, sie sich selbst zu breiten.

Kai: »So bist du. Nicht diese Kälte. Gleichgult glaube ich nicht. So bist du, so süß
blühend, so wahnsinnig mannlüstern, beinsehnend. Birg dich nicht länger. Tu 
dich auf. Jener, der kommt, Schüler Kai Goedeschal, Sohn eines Staatsrats, ist 
dein Gefährte. Laß den Mantel gleiten, schmieg deinen Busen in seine Hand.«

Erzähler: Schweigt sie noch immer, Kai? Mehr Gift. Schärfe zutiefst. Scheue 
nicht den Blick dieses Schreibers, der alles weiß. Nimm selbst aus ihm noch 
Kraft zu tieferer Schuld und dreh sie um sich, indem dein kalter Finger sachlich 
ihr Innerstes weist.

Nun sitzest du, gebogenen Rückens, anderer Gefühle voll, bei jener, und in 
mancher Minute schon scheint es wie ein Strom zu sausen zwischen euch, oder 
das langsame Schwingen der Lampe am Haken ist es nicht, das diesen gleitenden
Schein in euern Gesichtern zucken macht, wenn der Blick der Mutter sich 
erinnert und prüft.

Und prüft.

64 Erzähler, Kai, Kai's Mutter

Kai: »Süße Nacht, wieder da! Weit hinter mir, oben, steht der weiße Mond der 



milchglas-umschlossenen Lampe. Aber hier nun, ins Bett geruht und die Glieder 
hingebreitet, willige Raststätten wandernder Bilder, sehe ich im Schattenwinkel 
klarer die Gebärden jener Gequälten, die in diesen gleichen Nächten auf dem 
Stachelrost meiner Briefe schlafen gehen.

Nicht, Es? Nicht genug, nicht wahr? Noch ist dein Kissen nicht genäßt von 
Tränen der Scham, Ilse. Oder stehst du schon auf – leise zittert dein Fuß auf dem
Boden, daß ihn niemand hört –, und der Wärme des Betts entflohen, hockst du 
dich in den Winkel des Sofas und denkst jenem unbegreiflichen Feinde nach, der 
dich peitscht? Wandert dabei dein Gedanke auch zu mir? Und nun, den Kopf ein 
wenig zurückgelehnt, den Mund halb offen, daß die breiten Zähne feucht glänzen,
denkst du nun über jenen Täter fort auch meiner, dessen Liebe jeden Tag so neu 
gekränkt wird?

Dort im Schatten des Ofens ... Klarer sehe ich dich nun als tags, wenn ich an 
deiner Seite hocke und im schwirrflügelschnellen Augenaufschlag deines Blickes 
Duft dieser Schmerzen zu erhaschen suche. Klarer nun. Ganz leise tropft dein 
Herz Blut, und leidest du schon still, legst du doch die Hand an jenes Gerundete 
und lockst ihn selbst nun in die Fingerspitzen, den Schmerz, der antwortend dem
schweigsamen drinnen zuckt. Fragst du: warum? Und nächste Nacht wieder und 
immer wieder? Kein Ende? Keine Flucht?

Nicht Ende noch Flucht. Sieh, mein Segel wölbte günstiger Wind brüstegleich in 
den Nachthimmel hinein. Weiß ich, wohin die Fahrt geht? Das Rauschen meines 
Blutes tönt fremd und endlos wie das unmüdhafte Wandern von Hochseewogen, 
und ist mir und dir ein Strand bestimmt, nicht weiß ich, ob über seinem gelben 
Sand Sonne stehen wird – ferner dann weitgespreiztes Kokospalmenprangen und 
Quellen, die tränensalz-genäßten Wangen zu kühlen –, oder ob zwischen 
Tanggewirr blinder Fuß des Wanderers letzte Ruhe findet.

Jenes Wort: alles kommt, wie's muß – nicht kenne ich seinen Sämann, doch 
keimte es, wuchs, stämmte sich ragend auf. Nie tat ich etwas. Mit der 
Fingerspitze nicht einmal durchstach ich meine Eihaut. Wind war da, der mich 
wogenüberwärts rollte: schuf ich ihn? Liebe du, laß uns weinen, leiden. Jenes 
Häßliche vergiß: nein, auch dies laß wachsen, Teil mein-deiner Liebe sein.

Wenn ich das Auge schließe, singt Rot. Nicht lösche ich das Licht. Sieh, schon 
blößt dort im Dunkeln eine Schulter, weiß und glatt überspannt, kleine 
Gedanken sendet sie hierhin und dort, und bald werden Worte tanzen, sich 
fassen, Sätze sein, ein Brief – schreib, Schirmer, schreib!«

Mutter: »Schläfst du, Kai?«

Kai: (›Atme sacht, Kai! Fremdes dräut. Atme sacht!‹)

Mutter: »Und nicht das Licht hat er gelöscht! – Kai! – Du, Kai!«

Kai: »Ja ...? Wer denn? Ach du, Mama!«

Mutter: »Wo warst du heut? Wir haben uns geängstet.«

Kai: »Verzeih, ich ...«

Mutter: »Ja?«

Kai: »So viel Arbeit! Diese Osterversetzung! So gemein!«

Mutter: »Du mußt viel schlafen. Schläfst du gut?«

Kai: »Ja, sehr gut.«



Mutter: »Ich mache das Licht nun aus. Du liest nicht mehr im Bett, nein?«

Kai: »Nein.«

Erzähler: Es wird dunkel.

Kai: (›Aber was kommt nun wohl? Sie will etwas!‹)

Erzähler: Das Herz pocht Sturmlauf.

Mutter: »Gute Nacht, Kai ...«

Kai: »Gute Nacht, Mama.«

Mutter: »... du ... Kai ...«

Kai: »Ja, Mama?«

Mutter: »Du hast mir nichts zu sagen?«

Kai: »Wie, Mama?«

Mutter: »Hat mein Junge mir nichts zu sagen?«

Kai: »Aber Mama ...!?«

Mutter: »Ich weine ja nicht, Kai. Nein, ich bin nur so erkältet. Darum klingt 
meine Stimme so ... Weißt du noch, früher beteten wir abends zusammen, und 
du erzähltest mir alles, was du auf dem Herzen hattest, Kai. Alles ...«

Kai: »Papa ist zu meiner Konfirmation ja nicht einmal in die Kirche gekommen ...«

Mutter: »Und darum betest du nicht mehr?«

Kai: »... nun, es hat wohl auch sonst keinen Zweck.«

Mutter: »Und nichts hast du mir zu sagen?«

Kai: »Aber, Mama, was ist denn, wenn du etwas willst ...«

Mutter: »Kai ...«

Kai: »Aber Muttichen, liebes Muttichen, weine doch nicht so ... Sicher, ich habe 
nichts getan ...«

Mutter: »Mein Junge. Mein Junge du. Komm, gib mir deine Hand. Ich mache 
dein Kopfkissen ganz naß. Nein, du, willst du denn weg von mir?«

Kai: »Aber Mutti ...«

Mutter: »Willst du gar nichts mehr von mir wissen? Hast du mich nicht mehr 
lieb?«

Kai: »Ja ... lieb ...«

Mutter: »Weine nicht, Junge, es wird alles wieder gut ... Ich weiß ja, es ist so 
schwer ... Nur Vertrauen mußt du haben zu mir und Papa.«

Kai: »... so allein. So allein ...!«

Mutter: »Lieber Junge ...«

Kai: »Ja, du, du bist gut ...«

Mutter: »Siehst du, wenn du uns liebst, wird ja alles wieder gut ...«

Kai: (›Uns‹, 

Erzähler: denkt Kai, 



Kai: ›schon uns?‹)

Mutter: »Und nun beten wir noch einmal. Wie früher. Komm, leg deine Hände auf
meine ...«

»Gute Nacht, Kai, schlaf schön ...«

Kai: »Gute Nacht, Mama.«

Erzähler: Und plötzlich war sie noch einmal neben ihm. Ihr Arm tastete um 
seinen Hals, die von Tränen gefeuchtete Wange an die seine geschmiegt, warf sie 
in das Dunkel seines Gesichts Küsse, die im Schluchzen sprachen, und dann 
wehte noch die Klage der rasch Forttastenden an sein Bett: 

Mutter: »Und ich dachte, unser Junge wäre noch unschuldig ...!«

Kai: »Sie wissen alles. Ich habe es gewußt. Innen drin habe ich's gewußt, einmal 
werden sie alles wissen. Aber nie habe ich's geglaubt. Mein Gott, mein lieber Gott,
was soll ich tun? Woher nur? – Hans hat geschwatzt? – Und nun, was wird? – 
Aber das geht nicht so, das geht unmöglich so ... vor Ilse ... ich ... ach! Nun habe 
ich am Ende nur mich gequält, nur mich allein?

Schüler ... Lehrer, alle werden wissen ... Ich muß fort! Hier, das geht nicht ...! 
Amerika ... Geld, aber Geld ... Woher? Papas Schreibtisch ...? Aber auch das wird
nichts. Sie fangen mich vorher, in Hamburg schon ... und dann ... 
zurückgebracht ...

Ich saß so gut bei ihr. So still. Ihre Liebe ging so sanft ... Aber nicht sie! Ich!! 
Ich!!! Ich!!!! – Ruhe. Nur Ruhe. Einmal ausruhen, ohne Angst ... Kein anderer 
Tag, da doch wieder Wind kommt, mich zu verblasen. Kein Morgen mehr ...«

»– – – Tod ...?!«

»Das habe ich immer gewußt! Tod! Ja, das ist gut. Fort von hier. Ausruhen. Da, 
hingelegt, in den Boden hinein und stilles Gras darauf, das der Wind kämmt. 
Wenn sie mich finden, alle werden sie Mitleid haben, gut werden sie von mir 
reden und mich so lieben ... Alles wird gut sein ..., bereuen werden sie ...

Aber schnell! Noch diese Nacht! Morgen ist schon zu spät! So schnell? Diese 
Nacht? Aber ... Da gehen Schritte! Papa kommt! Er wird strafen! Ich will fort, zum
Fenster ...«

65 Erzähler, Kai, Kai's Vater

Vater: »Kai? – Ja, was machst du dort am Fenster? Komm ins Bett. Du wirst dich
erkälten.«

Erzähler: Und der Vater streifte die Decke über den bebenden Sohn. Seine ein 
wenig schlaffe, doch magere Hand berührte den kalten Fuß.

Vater: »Wie eisig du bist! Du mußt achtsamer mit deiner Gesundheit sein, 
besonders jetzt vor der Osterversetzung.«

Kai: »... ja ...«

Erzähler: Es war still. Der Vater hockte sich auf die Bettkante, ein schmaler 
Lichtstreif der Straßenlaterne vorm Fenster erhellte bleich sein Gesicht, doch 
funkelten Reflexe auf den Brillengläsern, die den Ausdruck des Blickes der 



Erkenntnis entzogen.

Vater: »Mama war bei dir, Kai?«

Kai: »Ja.«

Vater: »Wir sind sehr traurig, Kai. Womit haben wir es verdient, daß du dein 
Vertrauen uns entzogst?«

Erzähler: Stille. Dann raschelte es an der Tür, beide im Dunkel spannten 
dorthin, beide wußten's, und einer vom andern, daß dort jene stand, die Mutter, 
und, von Tränen erschüttert, lauschte.

Kai: (›Wie sanft scheint Papa. Ist gar nicht so schlimm also, was ich tat, diese 
Briefe ...‹)

Vater: »Haben wir dir nicht jede Freiheit gelassen? Nicht einmal deinen Wegen 
nachgefragt? Das dein Dank? Fremde müssen uns erzählen, was unser Sohn ...«

Kai: (›Sehr traurig ist er. Aber spricht er nicht immer nur von sich? Und wo will 
er hin?‹)

Vater: »Und wenn um unsrer Liebe nicht, schon um meiner Stellung willen 
hättest du das nicht tun dürfen. Habe ich nicht oft und oft gesagt, Richter sein 
bedinge bis in das Privateste Fleckenlosigkeit? Du hast Pflichten, Kai, nicht nur 
gegen mich, mehr noch gegen den Staat, der mich berief ...«

Kai: (›Rede, du triffst es nicht. Strafe mich schnell, deine Strafe erreicht mich 
nicht. Morgen schon in der Heide bin ich frei von allem. Mach ein Ende nur, nur 
ein Ende, ich bitte dich, meine Gedanken warten nicht mehr.‹)

Vater: »Vertrauen, Kai, Vertrauen. Fremden gibst du es. Weißt du, wie sehr du 
uns gekränkt hast? Warum redest du nicht? Hast du uns nichts zu erzählen? – 
Also nicht, Kai, du willst nicht. Bleibt mir nur noch wenig zu sagen. Dein 
Direktor lehnt es ab, sich weiter damit zu beschäftigen.«

Kai: (›Wie!!!‹)

Vater: »Er wie ich halten es für Sache der Eltern. Und da sage ich dir, Kai, man 
tut das nicht! Du bist viel zu jung dafür. Nichts darfst du davon wissen. Es 
schadet dir, an Leib und Seele ...«

Kai: (›Wovon spricht er ...?!‹)

Vater: »Kai, hierüber redet ein Vater nur einmal mit seinem Sohn. Nie wieder. 
Und ›wieder‹ darf nicht nötig sein. Du versprichst es mir, jetzt in meine Hand 
hier, daß du das nie wieder tust ...«

Kai: (›Was ...?!‹)

Vater: »So, gib deine Hand. – So, du hast es versprochen. Und wenn du schwach 
werden willst, denke an diese Stunde, denke an die Tränen deiner Mutter, denke 
daran, daß sie sich schämen müßte vor dir, denke nicht zum wenigsten an meine
Stellung ... nie wieder!«

Kai: (›Mein Kopf schmerzt so! Ich verstehe ihn nicht. Was will er denn?!‹)

Vater: »Und noch eins, Kai, daß du ruhig bist. Deinen Brief an den Direktor lege 
ich hier auf den Nachttisch. Ich holte ihn mir. Vernichte ihn, dann ist die Sache 
vorbei, niemand weiß mehr davon. Und wenn du morgen erwachst, war alles 
böser Traum. Nichts Wahres. Nur verstärktes Gefühl für Pflicht verblieb draus. 



Und nun schlaf gut. Mache dir keine Gedanken, daß du morgen zum Unterricht 
frisch bist ... Gute Nacht, Kai.«

Kai: »... gute Nacht ...«

Erzähler: Schon flammte das Licht. Kai warf das Briefblatt auf: seine Anzeige an 
den Direktor!

Kai: »Nur dies! Sie wußten nichts. Nur hierum ging es! Und jetzt wäre ich tot! Aus
einem Mißverständnis tot! – Wieder aus das Licht! Nun das Dunkel. Aber so weit 
von mir weg. Die Tränen, die ich mit Mama weinte, ihrem Leid galten sie nicht. 
Und Papa ... dieses Versprechen ... wieder kann ich zu Ilse ... es geschah nichts!«

»Aber sie hätte um mich geweint. Ich wäre dagelegen, so, die Mundwinkel 
hochgezogen und hinter den geschlossenen Augenlidern einen Blick, Blick bis in 
ihre Träume hinein. Du. Ja, um deinetwillen sterbe ich. Warum ist deine Liebe so
schwach? Kein Arm um meinen Hals. Kein Ausruhen. So wird es dort sein: in der
Heide die Föhren und jener sanfte Sand ... blauer Himmel ... einmal noch die 
Lerchen ... das Wolkenwandern weiß, selig, reißt mich von dieser Erde auf ...

Doch habe ich keinen Revolver ... Wie tue ich es? – Nur zwei Radelstunden bis 
dort ... ein Stück Wäscheleine werde ich mitnehmen im Rucksack ... dann, 
Ruhe ...

Aber ich brauche es ja nicht! Sie wissen nichts! Ich kann leben, weiter! Nur keine 
Briefe mehr, so finden sie nichts ... Ist es wirklich nicht notwendig?«

66 Erzähler, Kai, Ilse, Frau Lorenz

Erzähler: Draußen durchschwingt Klarheit die Luft. Erste Ahnung des Frühlings 
legt Sanftes wie Samt an die Wange. Hinter den Scheiben des Fensters steht 
Himmel blaßblau. Die Spatzen sind lauter schon. Aber hier drinnen dumpft es 
wie je. In den Ecken des Sofas hocken staubige Schatten, eine Motte torkelt, und 
das Grau dieser Luft spinnt wie ein nie endender Traum.

Gehen Worte? Auf den Tisch sind die Augen gesenkt, die Hände im Schoß fassen 
einander, rechte die linke, zu beweisen: dies wenigstens ist da, warm, drinnen 
klopft's. Sicherlich gibt es Briefträger. Vielleicht gelangen sie bis an die Tür dieser
Wohnung, ihre von Haar überlaufenen Hände reichen Briefe, aber jene, welche – 
wo bleiben sie? Bis hierhin dringen sie nicht.

Die Stricknadeln klappern, der lange Faden wird kurz. Auch das Knäuel rollt 
nicht zu Boden – im Aufheben wäre Errötung verborgen, die nun steigt, klimmt, 
wärmt, hitzt, Schläfen sengt, da sie spricht, die Mutter: 

Frau Lorenz: »Nein, Ilse, wir müssen mit Herrn Goedeschal reden.«

Ilse: »O Mama! Nein! Nein!«

Frau Lorenz: »Vielleicht weiß er ...«

Ilse: »Bitte, bitte nicht, Mama!«

Kai: (›Wohin soll man denn sehen? Wie tut man denn das, wenn man dies nicht 
versteht? Denn man weiß doch nicht, worum sich's dreht! Fragender Blick, 
versteht sich. Ein Wort auch. – Oh! Prickelblut, verfluchtes!‹)

Frau Lorenz: »Laß nur, Ilse, unangenehm genug, sein muß es doch.«



Erzähler: In der Schreibtischlade knirscht bohrender Schlüssel, Ilse neigt sich. 

Ilse: »Oh, Kai ...?«

Kai: »Ilse ...?«

Ilse: »Ich schäme mich so ...!«

Frau Lorenz: »Nichts da, Ilse, nichts zu schämen. Lesen Sie, Herr Goedeschal!«

Erzähler: Der Brief sticht ihm zu, spitzfingrig gestreckt. Greife ihn, Kai. Gesenkt 
sei dein Blick. Dieses schwarze, dünn Gezerrte bindet sich meinend; fasse 
Wortsinn, langsam gehe dein Auge, krampfe die Hand, nun knittere ... weiter ... 
Mama schaut dich an, hie und da ... spitze Augen, Glitzaugen ..., aber Ilse senkt 
den Blick, sie näht nicht, atmet hebend ... siehst du? ... hebend; dies ist doch da:
Brust ... fasse den Sinn ... versuch's, Goedeschal ... blick auf!

Kai: »... Wie? Den Umschlag, ja? Und noch einmal, verzeihen Sie ...«

Erzähler: Lies ... die Stimme klang so schlecht nicht ... Erregung berechtigt ... 
wenn man wüßte, ob sie wissen ... ahnen, ahnen ...? Ilse? Nein, aber Feindschaft 
dort, nur die alte oder neue dieses wegen?

Frühlingsvorklang am Fenster, Himmel blaut.

Kai: »Gnädige Frau, ich verstehe nicht ...«

Frau Lorenz: »Auch wir, Herr Goedeschal, verstehen nicht. Woher diese 
Gemeinheit?«

Kai: »Ja, woher! Wer?«

Frau Lorenz: »Nichts gesagt hätten wir, wenn's der einzige wäre, aber elf schon ...
an mich, Ilse, sogar Lotte ...«

Kai: »Und wie lange ...?«

Frau Lorenz: »Acht Tage bereits.«

Kai: »Und Sie wissen nicht ...?«

Frau Lorenz: »Nicht ...«

Kai: »Aber wie ...?«

Erzähler: Da sah Kai auf: ihr Gesicht war sehr bleich geworden, der schmale 
Mund zuckte, die bebenden Lider lösten Tränen von der Glänze des Auges; 
ungeachtet flossen sie, tropften, die Hand griff Halt; aber der gesenkte Scheitel 
litt! Leiden, das war's, und so, plötzlich vergessend des alten Gespitzes im Sofa, 
faßte er jene trauernde Junge:

Kai: »Ilse, nicht weinen ... nie kann es an dich ... Solch Schmutz! Was tut der mit
dir! Fort, fort die Tränen! Hebe den Blick, es ist vorbei ...«

Ilse: »Jetzt, wo du da ... morgen wieder ... der Briefträger schrillt, und wieder neu
...«

Kai: »Nein, nein, nicht neu, finden werden wir ihn, strafen! Wer tat es, welcher 
Feind? Was für Schmutz! So gemein! Zum Verletzen allein gebaut ... Aber ich 
finde ihn. Ich suche. Büßen soll er es ... diese Tränen ... Sieh mich an! Glaube: 
ich finde ihn!

Sei still! Er versteckt sich umsonst. Seine Schrift, das Postamt, die Stunde des 
Einwurfs ... ich prüfe, nicht schlafe ich mehr. – ... dann finde ich ihn ... oh, wie 



gemein! Wie gemein! Was will jener! Haßt er dich? Mich? Wo schleicht er? 
Bekannt nur oder ein Freund? Ein Ferner vielleicht? –: Wir finden ihn!«

Frau Lorenz: »Herr Goedeschal ...«

Kai: »Ja, wie? Verzeihen Sie ... ja, wie ...?«

Frau Lorenz: »Kein Verdacht?«

Kai: »Nichts. Aber wir werden suchen. Wer hat den Nutzen? Welchen Nutzen? 
Wen trifft es? Mich, Ilse, Sie, Ihren Herrn Gemahl ...?«

Frau Lorenz: »... er weiß nichts! Nie darf er wissen! Er schlüge ... Ilse ...«

Kai: »Ilse!!! Aber wie? Sie doch unschuldig ...!«

Frau Lorenz: »Kleiner Grund doch ...«

Kai: »Gnädige Frau ...!«

Frau Lorenz: »Ich weiß! Ich weiß! Aber doch für ... ihn. Wäre Schaffner hier!«

Kai: »Schaffner?«

Frau Lorenz: »Er suchte schon. Umsonst. Sagte am Ende: Goedeschal wird 
wissen, muß wissen ...?«

Kai: »Nichts ...«

Frau Lorenz: »Kein Verdacht?«

Kai: »Keiner. Nichts zu sagen. Keine Vermutung. Erst Gewißheit. Dann 
sprechen ...«

Frau Lorenz: »Sie ahnen?«

Kai: »Nichts!«

Frau Lorenz: »Sie ahnen!«

Kai: »Gewißheit! Was ist Ahnung! Ich finde ihn. Ilse ... ich finde ihn.«

Erzähler: Ihr Blick stieg, Verklärtheit überstrahlte Kai: seine Kraft wuchs: 

Kai: »Zeigen Sie mehr!«

Ilse: »O nein! Bitte, Mama ...«

Kai: »Ich muß. Wie fände ich sonst ...?« 

Erzähler: Sie prüften. Jene Briefblätter, fremde nun, geknifft, von Stempeln 
überkreist, ein Fettfleck – – Worte wanderten, schwer den Sinn zu erfischen.

Die Stirn überglühte: Scham war es, aber immer: Haß, Wut, Ekel!

Kai: »Ich werde ihn finden, Ilse, ich werde ihn finden ... Ungestraft entkommt er 
nicht, er soll sich hüten. Ich schleiche ihm, Spürhund, nach, schnüffle die 
Fährte. Oh! Er!«

Frau Lorenz: »Warum Er? Durchaus Er?!«

Kai: »Wie ...?«

Frau Lorenz: »Er ... Er ... ER ...?!!«

Kai: »Sie meinen: sie!«

Frau Lorenz: »Nichts. Aber warum er? Warum sagen Sie er? Ahnen Sie? Machen 



Sie Ende, Herr Goedeschal, sagen Sie schnell!«

(›Was klingt? Sprich doch laut! Was ahnst du?! Sprich!›)

Kai: »Ich suche ...«

Frau Lorenz: »... und nie ein Brief an Sie ...?«

Kai: »Nie!«

Frau Lorenz: »Oder Ihr Freund Schütt?«

Kai: »Er sprach nicht davon ...«

Ilse: »Details sind erwähnt, unsern Freunden allein bekannt ...«

Kai: »Ja, lassen Sie nun. Ich muß denken. Adieu.«

Frau Lorenz: »Finden Sie bald, Herr Goedeschal. Adieu.«

Kai: »Ilse, sei mutig. Trage es. Rein bleibt unsre Liebe. Dieser Anwurf ist nichts, 
Ilse ...«

Ilse: »Weißt du ...?«

Kai: »Nein, nein!«

Ilse: »Mutter ist sonderbar.«

Kai: »Erregt nur. Fürchterlich dies alles. Begreiflich Erregung.«

Ilse: »Mach mich frei, Kai! Wie kann ich schlafen. Meine Träume ...«

Kai: »Ich werde suchen. Liebe, du, sei froh ...«

Ilse: »Wie soll ich?«

Kai: »Liebst du mich doch ...?«

Ilse: »Doch!«

Kai: »Also froh!«

67 Erzähler, Kai, Arne

Kai: »Arne! Wartest du lange schon?«

Arne: »Länglich.«

Erzähler: Kaum sah jener auf, bedenksam klopfte er Asche vom glühenden 
Stummel. Kai setzte sich. Ruhe auch nicht hier. So vieles zu erwägen. Nun aber: 

Kai: »Was Neues?«

Arne: »Ich nicht. Aber du?«

Kai: »Ich? Nichts!«

Erzähler: Der Blick hob sich nicht, schon aber begann neu Sensation die Glieder 
Kais zu durchprickeln, neue Wärme erhitzte das kaum straßenluft-gekühlte 
Gesicht, denn dieser:

Arne: »Ein guter Freund, ein aufrichtiger Freund ist eine Gabe Gottes.«

Kai: »Bin ich nicht ...?«



Arne: »Nein, bist du nicht!«

Kai: »Und?«

Arne: »Berichtete ich nicht, wegen Margot? Nun du? Nichts zu sagen?«

Kai: »Was ihr wollt, alle! Erst Papa, Mama: nichts zu sagen, Kai? Frau Lorenz, 
Ilse: nichts zu sagen, Herr Goedeschal? Nun du ... bin ich denn ...?«

Arne: »Bist du! Bist du!«

Kai: »Also was?«

Arne: »Kai, rede, ich weiß alles ...«

Kai: »Was alles? Gar nichts weißt du!«

(›Hoffte noch! –: Anderes ist es! Ich irre mich!‹)

Arne: »Alles ...!«

Kai: »Und wenn du schon weißt! Kannst du nicht schweigen? Siehst du denn 
nicht, daß ich nicht reden will, nicht reden kann? Mein Wille ist nicht da. Das 
alles ist Dunkel, nun soll es ans Licht ... Am Tage besprechen, in lebende Augen 
hinein, die es aufnehmen, ganz anders meinen dann ...«

Erzähler: Er sah durch das Fenster. Auf den Straßen liefen befreit Kinder, die 
Frühling ahnten. Erste Kreisel drehten. Schreie! Freudige Schreie! Viele Fenster 
standen offen. Fort! Fort! In seiner Hand schnurrte die Gardine, gelblichgrau hing
Dämmer über Tisch, Hand und Gesicht.

Kai: »... auch heut so. Plötzlich waren die Briefe da. Sie schoben sie her. Sie 
fragten: wissen Sie nicht? Nein, ich weiß nicht. Kenne nichts. – Fremd das?«

Arne: »Fremd ... dir!«

Erzähler: Kai sprach weicher, griff nach hinten, der beißende Karbolgeruch der 
Bedürfnisanstalt damals auf dem Schulhof war neu da, sie alle redeten; da er 
doch versuchte, aus sich Wahrheit zu schaffen, blieben sie ungläubig, ihre zu 
beweglichen Gehirne formten um, was Gesetz war, ihm selbst in Steintafeln 
geprägt.

Kai: »Weißt du noch? Damals? Als ich Klotzsch schnitt? Nicht ich tat es. Aber 
auch da glaubtet ihr nicht! Heute glauben sie noch. Faß es, Arne, auch ich muß 
es begreifen: da aus ihrer Hand jene Briefe, deren Worte meine Nacht schuf, 
taghell zu meiner glitten, waren sie fremd, mir ungemein, nichts mit mir zu tun. 
Da Ilse weinte, begriff ich, erfühlte heiß Verworfenheit solchen Tuns. Ich werde 
ihn finden. Nicht mehr soll sie leiden. Frei soll ihr Schlaf sein und Helleres 
bereitet dem Wandern ihres Traums ...«

Erzähler: Da stand Arne. Seine Finger griffen kugelnd immer wieder die Luft. 

Arne: » – Du – wirst – – ihn – – finden – – –?!«

Kai: »Ja, nicht mehr leiden soll sie. Sie weinte, Arne ...!«

Arne: »Aber, Kai ...«, 

Erzähler: er faßte die Schulter des Freundes, nun durchwärmt auch sein Blick. 

Arne: »Besinne dich doch, Kai. Du selbst Schreiber der Briefe!«

Kai: »... ja ... ja ... natürlich ...«



Erzähler: Er zwinkerte rasch, einmal, wieder und wieder. 

Kai: »Gewiß. Natürlich. Selbst geschrieben. Übrigens, dem Wortlaut nach nicht 
selbst geschrieben, ein anderer schreibt sie für mich ...«

Arne: »Wer?«

Kai: »... aber ich bin doch nicht der Verfasser! Mittler nur, ohnmächtig. Den 
andern zu finden, nun, da sie weinte, bin ich stark genug. Kein Brief mehr. Ich 
will nicht.«

Arne: »Aber das geht nicht! Nun, nicht wahr ...? Heute haben sie dir gezeigt? Und
nun willst du aufhören. Das fällt auf!«

Kai: »... fällt auf ...«

Arne: »Nein, jetzt mußt du schon noch etwas weiter machen. Das geht nicht 
anders.«

Kai: »Ja, wenn du meinst. Recht kannst du haben ...« 

Erzähler: Wie war die Stimme gefallen! Mittler – Schöpfer jetzt? Mußschöpfer? 
Reinheit aus Achtsamen unrein gemußt?

Arne: »... aber gut ist deine Rache! Wie klug, nicht selber zu schreiben! Wer 
denn?«

Kai: »Ach! Irgendein Idiot. Aber keine Rache, Arne, keine Rache! Nichts davon!«

Arne: »Aber was dann?«

Kai: »Liebe ... nur Liebe ...«

Arne: »Liebe ...?«

Kai: »Ach, laß schon. Du verstehst doch nicht. Und woher weißt du?«

Arne: »Irene ...!«

Kai: »Ah so! Man redet also schon ...! Es wird Zeit, so Zeit! Ich muß Schluß 
machen. Heute schon beinahe. Ob sie ahnen ...?«

Arne: »Nichts! Mitleid haben sie ... mit Ilse, auch mit dir ...«

Kai: »Trotzdem ...«

Erzähler: Nah trat Kai, seine Hand griff zur Schulter des Freundes. Aus dem 
Dunkel dämmerte weiß das Gesicht, schwarz standen die Augenhöhlen. 

Kai: »Nicht, Arne? Ich kann Schluß machen? Es geschieht nichts? Noch ein paar 
Briefe, dann aber vorbei. Niemand erfährt etwas. Du bist der einzige, du bist still,
nicht wahr? Denn sieh, wenn jemand erführe, ich könnt ja nicht mehr ... ich 
müßte ja ... alles wäre vorbei ...«

Arne: »Nichts. Niemand erfährt, Kai. Lieber. Keine Angst. Nur keine Angst!«

Erzähler: Ganz leise da und weit weg, irgendwo am Schreibtisch oder gar am 
Bett: 

Kai: »Doch, Arne, ich habe Angst, so sehr Angst. Manchmal. Alles ist, glaub ich, 
bestellt. Ich tanze umsonst. So Angst ...« 

68 Erzähler, Kai, Frau Lorenz, Schaffner, Ilse, Hintergrundstimme



Erzähler: Gleich Kirchenkerzen starrten sie, ungelehnt im Rücken, auf ihren 
Sesseln: die Lorenzfrau, Lotte und Ilse und dann jener sonore, qualmig etwa: 
Castor Schaffner. Ihren Augen schien Blinzeln entfremdet; drehten sich in den 
Schultern die Köpfe, war's schnappig, als klatschten Federscharniere Blechdeckel
zu. Die Hände ruhten, von Protest feucht überschleimt, im Schoß. Auch stand ihr
Schweiß wie ein Prickeln in der Luft. Die Schläfen höhlte konzentriertes Denken 
tiefer.

Kai: »Verdacht ist das«, 

Erzähler: klang es in Kai, schabte kratzend die Knochen zu durchsichtigem, 
leicht splitterndem Porzellan; schlenkerte er jetzt die Hände, flögen sie fort. 

Kai: »Gestehen! Wie? Nein! Diesen ...!

Doch ist Ilse gut. Qual gibt ihren Gliedern Regsamkeit, unter den Kleidern zuckt 
es; von Wind aufgekraust fröstelt Teichwasser so an Nebelmorgen, wie 
Liebesschmerz ihre Haut huschen macht ... Sie glaubt ... denke ich ...«

Schaffner: »Schöner Tag heute?«

Kai: »Schöner Tag, Herr Schaffner. Die Luft streicht weich. Zum Ausgang 
lockend. Vielleicht kann Ilse, gnädige Frau ...?«

Frau Lorenz: »Ilse kann nicht! Kann nie mehr! Konnte zu viel ... das Ergebnis ...!«

Schaffner: »Strengste Befolgung der Moral sichert allein unangreifbare Position!«

Erzähler: Schaffners Mund ging zu; den bläulichen Himmel prüfte Frau Lorenz, 
herb zwar, mißbilligend beinahe für den Moment, jedenfalls fremd, doch in der 
Leistung anerkennenswert.

Kai: ›Das ist‹, 

Erzähler: klang's in Kai, 

Kai: ›als setzen sie Wände um mich zum Erdrücken, Absperren; näher solche 
tragbare Wand mit jedem Satz.‹ 

Erzähler: Und da er Frau Lorenz armgespreizt Paravents tragen sah, glomm 
Lächeln. 

Kai: ›Das ist gar nicht schlimm, nur vorher ist Angst, drin kühlt's wie Bad. So 
selbstverständlich. Man ersauft nicht.‹

Frau Lorenz: »Sie sind gesprächig, Herr Goedeschal ...« 

Erzähler: Frau Lorenz lächelt, aber wie Gift ist das, als schnitte es schmerzend.

Frau Lorenz: »Silberlustig, auch gelüstig.« 

Erzähler: Schaffner wartet, lächelt als Ersatz für die Runde, dann: 

Schaffner: »Reden – Silber.«

Frau Lorenz: »Und dann: warum nicht? Das ehrt ja! Sicherer jedenfalls.«

Erzähler: Wie Kugeln schießt es Frau Lorenz, klappt den Mund, als sperre sie 
entschieden Drängendes ab.

Frau Lorenz: »Natürlich, so ein junger Mann ...«

Erzähler: Kai läßt den Blick wandern, aber die Augen der andern behaupten alle:



Kai Goedeschal ist nicht. Er lüftet die Schulter. 

Kai: ›Nun ja, Direx war schlauer. Totreden ist mehr als dies. Hier die – 
Holzgekasper ist das!‹

Erzähler: Süßes Geflöte: 

Frau Lorenz: »Nun, Herr Goedeschal ...?«

Erzähler: Und da er links spürt, wendet er den Kopf: ihr Blick ist aufgegangen, 
ein Mond, der Liebe heißt, fremd jenen dunklen Wipfeln, deren Äste ihn werden 
halten müssen, senkrecht hängenden, daß sein Scheitel nächtens die Sterne 
schabt. Blicke singen:

Ilse: »Ich liebe!«

Kai: »Dank, du!«

Ilse: »Ich glaube!«

Kai: »Dank, du!«

Ilse: »Kämpfe!«

Kai: »Ich siege!«

Ilse: »Dank, du!«

Erzähler: Da er den Stuhl vor sich stößt, auf die Lehne gestützt, ist das Zimmer 
fort. Aus den Wäldern weht ein Wind, der seine Frische Quellen entnahm, die 
ungesehen sprudeln. Der Roggen gilbt schon, und hügelan auf dem Rain ziehen 
Schnitter, die in den Hüften schaukeln. Unbedingtheit der Natur, selten 
getrunken, taub gefühlt, entsproßt dieser Stadtzimmerstunde fängerischer 
Lüsternheit. Hier gelten nicht mehr menschliche Formeln, in Tuch gewickelte, 
doch sagt der in die Nüstern der äsenden Ricke stoßende Wind: Freund oder 
Feind –, und Konsequenzen zu ziehen, sind wir stark genug.

Kai: »... Dank, du ...«

Frau Lorenz: »Nun, Herr Goedeschal ...?«

Blick gedunkelt, Hand gekrampft, leises Wort sorgsam geprüft: 

Kai: »Ich verstehe nicht, gnädige Frau. Ich mag nicht verstehen.«

Erzähler: Die Lider sind da, senken sich, Stille kommt.

Frau Lorenz: »Herr Schaffner!«

Schaffner: »... Herr Goedeschal, berichtet ward: auf Ihrem Gymnasium herrscht 
Kenntnis fraglicher Briefe. Wer brachte sie?«

Kai: »Schwieg man so? Da auch Sie ... Und Klotzsch? Und Lehmann? Wissen sie 
nichts? Und Schütt fragte mich, eine Woche ist's her, was denn mit diesen 
Briefen für Bewandtnis?«

Schaffner: »Ihr Freund Schütt??!!«

Kai: »Schütt ist Freund Fräulein Reisers ...?«

Erzähler: Stille.

Kai: (›Sieg! Kein Jubel jetzt, noch Geste des Feldherrn ... Weiter! Doch werde ich 
herrschen.‹)

Frau Lorenz: »Aber bitte setzen Sie sich doch, Herr Goedeschal!«



Kai: »Danke verbindlichst.«

Frau Lorenz: »Wenn Sie nicht wollen ...«

Kai: »Aber wenn Sie es wünschen, gerne.«

Erzähler: Und saß nun, mehr noch Sieger.

Plötzlich lag schräg zum Tischrand ein Briefpäckchen. Schaffner überstrich mit 
leiser Hand Deutung seines Gesichtes. 

Schaffner: »Siebzehn Stück. Ihr Inhalt verrät, so vorsichtig auch gewählt, daß 
Intimer des Hauses allein Schreiber.« 

Erzähler: Die Köpfe bestätigten scharf.

Schaffner: »Und Sie, Herr Goedeschal?«

Kai: »Ich kenne nicht alle.«

Schaffner: »Ausweg! Bekanntes genügt. Ge-nügt. Intime des Hauses: Lehmann, 
Klotzsch, Goedeschal, Schütt, Mehrenbach, Breithaupt, Seeger.«

Kai: »Und die Damen?«

Schaffner: »Damen, intim diesem Hause, schreiben solches nicht!«

Kai: »Ich danke im Namen der intimen Herren dieses Hauses, zu denen auch Sie 
gehören, Herr Schaffner.«

Schaffner: »Diese Schärfe ...«

Kai: »... ist berechtigt, da Sie ...«

Frau Lorenz: »Meine Herren!«

Schaffner: »Gut!« 

Erzähler: Übergang schien Schaffner schwer. Dann langsam: 

Frau Lorenz: »Man hat Fälle der Selbstbezichtigung ...«

Erzähler: Das schoß als Blitz: Empörung, Spott, Gleichgult?

Kai: »Also Fräulein Ilse ...?«

Erzähler: Da schrie es!

Frau Lorenz: »Herr Goedeschal!«

Kai: »Ich verbitte mir ...!«

Ilse: »Aber, Kai ...!«

Kai: »Ah so, Sie meinten mich ...?«

»... unerhört ...!«

Erzähler: Standen, drängten, Formen zerbrachen; jemand, nicht auszumachen, 
wer, schrie: 

Hintergrundstimme: »Sie! Sie! Sie!«

Erzähler: Totenstille stand.

Die Glieder fielen, lähmend gehackt.

Kai zuckte die Achseln.

Kai: »Lächerlich ist das!« 



Erzähler: Zu Schaffner gewandt: 

Kai: »Auch der Theologe sollte fragen können: cui bono? Wo mein Nutzen? Wo? 
Da begreiflich wäre, daß nach diesen Briefen mir wortlos das Haus verboten! Wo 
denn, Geehrter? Kriechen Sie heraus!«

Erzähler: Rückzukehren zum Sitz schien zu schwer. Sie stand, achtsam geneigt, 
ihre Ohren lüstern nach Fang von Überton; doch spürte Kai Müdigkeit schon 
jener, da der Fremde entglitt. Und so hob er den Blick, sonnenaufganggleich 
sagte der's: 

Kai: »Du! Sieh! So liebe ich dich!«

Erzähler: Da doch schon in ihrer Antwort auch seine Kraft erstarb und den 
funkelnden Triumph schleierwerfende Trauer hetzte. Sie litt am Zweifel. 
Sicherheit, nicht Liebe war Begehr.

Müde auch nun er. Vergeblichkeit erfühlt. Endliches ungeregelt wie je. 
Zurückgekläfft diese, entblößte Zähne, doch bald schon schnüffeln sie neu ... und
dann? Ist Kraft immer ruffolgend? Lahmst du nie, Kampfgaul?

Nicht höre ich Ruf.

Meine Fessel schmerzt. Das Hufeisen drückt.

Schaffner drehte sich. 

Schaffner: »Bleibt Schütt.«

Kai: »Nun ja, Schütt. Warum nicht? Cui bono, Herr Schaffner! Theologie – nicht? 
– gestattet Verdächtigung ohne Beweis? Guten Abend.«

Erzähler: Auf dem Gang allein. Dieses Aufatmen! Die Hand streicht vom Gesicht 
Maske und Glut. Der Körper sackt. Und das Herz trommelt immer noch ein Echo 
seiner Sturmwirbel, fern, fern.

Dann sie! – Ihre Arme – zielfeig – wieder einmal versunken.

Ilse: »Ich liebe dich, Kai. Du bist so stark!«

Kai: (›Nütze es! Wer an sich glaubte! Aber selbst Arne täte dies nicht: Arme um 
den Hals, Kuß auf den Mund!‹)

Kai: »Stark? Nein. Ich mag sie nur nicht. Möchte ich sie ...«

69 Erzähler, Kai, Hans Schirmer

Erzähler: Schon dunkelte es. Während man kämpfte, war der sonntagsfrohe 
Trost blaudurchleuchteten Himmels entschwunden; starre Gebilde der Menschen
schwankten an seiner Statt über Steinschluchten: surrende Bogenlampen; und 
das blöde selbstvergnügte Glühgas stand höhnend in Glaskästen. Hier war Baum
gewesen; zwischen den Gräben schwankten fette Gräser im Streichelwind; im 
Frühling schrien die Wiesen gelb von Hahnenfuß und Ranunkeln, frühsommers 
golden die Felder von Senf und Hederich.

Nun war's entfremdet. Lüge war's, Heimstatt zu heißen dies. Heimat war 
Rasenwange, Fichtenborke und Zickzackflug von Motten. Und dorthin zu pilgern 
tat nicht mehr not, als das Rad zu rüsten: schon schwinden die Vorstadthäuser, 
die Teerpappenlauben der Arbeiter ducken sich im Ansprung der Ebene, leicht 



vergilbt starrt fedrig das Winterkorn, von Schnee befreit; dann: die Heide! Die 
Heide!

Kein Strick, nein. Tiefere Ruhe ist anders, verläßt nicht so gewaltsam zappelnd 
das Hier. Hingebreitet ins Kraut, Himmel eingefangen ins Auge, leichter Druck 
dann des Fingers und die Welt birst.

Kai: »Dann bin ich frei. Ich weiß nur dies: schweben werde ich, das nächtige 
Geball der Bäume wird zu mir heraufgrüßen, im Frührot funkeln die Seen, tiefer 
drinnen im Wald ziehen Nebelschwaden dahin, wandernde Vögel schreien. Oder 
aber, verspült, taumele ich dann, nährende Kraft, durch das Adergeschlinge von 
Blumen, Zellen bauend, wandelnd gewandelt, fühle ich in ewig gedankenloser 
Stille Sonne auf mir ...

Spurenlos treiben diese Menschen über den Granit ihrer Wege. Ich wandle mich 
kaum. Nie sah ich Tat, die Welt prägte. Es ist leicht.«

Erzähler: Nein, schwer war schon dies. Diese Treppe war leichter gewesen, 
damals; nun klingelt Kai, das Gesicht des Schirmer steht da und auch in ihm 
kämpft Erröten mit Erbleichen, während Augurenblick beide beschmutzt.

Hans: »Hast du Zeit?«

Kai: »Komm ...!«

Erzähler: Dunkelnacht, liebe ... Schritt singt an Schritt, hassenswert doch, da so
strupplig haariger Bekleidung des andern Kai denkt. Jenes gereizter Leib, 
mißfarben, von ungeeigneter Nahrung befleckt, ist Ekel. Selbst Wort wird 
Übelkeit, weil er's sagen muß, diesem wieder einmal. Die Fingerspitzen sind 
staubig. Wie Erbrechen dreht Klang um Klang sich als Finger in 
schlingschluckender Kehle.

Kai: »Hans ... habe eine Bitte ...«

Erzähler: Schweigen, zwischen den Büschen glotzt eine Lampe, Kai verhält, 
wühlt in der Tasche, zählt Geld, wieder im Dunkel wägt er's dem andern in die 
Hand. 

Kai: »Da ... fünfzehn Mark, mehr habe ich ...«

Hans: »Wofür!«

Kai: »Du mußt mir ... ich denke, du kannst das eher ... eine Schülermütze fällt 
auf ... nicht, du bist so gut, besorgst mir einen – Revolver ...«

Erzähler: Schwarz. Schwarz. Schwarz.

Schritt marschiert. Atem zuckt. Vor den Augen fällt es, hastig mehr und mehr.

Hans: »Nein, Kai! Nein, Kai!«

Erzähler: Wind weht. Keine Menschen. Man kennt sich nicht selbst. Auch Hans 
sich nicht.

Kai: »Du tust es. Ich bitte dich.«

Hans: »Kai ...«

Kai: »Du hast Angst? Glaube mir, kaum Wechsel ...« 

Erzähler: Mut wächst, prahlerisches Reden: 

Kai: »Kaum Wandlung ist das. Sicher schmerzlos. Ich ende nicht, ändre mich nur



...«

Hans: »Entdeckt?«

Kai: »Nein. Sie glauben mir. Lieben mich mehr als je. Aber Ruhe, Hans, Ruhe ...«

Erzähler: Weit wird's drinnen. Ruhe! Nicht mehr die Dunkelwege. Keine Angst 
mehr. Noch ist die Wäsche von Furcht genäßt, und das Zittern hockt wie vorher 
im Nacken und klirrt mit dem Rückgrat. Weg! Weg! Nicht mehr dies. Die 
beschmutzte Seite ausreißen, das befleckte Gesicht, Maske nur, abstreifen, neu 
sein! Lässiges Spreizen der Glieder, wissend, Furchtsprung wird nicht mehr sein. 
– Behaupten unmöglich. Schon der nächste, sicher der übernächste Angriff 
bricht ihn ab. So viel Reden, Kampf! Entrinne noch vorher.

Hans: »Nein, Kai ... tu das nicht! Deine Eltern, denk doch, dein Vater!«

Erzähler: Flüstern, eindringlich, da Hand Hand gepackt hält: 

Kai: »Ich tue es nicht ... Bist du auch drauf reingefallen ...? Denkst du, so 
dumm ...? Auch ich liebe Leben ... Nur zum Drohen, verstehst du ... Wenn sie 
mich strafen wollen ...«

Hans: »Sie finden dich?«

Kai: »Nein, nein. Aber versteh doch: für alle Fälle. Nein, nicht für alle Fälle. Ach, 
versteh doch, Hans! Nein, bist du dumm, bist du dumm!«

Erzähler: Eifriger dann, wie im Spiegel sah er sich nun, den Posa: 

Kai: »Soll ich hinfallen, flehen? Auf die Knie vor dir? Willst du das? Ich tue es. Ich
küsse deine Hand. Aber ich muß ihn haben. Wohin sollte ich denn? Du bist der 
einzige doch!«

Hans: »Ich kann nicht ...«

Kai: »Du kannst. Keine Briefe mehr. Nichts mehr. Alles bleibt ruhig. Tu es also.«

Hans: »Keine Briefe mehr? Gar nichts mehr? So plötzlich? Nicht noch einer, 
wenigstens noch einer?«

Kai: »Nein, nein. Es ist genug. Das Ziel ist erreicht. Tue es nun, Hans!«

Erzähler: Der geht still. Ein Schatten schwankt weiter. Fort. Fort. Dann ist die 
Nacht wieder da, die er vergaß im brennenden Weh der Empörung. Wind in den 
Zweigen, die kaum beben. Herbstblätter rascheln auf Eichen.

Kai: »Er tut es! Aber ich? Ich?« 
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Erzähler: Starraugen ins Dunkel – brennen, und er schließt sie, da doch im 
Deckelklappen der Lider Huschebewegung schattenrissiges Gemöbel antanzen 
macht. Wieder auf! –: alles wie sonst, nichts verändert. Doch die Füße wie Eis – 
an die Heizung, deren Röhren längst nicht mehr warm sind. Kältegekrümmte 
Sohle schleppt kaum ihn ins Bett, das zu riechen scheint, kalt-laulich; die 
Knochen gebrochen, Hirn drückt an die Stirn, die Finger sind blutlos, 
unkrümmbar. Selbst das Zentrum durchkältet, frostgepickelt.

Und Speichel zieht fädig im Mundwinkel. 



Kai: »Keine Briefe mehr ...«

Erzähler: Doch da sagt es, irgendwoher: 

Stimme2: »Du schießt dich doch nicht tot!«

Kai: »Ruhen ...!« 

Erzähler: Sein Murmeln: 

Kai: »Darum ist es, ich werde es tun!«

Stimme2: »Nein«, 

Erzähler: beharrt man.

Kai: »Ah! Du willst mich reizen dazu ...?«

Stimme2: »Ich denke, du magst sterben ...?«

Erzähler: Liegt so, Uhr tickt. 

Stimme2: »Was wird morgen?«

Kai: »Kommen sie näher? Schaffner ... Sie glauben nicht mehr. Nein, dann bleibt 
nichts wie Tod. Rechne doch: diese Summe von Gesten: Eltern, Lorenzens, 
Konpennäler, Ilse, Schütts, die Dienstmädchen ... Keine Straße mehr blickleer ... 
Denunziant!«

Erzähler: Krümmt sich, Rücken den Blicken zu bergen, hustet, Laut ist 
verschluckt, war nie da.

Stille marschiert. Hirn haspelt Bilder. Lippen wälzen Tonloses. Der Gaumen 
schmeckt abgestanden. 

Kai: »Morgen! Nur Morgen!«

Erzähler: Zittert. Bebt. Zittert. Zittert!

Kai: »Hilfe! Es kommt. Unwirklich ist das: Tod nur Gerede – alles kommt anders!«

Erzähler: Brüllt das Zimmer – Licht zuckt wie Blitz im Schrei –: 

Stimme2: »Der Revolver!«

Erzähler: Er schweigt, überlistet. 

Kai: »Revolver, ja? Wozu bestellt? Zum Töten? Ich tue es nicht? – Warum also? – 
Doch! Ich tu's! – Ich glaube. – Ich glaube nicht. – Ich weiß nichts. Treibe ... weiß 
nicht wohin ... Zur Vorsorge ist das ... Falls es doch nötig ...?«

Erzähler: Schwärze, Überschwärze wälzt vor die Augen sich. Herz trommelt im 
Hals. Schläfen bersten.

Kai: »Krämpfe immer den Leib, nutzloser Ring. Rettung das nicht! ... Beichte!«

Erzähler: Warten wölbt sich zum Trichter, der ihn ansaugt, aus der Haut 
Beulchen zerrt, gesogene ... 

Kai: »Flucht ...«

Erzähler: Steht: ärmlicher Leib, Hemd zu kurz, beinzittrig, schlappende 
Pantoffeln ...

Tastet draußen ... Zimmertür versperrt – drinnen tost es, Aufruhr spottet seiner, 
– er fühlt es bis hier ...



Kai: »Wohin ...?«

Erzähler: Tür an Tür ... Bekanntes – Unbekanntes ...

Kai: »Erna ...?«

Erzähler: Schleicht, schleicht, Beschuhung bleibt im Winkel, die Lenden 
schwellen, die nackte Sohle schleift trocken am Boden ...

Neigt das Ohr: 

Kai: »Atmen? Atmen?«

Erzähler: Es zieht langsam, seufzend, schnüffelnd, stoßend, ächzend ...

Sie wirft sich im Bett um!

Dann wieder zieht's ...

Hitzeschauer peitscht nun leibauf, leibab. Die Haut rutscht wie bei 
fliegenscheuchenden Pferden ...

Knarrt die Tür? Die Tür knarrt nicht, aber – die Klinke knackt!

Herz stürmt! Das hört man! Krümmung, um zu dämpfen, Hände auf die Brust, 
zu dämpfen den Schall, Atemhalt, daß sie nichts hört ...

Nun lehnt hinter ihm die Tür zu. Die Luft schmeckt noch offenen Poren, auch die
seinen triefen schon. Jenes Fleisch steigt, da er sie atmen hört, laulich nun und 
sanft; ja, wie besänftigt durch seine Nähe geht zage Melodie von ihr ...

Näher!

Nein!

Näher steht er. Hand streift fingergespreizt. Schrickt! Flieht ... Nichts! Ein 
Federgestopftes ...

Neu!

Nein!

Wieder geht Hand, zwischen den Fingern verschweißt, sucht ... sucht ... sucht ... 
– tut einen Triller zur Decke! Flieht! Flieht! Flieht! Flieht – da Schwellweiches 
anstieß.

Nun steht Atem und Herz zugleich.

Hand bleibt oben und läßt aus zuckenden Nerven diese Treffgefühle eben tropfen,
sinkt dann, sinkt – kein Wille zu halten sie da –, sinkt, wieder da!

Ruht – Beine, nicht? Wade, nicht wahr?

Fingerspitzen wölben sich blutgeprallt.

Lider sinken. Mund halb offen. Speichel tropft.

Er weiß alles von sich, von jenem, der dort steht, während er – immer wieder und
stets! – rein ist!

Hand geht. Schreck eben noch – nicht mehr genug. Finger schleicht streichelnd 
über Fleisch, so warm, weich, prallig, verachtet das Knie, kreist drüber und findet
wie Nervenantwort Entgegen-Geschwelle innenseitig am Schenkel, geht, geht – 
schrickt noch einmal, da das Bein sich regt, klotzig sich spreizt, mehr sich ihm 
bietet ...



Haupt neigt sich: Duft, Geruch, ächzender ... Was nun? Haar ...

Schlafgurgeln, Torkelgespräch, Zungengelall: 

Kai: »Wer ist da?«

Erzähler: Da die Tür des Zimmers schon wieder sich schloß, aus dem Winkel die 
Pantoffeln, Heimstatt schon die eben verhaßte Stube, Schlüssel im Schloß, ins 
Bett, das noch Wärme birgt – Heimat!

Müdigkeit. Gedankengegängel. Ermattetes Lächeln. Morgen aber? – Denk nicht 
dran! Jedoch dies: 

Mutter: »Nicht wahr, du schläfst gut, Kai?«

Kai: »– Eltern wissen nichts. Wohnen im Gelobten Land, ich wandere Wüste.«

Erzähler: Schläft. Lächelt im Traum. Krampft einmal die Hand. Aber die 
Schwärze tilgt den Aufschrei seines Schlaf-Gesichts, der 

Kai: »Gnade« 

Erzähler: heißt, 

Kai: »Nichts-wie-Gnade«. 

Erzähler: Tilgt ihn, niemand kennt ihn, wohl er selbst nicht?
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Arne: »Servus, Kai! Leben noch frisch?«

Kai: »Danke. Danke.«

Arne: »Und die Aktien?«

Erzähler: Der Blick Arnes zerrt, entblößt, schwelt; doch vor Reserve Kais welkt 
ein Lächeln um den Mund des andern.

Kai: »Oh! So lala! Es gab natürlich viel Spuk. Auch Verdacht auf mich. Das ist 
vorbei, Tage schon. Stehe jetzt fleckenlos. Schlauer als die, nun, weißt ja ...«

Erzähler: Er bezwang sich, trat näher, hängte Arm in Arm, war sanft und 
kätzisch. 

Kai: »Sie dürfen mich ja nicht kriegen. Das verstehst du, ohne Wort. Sonst ... das
heißt Ende.«

Arne: »Natürlich. Aber du schreibst doch noch?«

Kai: »Nicht so Ende! Was bist du töricht, Arne! Natürlich schreibe ich nicht mehr,
schon seit vier, fünf Tagen nicht.«

Arne: »Kai ...?«

Kai: »Was ist Arne?«

Erzähler: Sah auf. Erregter Blick jenes. Der Arm löste sich. Empört. Schütt 
stand, böse das Gesicht, um den Mund zuckten Worte und Worte, drängende, 
aber, da er den Schritt aufnahm, ferner war Kai, blieb Schweigen doch, 
zehrendes, das mit Angst Herz ätzte.

Aber Kai vergaß es. 



Kai: »Nein, ich schreibe nicht mehr. Zu nah waren sie mir schon. Ehrlich: Arne, 
ich bekam Angst. Plötzlich sah ich Folgen.«

Erzähler: Leise hob er die Hand, prüfend und versonnen sah er die gespreizten 
Finger. 

Kai: »Es war so leicht nicht aufzuhören. Nächte ... Das lockte. Trunkenmachend. 
Aber es war Zeit. Und nun, denke ich, wird alles gut.«

Arne: »Ja ...?«

Kai: »Ich suche immer. Jeden Nachmittag bin ich dort, so Angst ich auch habe. 
Ihre Gesichter. Aber wegbleiben – nein, noch schlimmer wäre das; hinter meinem 
Rücken würden sie reden. Muß sie sehen. Ich bleibe, bis der Letzte geht ...!«

Erzähler: Holte Atem, tief. Weichere Luft beruhigte die Starre seines Gesichts. 

Kai: »Nur noch eine Woche, eine Woche, sieben Tage ... und alles ist 
überwunden. Dann ist das Ganze halb vergessen, ich bin gerettet. Und ich tue es 
nie wieder. Du ...«

Erzähler: Aber er schwieg dann, sprach nur zu sich: 

Kai: ›Ich will nicht sagen, daß er den Rat gab. Nicht ihn reizen, er muß gut sein. 
Nur keine Sorgen mehr, nichts mehr davon.‹

»Schon jetzt reden sie nicht mehr drüber. Schweigen ... trotzdem, ihr Schweigen 
ist anders, düster, von mir abgekehrt. Schweigen nicht mit mir zusammen, ohne 
mich tun sie's, gegen mich. Aber auch das wird vorüber sein, einmal.«

Arne: »Und, Kai, du weißt nicht ...? Du meinst nicht, daß noch Briefe gekommen 
sind ...?«

Kai: »Aber nein! Was denkst du nur! Ich muß es doch wissen! Dem Kerl, der die 
Briefe schreibt, hab ich seit sechs Tagen keine mehr geschickt, also ...?«

Arne: »So? Und da ist wahr, Kai? Du belügst mich nicht?«

Kai: »Arne!«

Arne: »Ja? Warum solltest du das? Keinen Vorteil hättest du davon ... oder doch?
Lügst du? Nichts weiß man. Keinen Brief? Das schien so einfach, früher. Nun 
aber ...«

Kai: »Was hast du, Arne? Du weißt irgend etwas!«

Arne: »Komm!«

Erzähler: Schneller schwang ihr Schritt. Auf der abschüssigen Straße zum Park 
jagten Kinder, mit fliegenden Händen und Kleidern; eine Zopfschleife löste sich, 
fiel. Über dem leuchtenden Seidenband drehte Kai knackend den Hacken, daß 
der Stoff berstend riß.

Kai: »Arne ...«

Arne: »Dort erst, auf der Bank ...«

Erzähler: Sie saßen. Weicher Schein schon schien Umriß der Äste zu mildern. 
Eine Amsel lockte, immerzu. Die Welt sehnte Frühling. Und da Kai, nun die 
Worte Arnes angstvoll erwartend, schnelleres Klopfen des Herzens spürte, stieg 
noch einmal quellend die Angst, ob er noch Gefährte von Fliedergehänge, 
schreiendem Lerchenstand über schnittreifem Roggen, ob er noch gehen würde 
im Abenddämmern, Schule hinter sich, am Flußrand zur Schenke, zwischen 



schattenden Büschen, den Schritt gewiegt nach melancholischen Liedern oder 
schneidendem Rudereinsatz?

Kai: »Arne ...«

Erzähler: Schwieg jener.

Kai: »Arne ... bist mein Freund ... du vor allem mußt helfen. Dieses Leben ... ich 
kann nicht weg!«

Erzähler: Aber Schweigen stand, und spürend ahnte Kai wehrende Härte, auf 
sich beharrend. Enger Zirkel. 

Kai: ›Wo, Bruder, deine Hand? Helfers Hand? Freundtreue Hand?‹

»Arne ...«

Erzähler: Langsam, erst ein Schlucken, dann sprachen bebende Lippen 
krampfhaft klar, trotzig, entrüstet: 

Arne: »Heute kamen drei Briefe an Lorenz, einer dem Vater, einer der Mutter, 
einer Ilse ...«

Erzähler: Schlag lähmte, streckte die Glieder, verzerrte sie. Welt barst. Und das 
Herz spülte, hohnvoll spülte Angst um Angst im Hirn. Und Fingergehaspel. Die 
Sohle krümmte sich im Schuh. Krampf schütterte die Wade.

Schneller sprach jener, verwaschen: 

Arne: »Und gestern Briefe und vorgestern Briefe, jeden Tag, beinahe mit jeder 
Post, mehr denn je, schmutziger denn je. Irene sagte es ... sie weiß es ... 
wahnsinnig sind jene vor Wut ... Reinheit des Hauses geborsten ... Wie Flamme 
leckt Blick jeden Winkel, schlägt die Bettdecke zurück, entblößt Leiber, selbst der
Mutter nicht, nicht der Schwester gezeigt ...«

Erzähler: Schwieg, da Kais Tränen stürzten: ratlose Tränen, wütende Tränen. 
Faust ballte zum Himmel: 

Kai: »Jener dort tut's. Ich nicht. Wie hat er mich gejagt! Er haßt mich. O Arne, 
mein Arne, ich habe es nicht getan, keine Briefe mehr habe ich geschrieben 
seitdem, nichts ...«

Arne: »Kai ...!«

Kai: »Glaube es doch! Einmal glaube doch! Warum sollte ich denn? Ich müßte ja 
sterben dann, weg sein; begreif es doch: nicht mehr da sein. Und kein Mädchen 
habe ich geküßt, nie. Ich kann doch nicht fort. Ich habe doch noch zu tun. So 
vieles. Die Wege – und dann der Sommer, immer dort wollte ich dann den Weg 
zwischen den Birken schon gehen, niemals Zeit; soll ich ihn nie gehen? Laß mich 
doch hier! Sag: es ist nicht wahr. Ich darf leben, nicht wahr, mein guter Arne, ich 
darf leben? Sieh, deine Knie fasse ich um ...«

Arne: »Steh doch auf, Kai ... ich glaube dir ja ... die Leute sehen schon her ... 
nein, sei still, so, setze dich her ... Wie? Was meinst du? – Ja, den Birkenweg 
sollst du gehen, und so viele Mädchen ... sei nur jetzt ruhig ...« 

Erzähler: Stiller ging Weinen, schlief ein, aber der belebte Blick erstarrte, Suchen
kam neu, Zweifel, Wissen von Ohnmacht, fruchtlosem Kampf Unbekanntem 
gegenüber.

Kai: ›Ist es wahr, was Arne erzählt? Schrieb ich sie nicht? Im Schlaf? Vielleicht 
doch? Und soll zahlen dafür? Da-für! Oder Hans ...? Wie sollte er ...?‹



»Wer sagte das mit den Briefen, Arne?«

Arne: »Irene.«

Kai: »Und so viele ...?«

Arne: »Ja ... Sie haben mich gebeten ... ich soll heut hinkommen. Ich muß dann 
auch gehen ...!«

Kai: »Du sollst hinkommen?«

Erzähler: Sank grübelnd zusammen; – dann ging Licht auf! Wandte das Gesicht, 
sprach: 

Kai: »Sieh, Arne, Wahnsinn wäre das gewesen, unbegreiflicher, mit den Briefen ...
Die ich nicht schrieb! Aber ich will dir es sagen, leise, rück näher: Sie haben gar 
keine Briefe mehr bekommen, sie wollen dich täuschen ...«

Arne: »Aber warum?«

Kai: »Sie haben dich in Verdacht! Sie wollen sehen, ob du dich nicht verrätst! 
Deshalb bestellen sie dich auch ...«

Arne: »Das kann sein. Ist nicht unmöglich. Aber warum mich im Verdacht?«

Kai: »Weil du der einzige bist, der noch bleibt. Das heißt natürlich: scheinbar!«

Arne: »Aber das geht nicht! Ich im Verdacht! Was soll Irene denken! Ich muß 
aufklären ...!«

Kai: »Arne!«

Arne: »Ja doch! Natürlich, das ist schlecht. Aber du verstehst, daß auch ich nicht
...« 

Erzähler: Senkte den Blick vor brennender Angstfrage des andern; zuckte die 
Achseln dann. 

Arne: »Natürlich wird sich ein Weg finden. Ich werde dich schonen, bestimmt. 
Trotzdem es nicht leicht sein wird.«

Kai: »Du wirst nichts verraten, nicht wahr. Arne? Auch mich nicht?«

Arne: »Nein, nein! Du bist mein Freund, aufrichtig, also ... nein: ich sage nichts. 
Ich drehe mich so durch, aber seltsam bleibt es doch, denn ...«

Kai: »Wieso seltsam? Eine Kriegslist ...! Wir gehen zusammen hin?«

Arne: »Ja, jetzt gehen wir beide zusammen ...«

Kai: »Und wir werden ja sehen, wie es wird ...«

Erzähler: Sprechen ... sprechen ... sprechen ...

Reden polierte Hoffnung noch einmal neu.
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Kai: »Höflich, Arne, verrate dich nicht! Höflich. Höflich. Höflich! Nicht stolz wie 
sonst!«

Arne: »Verraten ... mich ...?«

Erzähler: So das Flüstern auf der Treppe, in das Klingelgequäks hinein. War aber



höflich nicht: schon, da er mißmutig sich niederließ, ekelnden Blick zu Schaffner 
schoß, vor Empörung Flammen der Augen, – und nur leicht erhellt war sein 
Gesicht, als Irene mit Ilse eintrat, Freundinnen, Arm in Arm, suchäugige, 
zagäugige dann. Zweifende, beide an beiden ...

Kai: (›Was wird kommen ...?‹)

Erzähler: Und da die ersten Worte hinrollten – eifernd üble Ahnungslosigkeit –, 
fühlte Kai angstvoll das Zittern in diesem, hörte kaum gebändigten Stimmklang 
in herb geworfenem Zwischenruf: 

Ilse: »Weiß ich!«

Arne: »Nun ja!«

Irene: »Und? He? Und?«

Erzähler: Wuchs da auf in Kai –: duckerig kam Lust, Kopf an Kopf es zu flüstern 
in horchendes Ohr: 

Kai: ›Mein Leben reden sie. Kein Wort, das nicht mein Leben meint ...‹

Erzähler: Und gelang doch nicht einmal, den Blick Arnes zu fangen, zu mahnen, 
so daß Kai die Hände vorschlug, das Haupt neigte und über sich hinströmen 
fühlte, immer neu eisig, Fortgang der Worte. Zweifelhaft blieb das Ende doch ... 

Kai: ›Doch muß Rettung sein, nicht? Es ist unmöglich: jetzt ist noch Hoffnung 
und eigentlich Gewißheit des Lebens, sicher dem Atemzug ... Zeitliches noch 
nicht begrenzt. Und nun, plötzlich!, rascher Satz, flackerndes Gefühl, Augenblitz, 
und abgeschnitten ist alles, dann heißt Leben nur noch Sterbengehen, und die 
sitzen, stehen, hocken, sind Beichtempfänger geworden? Mir?! Ich auf den 
Knien? Hier? Schande? Gespei? Nur noch das? Ich kann es nicht glauben, mein 
Leib glaubt's nicht, auch nicht mein Herz. Atmet schon Abgesang? Hoffnung! 
Freude! Hoffnung! ...

Läßt nicht zuschanden werden, also!‹

Arne: »Sehr verbunden!« 

Erzähler: Schütt grinste zurück. 

Arne: »Unwissend jedoch, warum mir die Ehre dieses Berichts.«

Frau Lorenz: »Hoffnung – mein lieber Schaffner, jetzt ich! –, daß Sie wüßten, 
etwa den Schreiber ...?«

Erzähler: Und so harmlos hühnergegackrig, lämmermild, so taubenfromm 
umhängte der fragende Mutterblick die Stirn Arne Schütts.

Frau Lorenz: »Das ehrt ungemein! Zutrauen, gewiß. Doch habe ich, 
gewohnheitsmäßig wenigstens nicht, Beziehungen zu solcher Anonymität.«

Schaffner: »Aber ... vielleicht ...?« 

Erzähler: Sie fuchtelte Schaffner zur Ruhe. 

Frau Lorenz: »Ausnahmsweise? Ein Zufall vielleicht?«

Kai: »›Süße Flöte hinterm Berge‹, singt so nicht Li Taipe?«

Arne: »Ich sage: nein, gnädige Frau, und ...«

Frau Lorenz: »Vielleicht erlauscht ...?«



Arne: »... und lausche auch nicht an Wänden, worin ich mich, wie einst 
Goedeschal mir erzählte, einig mit gnädiger Frau weiß ...«

Frau Lorenz: »Wie ...? Ach so! Gewiß ...«

Erzähler: Und das Gespräch stand, da nun Arne mit kriegerischer Maske 
steilstumm dasaß, auf Frau Lorenz' Gesicht eben noch blühendes Lächeln von 
saurer Lauge übergossen hinschwand, Schaffner voll Empörung über schlechte 
Diplomatie rastlos Verantwortung von den Schultern zum Winkel hinabwarf und 
die jungen Mädchen betreten, doch unbeteiligt blickten.

Stand das Gespräch, ging nur noch Pendelschlag der Uhr, rastloser Wanderer, 
unwahrscheinlichem Tode zu. Knackte leise ein Stuhl oder knirschend rieb ein 
Schuh. Bis Kai entdeckte, daß das Muttergesicht sich umschuf, sonnengleich 
durchbrach bekannte Härte eine nie gewußte Weichheit; sie, die Gefestigte, ward 
hilflos, und gefahrvoller nun ist der schwimmende Blick, der Arne trifft, da 
Stimme, auch unbekannt, spricht: 

Schaffner: »Verzeihen Sie, Herr Schütt, einer Mutter, die jeden Ausweg sucht ...«

Arne: »O ja, gewiß ...«

Schaffner: »Sie wissen nicht, was das ist, diese Briefe ... an sein Kind, die eigene 
Tochter ...«

Arne: »Aber ich verstehe ...«

Schaffner: »Nein, nein, das können Sie nicht. Diese Qual. Nacht um Nacht. Der 
Briefträger dann. Und Sie kennen die Briefe nicht, haben nur davon gehört ...«

Arne: »Freilich ...«

Kai: (›Laß dich nicht fangen, Arne! Paß auf! Sei wach!‹)

Schaffner: »Wäre ein Ende zu sehen, ich würde schweigen, trüge das Letzte, weil 
es das Letzte eben ist. Doch so, jeden Tag mehr, schlimmere ...«

Kai: (›Aber nein ...!‹ 

Erzähler: Und Kai sah, daß auch jener dessen dachte, daß sie nun log. Briefe 
beschwor, die nie geschrieben, Spiel bemäntelte ...)

So trocken klang es: 

Arne: »So ... ja ...«

Frau Lorenz: »Aber Sie sollen sie sehen ...«

Arne: »Nein, wirklich ...«

Frau Lorenz: »Doch, nur die letzten ...«

Arne: »Die letzten ...?«

Frau Lorenz: »Die von heute!«

Arne: »Von heute!«

Erzähler: Und da es Kai überfiel: Nun kommt es, fühlte er den Blick des 
Freundes auf dem Gesicht, rufend, fragend, weckend: 

Arne: ›Tam. Tam. Tam. Kai, was ist das? Tam! Tam! Logst du?‹

Erzähler: Zwang, zwang, drückte die Schultern, preßte Wärme zum Gesäß, die 
doch stieg, wellengleich, überpurpurnd die Wange, Schläfen röstend. Sah vor 



sich, fühlte doch Freundesblick bohren. Zwischen den Zähnen klopfte 
Stahlfinger: Gefahr! Ende!

Sah: Ilses Hand flatterte vom Tischrand auf, winkte taubengleich mit Flügeln, 
sank nieder dann, schwer, dem getroffenen Fasan, der klatschend ins 
Rübenkraut schlägt, gleich. Und sie barg das Gesicht an der Freundin, die 
Beruhigung streichelte.

Frau Lorenz: »Hier ...«

Erzähler: Arne griff zu, faltete auseinander, rasch, fest 

Kai: (›so anders wie ich damals!‹), 

Erzähler: laut klang das Datum –: 

Arne: »Von gestern also ... Kai, von gestern ...«

Erzähler: Schwieg jener. 

Kai: (›Verrückt ist das, fälschen sie Briefe?‹)

(›Unschuldig! Unschuldig! Doch verloren ...!‹)

Arne: »Aber schrecklich ist das! Hundsgemein! Gnädige Frau, darf ich Sie um 
einen andern Brief bitten, von vielleicht vor einer Woche ...?«

Erzähler: Frageblick, aufgewacht. Harte Mutter ist wieder da, doch immerhin: 

Frau Lorenz: »Bitte.«

Arne: »Es ist dieselbe Schrift, Kai, willst du bitte vergleichen ...«

Kai: (›Sie schwanken in seiner Hand! Wie aufgeregt er ist. Er glaubt mir nicht! 
Und auch ich kann nicht verstehen ...‹)

Arne: »Gnädige Frau, ich verstehe alles. Ihr Verdacht war berechtigt – ich meine, 
heißt das, Sie dürfen überall Verdacht haben, so groß ist diese Gemeinheit. Ich 
habe hier nichts mehr zu suchen. Guten Abend, gnädige Frau, guten Abend ...«

Erzähler: Tür auf. Tür zu. Sie schwiegen, hörten den Schritt auf dem Gang, Tür 
zu. Fort ist er. Und in Kais Hand schwankt noch das Briefblatt, gleich gehen die 
Augen ihm zu, gleich wird er entlarvt, gleich – da beginnt Schaffner zu lachen, er 
krümmt sich, patschig bedröhnen die klumpigen Hände die Schenkel. Speichel 
tropft er, da die Backen schwellen, Fett das Auge umquillt, stöhnt: 

Schaffner: »So ein Schauspieler! Gottverdimmich! So ein Schauspieler!«

Frau Lorenz: »Ich bitte Sie sehr, Herr Schaffner! – Verzeih, liebe Irene, er ist dein 
Freund, aber dies ...«

Erzähler: Sah um sich, triumphierend: 

Schaffner: »Natürlich ist er es ...«

Erzähler: Schaffner, noch lachschluchzend: 

Schaffner: »Natürlich ...«

Erzähler: Lotte schrillte: 

Lotte: »Er!«

Erzähler: Auch Ilse schob's nicht weg, ihr Blick sagt's ja, beruhigter 
Freundesblick schon, da er Kai streifte: 



Ilse: »Stets glaubte ich dir ...«

Erzähler: Und Irene zweifelnd: 

Irene: »Sie meinen ...?«

Frau Lorenz: »Versteht sich!«

Schaffner: »Aber das ist doch klar!«

Kai: »Aber nein! Irene!«

Frau Lorenz: »Doch wie ist das, Herr Goedeschal? Sie sprach er an ... mit der 
Schrift ... was war das ...? 

Arne: ›Gleiche Schrift‹?«

Erzähler: Und nun waren sie da, die Augen, strengste Frage.

Kai: »Ich ... verstand ... nicht. Was wollte er?«

Frau Lorenz: »Das fragen wir Sie! Sollten Sie gewußt haben?«

Erzähler: Und da Kais Gesicht tiefer sank, nur die Hand wehte noch müden, 
hoffnungslosen Protest: 

Frau Lorenz: »Sie ahnten? Es ehrt Sie: dem Freunde gegenüber. Trotzdem hier ...
zweifelhaft ... immerhin ...«

Irene: »Doch was geschieht nun?«

Kai: »Ich muß gehen, nein, keine Zeit mehr ...«

Frau Lorenz: »Ehrt Sie, Herr Goedeschal, ehrt Sie!«

Irene: »Auch ich gehe, gnädige Frau, mein Zug fährt um sieben ...«

Kai: »Ich begleite dich, Irene ...«

Frau Lorenz: »Schön, Kinder, schön. Also auf Wiedersehen. Dies erledige ich 
allein mit Schaffner.«

73 Erzähler, Kai, Irene

Erzähler: Stiller Park, dunkelnder. Streicht Wind durch die Wipfel, steht warm 
doch drunten nebliger Erddampf, feuchtet die Wange und verheißt Schritt um 
Schritt neuen Trost. Ihre Worte waren hinten geblieben, wo Laternenschein 
flackerte; nun sang still ihr Gang selbstbesinnende Ruhe, bis es geboren ward, 
stark und beinahe Frage: 

Kai: »Und ich glaube doch an ihn! Er ist unschuldig! Einen Grund, sagt einen 
Grund, warum er es tat! – Umsonst ... Unschuldig ist er!«

Erzähler: Irene schwieg, und Kai fragte in sich, ob auch sie's nicht merkte, wie 
umsonst Reden, da Wind vorher wie nun wehte, – Wind, der nichts weiß. 
Wandern ... Auf unsichtbarem Fluß standen die glostenden Lampenreflexe der 
Uferpromenade.

Über das Geländer gelehnt, spürten die drei das leise Beben des 
Kettenbrückchens, lauschten dem endlosen Hingang des Wassers.

Nun klagte Irene: 



Irene: »Sie schweigen, Goedeschal? Schon den ganzen Abend schweigen Sie; 
doch so verhalten ist das, kein einfaches Stillsein, Protest loht ...«

Kai: »Oh ...«

Irene: »Schonen Sie den Freund ...«

Erzähler: Und da spürte er es wieder, das leise Prickeln, eine qualmige Süße 
füllte den Mund dehnend, Speichel lief. Weigerung kam, warnende Lichter blitzte 
Hirn, doch das Herz sprang auf, und das erste Wort schon schlug die flehende 
Hand: 

Kai: »Freund ...?!«

Erzähler: Dieses Schweigen marschierte. Sein Rhythmus war das hastige Atmen 
der Mädchen, wie Angst den Wanderer auf umwaldeter Landstraße nachts hetzt, 
während – Kai! Oh, Kai! – sinnloser Pan zwischen den Büschen sich gebärdet.

Kai: »Freund?«

Irene: »Oh, was ist? Sind Sie's nicht?! Sagen Sie ... oh, dann wäre ja ...«

Erzähler: Und da sie schwieg, sah er's in einer Sekunde, da er das Wehen eines 
Nebelschleiers liebte. 

Kai: »Der Grund: Ja, der Grund, da ist er!«

Erzähler: Geht weiter! Wo ist Dunkel tief genug, die hastige Röte eurer Wangen 
zu bergen? Tastend stoßt ihr aneinander, ein halblautes Wort, weiter schon, 
derselbe Weg, dieser gleiche Sand knirscht unter euch, aber weiter seid ihr 
getrennt, jene: glaubst du noch? diese: nie zweifelte ich an ihm; und er: Liebste, 
du!

Bis, stehenbleibend, Kai die Hand nach oben hob, wo nicht fern dem Gitterwerk 
der Kronen endlose Wolkenzüge eilten. Ihre Gesichter, von Mond bestrahlt, 
erglänzten. So verweilten sie, aneinandergedrängt, stumm hingegeben diesem 
heroischen Tumult, bis ein eingerissener und dunklerer Fetzen sich vor den 
Mond schob, dessen Silberschein verblaßte, daß der Glanz der Jagd verging.

Und im Weitergehen sagte Kai dies, leise von sich fort, zerfließend, vielleicht zu 
sehr, daß er gutmachen wollte durch Weiche: 

Kai: »Die Wolken ... so viele Wanderer dort oben schon. Hingegangen. Wie viele 
hier unten schon, die Gesichter erhoben wie wir! Hingegangen ... fort ... tot ...«

Erzähler: Und Irene da: 

Irene: »Und Kampf? Und Mühe? Und Stolz? Alles umsonst?«

Kai: »Umsonst.«

Erzähler: Aber plötzlich war Ilses Stimme da, in die Nacht hinaus sprach sie es 
still und ohne Gewicht wie ein Gebet: 

Irene: »Weil wir alle einmal sterben müssen ...«

Erzähler: Wann, in welcher Stunde hatte sie, über eine Sonnenuhr gebeugt, jene 
unerbittlichen und wehmütigen Worte gefühlt: 

Kai: »Una ex hisce morieris«? 

Erzähler: Und im tiefsten getroffen, tastete Kai nach ihrer Hand, er nahm die 
fremde und abweisende, seine Lippen ließ er über ihr aufbrechen als einen Dank,



einen ungestümen Lobgesang, daß sie ihm diesen höchsten Trost der Gleichheit 
beließ.

Kai: »Aber das ist er, jener Tod ... kein Verbrechen, nicht Freude, noch Leid, das 
uns endgültig erhöbe, entfremde. Am Ende wird alles umsonst gewesen sein, 
ausgelöscht; am Ende wird dies allein gelten: daß ich sterben mußte. Wie die 
andern auch – nicht anders, nicht mehr, nicht weniger ...«

74 Erzähler, Kai, Hans Schirmer, Türöffner

Erzähler: Haste, Fuß, haste. Treppauf, treppab. Bogengänge, Treppengestiege. 
kaum lesbar im Flackerschein. Klingelzug. 

Kai: »Wohnt hier Herr Hans Schirmer? – Nein? Vielen Dank.«

Erzähler: Eilig, Kai, eilig! Straßengeblöke wieder, Männergejohle; Purpurflecke in 
Schwarz, so kreischen die Frauen. Stinkender Torgang. Gas lechzt. Lies!

Kai: »Wohnt hier Herr Hans Schirmer? – Nein? Wissen Sie wohl ...?«

Erzähler: Tür klappte. Treppauf, treppab. Augenbrennen. Kniebeben. Müde? 
Ermattet? – Jene sitzt im Zug. Diese zu Haus –: eile, Kai, eile! Kläre rasch auf, eh 
es zu spät ... Du mußt noch zu Arne!

Stolperstufen. Muffgeruch, von Zwiebeln durchstunken. Wäsche. Windeln. Kein 
Licht mehr hier oben, unterm Dach: Sterne stoßen zum Fenster herein –: 

Kai: »Wohnt hier ...?«

Türöffner: »Hans! Du sollst kommen! Hier ist ein Herr ...«

Erzähler: Stuhl rückt. Tür geht. Im Blickblitz: Küche, Töpfe, vertalgt, Männer, 
Weiber, Messergefresse ...

Schritt schlurft.

Hans: »He? Wer ist da?«

Kai: »... ich, Kai ...«

Hans: »Kai!«

Erzähler: Schritt zurück. Tür wankt unter Griff. Gegneraugen ahnen im Dunkel 
Gesichter. Atem sägt Speckluft.

Kai: (›Wozu noch fragen? Er tat es! Hier, in wüstestem Dreck, bannte er Ilse ...‹)

Erzähler: Sah sie Kai so, auf ein Eisenbett gezerrt, dem Stinkenden gesellt, 
Haarkörper, Nachttopf sichtbar? In den andern Betten Gegrunze, Geseufze, 
Geschrei, Gegirre?

Er ist die Kette zwischen dem reinlichen Heim und diesem, der noch immer 
atmet, wortlos, torklig – hastig, wankt – weiß!

Es schlenkert durch Kai, Glieder zucken, straffen sich schon. Hirn sticht mit 
Messern, hackt Gedanken, da nur Rot noch glüht, stürzt, blüht, Blick blendet ...

Kai: »Du! Du – Briefe? Hier herein sie! Selbst Briefe! Du – sie! Du – sie?!!! – Da! – 
Und da! – Und da!« – 

Erzähler: griff längst furchtschlaffen Arm, muskelstärkeren sonst, der nun wie 



riechend blaugrün verfault zwischen den Fingern zermürbte, Schlag fiel in 
Gesicht, Schlag in Gesicht, Schlag in Gesicht, das klatschte wie Brei, tropfte, 
näßte.

Gurgelte jener Schmerz, wortlos. Doch wehrlos – stand hündischer Grinser in 
Nacht.

Da Kai sich wandte, schleppend den Schritt, Adergehäuse entleert, die Treppen 
hinabstieg zum Sterngeglänze, Flackergas dann, mündend in Hohlschacht Gasse,
achtsam nun besorgt, Steinplatten nur zu treten und Ritzen zu meiden.

Hirn ging und drehte: Nippesgedanken, Bilderchen, süße, Gartenlaube, 
Daheim ...

Bis sein Schrittrhythmus nicht mehr allein die Nacht in Stücke zerlegte, sondern 
ein Schatten, an Hauswand gekrümmt, gleich ihm schritt, sanfter nur, und 
Stimme nun klang: 

Hans: »Kai, hier ... dein Revolver ...«

Erzähler: Und da war es, daß Kai fußgehemmt verharrte, Hand hob auf die 
Schulter des Hans, schüttelte den, nach rückwärts und vorn, daß sein 
langhalsiger Kopf dröhnend die Hauswand betanzte – indes Kai lachte und lachte,
gellend und kullernd, aus Gefühlbrei heraus, getrieben, achtlos, ahnungslos, 
sinnlos ...

Bis er weiterging dann, nun den Hals wieder verschnürt und Luft kaum 
krächzend, – nachtdurch heimwärts, zimmerallein gebannt zu sein, nachtgegeben
zu hocken: weil es unmöglich, Arne noch zu erreichen, zu erklären, versichern, 
daß man schuldlos – wenn nebenbei auch Judas –, da Schirmer ...

Nachtdurch heimwärts ging, indes Stadt von Getriebe brauste und eben vielleicht
verräterisches Wort lebenendend unhinderlich einem Munde entfloß ...

Nachtdurch heimwärts getrieben ward zum Bettpfuhl: Lieg wach!

75 Erzähler, Kai, Willi, Ilse

Erzähler: Nacht läßt schluchttief ins Nichts stürzen: Kai träumt schwarz. 
Morgens erwacht: Nacht hat Furcht gefressen. Leichter regen sich Glieder. 

Kai: »Was fürchte ich ...?«

Erzähler: Lämmerwolke am Himmel lockt weißglänzig Hoffnung. 

Kai: »Alles wird gut ... Schulhof ... Hand auf die Schulter dem Arne ... Tiefblick 
des Freundes: ›Du hältst aus, nicht?‹ – ›Halte aus.‹ ... Heimgang. Ilse. Ratloses 
Suchen ein letztes Mal: nichts ... Dann kommt Versanden, Tag stuckert Tag, 
Alltag, Allermanns-, Allerdings-Tag: wer soll noch suchen?«

Erzähler: Freudige Schleife wippt schmetterlingshaft am Kragen.

Hand auf die Schulter? –: 

Kai: »Arne nicht da? Arne krank! Oder ...?«

Erzähler: Wieder! Wieder! Wieder beginnt Summen neu, Kopf dröhnt. 

Kai: ›Arne nicht da? Alles kommt anders, und nur der letzte Punkt ... bleibt der?‹



Kai: »Arnebruder! – Arne?«

Willi: »... ist krank!«

Kai: »Richtig ...?«

Willi: »Richtig! Liegt in der Baba!«

Erzähler: Jungenshand zwängt Kai in seine. 

Kai: »Sag's ihm, Willi, vergiß es nicht! Sag's Arne, daß er nichts tun sollte, nichts, 
ich käme ...«

Erzähler: Nickt der andre. Kai sieht ihn laufen, haschen, nach dem Ball die 
Glieder gehetzt. 

Kai: »So klein! So wichtig! Wird er nicht vergessen?«

»Wer widersteht Sonne? Ich nicht. Glanz um Glanz auf mein Haupt, Wärme die 
Handhaut geleckt, – darf ich nicht froh sein, alles wird gut?«

Erzähler: Langsam doch zieht er Fuß um Fuß treppauf, lange steht er am Schild,
blickt: nun kennt er's. Kurze Spanne, seit er zuerst ...

Klingelschlag. Zögerschritt in Raschelrock, Türloch-Durchguck – welch strenges 
Auge! –, langsam weicht das gekehlte Holz: Ilse vor Kai.

Blick ...

Kai: »Gab es je Sonne? Fort von hier, fort! Wieder neu! Nichts ist zu Ende. Nichts 
endgültig, ehe nicht Kieferngestrüpp mir die Stirn kratzt. Hoffnung? Blöder, fort! 
Was willst du hier? Fort! Zittre nicht, fort! Achte nicht Ilses, fort! Vier Stufen, fünf
Stufen, zehn Stufen auf einmal – fort, nur fort!«

Ilse: »Komm, Kai ...«

Erzähler: Steht, blickgefangen. Müde würgt Kehle, die sich dreht; steht; wendet 
Hand um Hand; fühlt Angst sickern; Ohrgesause; steht; ruhegelüstig, doch 
gepeitscht; bitterlippig; Hirn brennt Augennerv ab; steht und blickt ...

Mädchenblick, Liebesblick, Trauerblick ...

Ilse: »Komm, Kai ...«

Erzähler: Zimmer, leer. Setzt sich. Sie raschelt hinter ihm. Kai starr vor sich.

Kai: »Was kommt ...?«

Ilse: »Ende! Nur Ende!«

Erzähler: Plötzlich schwillt seine Zunge, gleich gepreßtem Schwamm tropft der 
Gaumen, Achselhöhlen triefen, perlig kitzelt Feuchte die Kehle der Knie und in 
den Augen drängt es, erweiternd – kommen Tränen? –, da tiefgesogener Atem die 
Brust hebt, die Gurgel stößt und wie Seufzer nun ist, lautloser, den die 
weichenden Lippen entstreichen lassen –

Doch kühlende Binde gleitet von hinten über glühende Stirn, brennende Augen; 
jungmädchenweicher Handgriff schließt Welt ab, und wie Regen, kühlender 
Regen, dringt ihr Schmiegen an sein Hirn, sein Herz; lösend, wortlos Krampfiges 
lösend ...

Kai: »Heimkehr verlorenen Sohns? – Stummes Verzeihen Allwissender? – Ahnung
nur?«



Erzähler: Ruhe gleitet in ihn, kein Wort, Ruhe ...

Kai: »... wenn so Ende wäre ...«

76 Erzähler, Kai, Frau Lorenz, Schaffner, Ilse

Erzähler: Tür ging – Stimmen!

Handdruck brach ab, auffahrend sah Kai sie kommen, holzgesichtig, feierlich, 
steifstengligen Blumen gleich, Hals ohne Gelenk.

Frau Lorenz: »Sieh da, Goedeschal!« 

Erzähler: Über die Schulter: 

Frau Lorenz: »Wie ich Ihnen sagte, Schaffner ...«

Erzähler: Ilse fort, weit weg, bleich ihr Gesicht.

Setzen.

Stille.

Und nicht zu drehen wagte Kai die Hand, nicht sie zu schaben am Stoff, die 
brennende, – sah steil vor sich, Blickmißgunst aufs Gesicht gesetzt wie zerkratzte
Pickel, wartete, da lauter schwoll und lauter Ansturm des Herzens, dröhnender, 
wie Stürzen von Wogen, in den Ohren donnernd, ersäufend. 

Kai: »Nun kommt es!«

Erzähler: Stille. Schweigen. Kein Wort. Nicht ein Wort. Kein Glied raschelt.

Frau Lorenz: »Gehen Sie, Herr Goedeschal, gehen Sie schnell.« 

Erzähler: Und 

Frau Lorenz: »Gehen« 

Erzähler: ist weich und 

Frau Lorenz: »Schnell« 

Erzähler: ist Drohung, und Mutterblick brennt im Aufschrei Mal auf die Stirn, 
und Zuck rafft Kais Leib: Fort! Fort!

Und die Tür ist da und gangbar nun, und Denken geht nicht, und Sinken wallt 
breit und bleibt und bleibt und bleibt, da er murmelt: 

Kai: »Nein, den andern Weg ... den andern Weg ...«

Frau Lorenz: »Was sagten Sie? Nichts? Aber wir! Aber viel! Sie konnten gehen, 
Sie haben nicht gewollt und nun ...«

Erzähler: Peitscht Reue? Tür ist zu. Ja, nun möchte er fort sein, wie wieder 
schon Stille geht, atemgehackte nun, voll Speichelschlucken. Lippen formen 
Worte. Kleine Gesten fallen zwischen rasch gespreizten Fingern durch den Boden.
Köpfe zucken gegen Kragengehäuse. Möchte fort, nun. Sitzt. Möchte grinsen 
wenigstens, buddhagleich. Doch bohrt Schmerz dumpf.

Versagender Atem: 

Kai: »Sie ... Schaffner ... kann nicht ...«

Erzähler: Ilse spricht klein, wie Furcht im Traum zagt: 



Ilse: »Darf ich nicht gehen, Mama?«

Frau Lorenz: »Bleibst! – Los, Schaffner, los!«

Kai: (›Ilse will fort von mir! Ja, laßt Ende sein!‹)

Erzähler: Und als er auf den Tisch blickt, ist der Briefpack wieder da, überlegt 
von der Hand Schaffners, die sich weich darum krümmt, und das Fingergegehe 
nun ist's, das ihm mit Blick Seele fängt, das Straffen, das Spannen, das Tanzen, 
Abstoßen, Trommeln, dieses wichtige und stumpfe Gehabe ist's, das über den 
Worten tanzt, die nun rauh und kratzend kommen:

Schaffner: »Herr Goedeschal! Nochmalige Durchsicht der Briefe, eindringende 
Überlegung stellten es endgültig fest: Sie: ihr Schreiber! Endgültig: Sie! Und 
bestätigt ist dies durch Herrn Schütt, der brieflich Fräulein Irene sagte, er kenne 
den Schreiber der Briefe: Sie seien's!«

Kai: (›So, da hast du das Ende, Kai! Die Finger haben sich zur Ruhe gelegt, glatt; 
zwei Nägel sind schwarz.‹)

Erzähler: Und Kai schweigt.

Schaffner: »Herr Goedeschal, Ihr Schweigen soll eine Zustimmung sein, nicht? 
Eingeständnis?«

Erzähler: Da fliegt es in Kai: 

Kai: ›Diese hier? Hier Gestehen? Hier Reue, Tränen, Strafe? Hier Ende? Von 
diesen ausgepflückt? Diesen das Recht, mich zu verhöhnen? Nein, o nein!‹

Erzähler: Und er ist da, ganz ist er da, seine Gebärde fliegt, Rettung, nur Rettung
heißt die Gebärde: gutmachen. Und er steht, seine Stimme geht eilig, seine Worte
stoßen sich. Und er ward zwei, ward zwei, deren der eine heidinnen ein Ende 
macht, stilles, sternengenähertes; anderer aber Weg erkämpft dahin ...

Kai: (›Sallust! Catilina! Morgengrauen! O aschegraues Morgendämmern!‹)

»Mein Schweigen: Verwunderung, Verblüffung, ja. Waren Sie's nicht, Werter, der, 
nicht vierundzwanzig Stunden sind's, hier sagte: er ist's! – und meinten Schütt? 
Sind Sie so leicht belehrbar oder so tief in Überzeugung verankert, daß 
Entschuldigungswort des Schütt an sein Mädchen Ihnen sattsam Entlastung 
erscheint? Und, glauben Sie denn ...«

Erzähler: Goß Worte, kämpfte noch einmal, füllte das Zimmer übervoll mit den 
Gesten seines Lebens, ermattete nicht, zuckte immer von neuem, wurde nicht 
Strecke, Halali drüber zu blasen von diesen ...

Wußte Ende drinnen, glaubte drinnen Ende nicht, leugnete Ende – warf Arm und
Hand, ihre starrenden Augen mied sein Blick nicht mehr. 

Kai: »Liebe« 

Erzähler: sagte er Ilse; 

Kai: »du irrst« 

Erzähler: zu der Mutter, 

Kai: »Wertester, Allerwertester« 

Erzähler: zu Schaffner; wollte nicht enden, da nun, redend, er doch noch war, 
war, war, während dem Schweigenden gleich Schirmergeschichte, ohne Namen 
wohl, genügend doch, ins Gesicht geschleudert sein mochte, hatte Arne 



gesprochen; und dann Hinsturz doch, Reue, Rückgrat zerknackt, gieriges 
Zangengekneife von Bittermund.

Kai: »... und – kommen Sie doch, ich scheue es nicht, kommen Sie doch mit zu 
Schütt! Reden Sie mit ihm! Hören Sie doch, was er sagt! Kommen Sie, he, ich bin 
bereit!«

Erzähler: Und ließ den Arm fallen, sah starr vor sich, da in das Verstummen 
hinein, in die einbrechende Stille aller Atem wie Wasser floß und die Blicke 
zaudernd wurden, von allen die Blicke zögerten ...

Und endlich die Mutter: 

Frau Lorenz: »Gehen Sie, Herr Schaffner, daß einmal Ende wird.«

Erzähler: Ging. Drückte Ilses Hand, mutsicher, daß zages Lächeln glomm und 
ihr Blick ihm dankte. Trat vor Frau Lorenz: 

Kai: »Gnädige Frau ...?«

Erzähler: Und als sie nicht zuckte, nicht die Hand zum Gruß hob, zwang er auch
sie, Stärke strahlte er aus:

Kai: »Auf Wiedersehen, gnädige Frau!«

Frau Lorenz: »Auf Wiedersehen, Herr Goedeschal.«

Erzähler: Drinnen schrie's: 

Kai: »Nie!« 
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Erzähler: Diese dunkle Treppe, breit, flachstufig, ist Kai oft gestiegen, bitter im 
Herzen, weil er schwächer war als Arne um größerer Liebe willen. 

Kai: ›Wie viel Vernachlässigung! Wie oft Verabredung von jenem versäumt! Nun 
wird er's gutmachen, auf einen Strich alles, und ich werde ihm ganz gehören, da 
er mich neu leben läßt. Rasches Wort, ehe Schaffner spricht, geflüstert ...‹

»Noch eine Treppe, Herr Schaffner. Ganz unterm Dach. Köstlicher Blick!«

Erzähler: Lacht, ärgert sich dessen, und das Dienstmädchen sagt: 

Dienstmädchen: »Herr Arne? Ist da. Bitte sehr.«

Erzähler: Hat gehofft! Weiß: hat gehofft: Arne nicht da! Nun doch! Und so schnell
ist Schaffner dem Mantel entschlüpft, Möglichkeit nicht, vorauszuhuschen ins 
Zimmer, rettendes Flüsterwort ...

Arne: »Ah, guten Tag, Herr Schaffner! Guten Tag, Kai!«

Erzähler: Händedruck. Besinnlich liegt in den Kissen das Haupt, Stirne glatt, 
und nun sinken die Lider, da Schaffner spricht: 

Schaffner: »Verzeihen Sie diesen Besuch. Umstände ...«

Erzähler: Handbewegung.

Schaffner: »Herr Schütt! Ja oder Nein meiner folgenden Frage! Ihr heiliges 
Ehrenwort bürgt mir ...?«



Erzähler: Und kaum merklich senkt Arne die Stirn.

Schaffner: »Ich danke Ihnen. – Herr Schütt! Im Namen der schwergetroffenen 
Familie Lorenz frage ich Sie hierdurch: kennen Sie den Schreiber der anonymen 
Briefe?«

Erzähler: Schweigen.

Und ihm enthebt Kai hinter dem Rücken Schaffners hervor sein Antlitz, wirft es 
auf Arne, äußerstes Flehen, was Natur gab, verkrampft: Leben, Sonne, Tod, 
Kampf, Reue, Bitten, Demut – stürzt sich ihm zu, lippenbebend:

Kai: ›... Arne ...! ... Arne!‹

Arne: »Herr Schaffner! Nein!«

Erzähler: Das ist Einsinken, Vollwerden, Ruhegang; auch Jasmin, sommers.

Fällt zusammen.

Schaffner: »Guten Abend, Herr Schütt. Guten Abend, Herr Goedeschal. Das 
weitere ...«

Erzähler: Und nun die Tür und die andere Tür und jetzt Regung, Hinsturz, 
Dank, Schluchzen, Hand gefeuchtet. 

Kai: »Arne ... Arne ...«

Erzähler: Und er: 

Arne: »Schwein hast du gehabt, Kai, maßloses Schwein! Schreiber der Briefe? 
Kenne ich nicht! Hätte er anders gefragt, so hätte ich ...«

Erzähler: Blick Kais starrt ...

Arne: »... hätte gemußt! Heiliges Ehrenwort!«
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Kai: »Könnte ich schlafen!«

Erzähler: Hob aus den Kissen den Kopf, lauschte: Schritt schien zu sein noch 
draußen, tastender. Stimmen? Nein, nichts, nur Raschelgeräusch von Mäusen 
oder ein Stuhl knackte, ein Tisch ...

Sank zurück, ging wieder alten Weg: Rettung – Arne – Verrat – Brief – Schirmer –.

Kai: »Am Ende ist's gleich, warum Arne verneinte: ich bin gerettet!«

Erzähler: Strich ein Streichholz: kaum weiter die Zeiger.

Kai: »War es erst Morgen. Ich bin ja gerettet, nur die Nacht noch ist schlecht ...«

Erzähler: Ruhte sich ein, – doch ein Ratloses schien die Glieder zu durchlaufen, 
so zuckten sie in den Laken. Brannten die Schläfen, riß Eis Risse am Fuß, 
erstarrte die Finger.

Kai: »Ein Ende ...!«

Erzähler: Tastete sich hoch, lief im Dunkel. Lauschte zum Bruder, nebenan in 
der Stube. Zu ihm: 

Kai: »Kurt ...?«



Kurt: »... was ... was ist ...? Schlafen ...«

Erzähler: Stille. Rastatem. Ruhe.

Lesen? Licht brannte. Seite glitt um. – 

Kai: »Und Arne?« – 

Erzähler: Ertappte sich, stellte den Band zurück, ordnete ...

Kai: »Ein Ende ...!«

Erzähler: Riß das Tagebuch aus der Lade, schrieb: 

Kai: »Endlich gerettet. Beruhigung bringt auch jenen morgiger Tag ohne Briefe ...«

Erzähler: Wußte: es war so! Schrieb nicht mehr. Blätterte. Fing Worte, hie und 
da: 

Kai: »Habe ich sie einmal geliebt? Nie ...?«

Erzähler: Am Fenster. Kaum sah er die Büsche des Platzes. Nässe troff. Die 
Schuppen standen, körperlos. Wollte weinen, zwang sich, ein Tuch –: konnte es 
nicht ...

Kai: »Ein Ende ...!«

Erzähler: Und stand heiß, flammend vor dem Gedanken ... Fluchteilig hob er den
Fuß, doch verharrte ... Sann tief, anderes. Rückgekehrt sah er ihn lockend wie 
vorher; wurde schwer plötzlich, taumelig, griff zum Sesselrand.

Kai: »Ich tue es!«

Stimme2: »Nein!«

Kai: »Sonst nimmt Nacht nie Ende.«

Stimme2: »Nein, darfst nicht ...«

Kai: »Tue es ...«

Erzähler: Dachte: 

Kai: »Komödie, das!« – 

Erzähler: stürzte zum Spiegel, wollte letzten Glanz dessen im Antlitz fangen: 
nichts! Sah einen Grämlichen nur, mit hohlen Wangen, die Augen umschattet –: 
wie sonst!

Zwang sich ins Bett. Wieder hinaus glitt er. Türhebel in der Hand. Lauschend. 
Frostbebend überschlich er den Vorplatz.

Kai: »Kammertür knarrt nicht, weiß ich. Klinke nur knackt.«

Erzähler: Stand drinnen, so bekannter Duft wie in tausend Träumen gerochen, 
Atemlied auch wie damals. Und nun: 

Ilse: »Näher, Kai!«

Erzähler: Hörte sich selbst nicht. Ahnte das Bett. Näher noch. Atem jener strich 
hastiger, schien es? – 

Ilse: »Unmöglich, nicht wahr? Ich kam so leise ...«

Erzähler: Näher! – Ist Nacht noch zu lang? – Geschwelle war dort, streckte die 
Hand – und fühlte sie ergriffen, sich hingerissen! Jubellaut: 



Ilse: »Hab ich dich, Kai!«

Erzähler: In die Kissen gezerrt. Ertrank in der Laue. Fleisch. Tuch um sich, das 
stürmender Griff knirschend zerriß. Gegirre. Fleisch an Fleisch und Widerstreben
so sehr und leises Flehen, daß die Eltern nichts hören ... Aufbäumen dann, da 
Hand dorthin tastet ...

Schmeichelworte. Koserei. Zärtelreden. 

Ilse: »Lieber Kai, du! Endlich, Liebster!«

Erzähler: Rot kreiste sein Hirn. In den Augen tanzten farbige Flecken. Wand Arm
kämpfend um Arm. Stemmte Leib ab. Keuchte, halb frei, liegend am Boden halb, 
schon bezwungen in Kissen, hingegeben ...

Als ihm der Gedanke kam, dies zu genießen mit Willen, an die stürmenden 
Brüste zu sinken, es kennenzulernen, endlich auch Letztes mit Bewegung und 
Stellung zu wissen. Schmeichelte wider, glitt zwischen Kissen zurück, senkte 
Mund auf Mund, halb ekelnd doch, da Atem jener schmeckte; kämpfte das 
nieder, willig, und – Seufzer! – fand – – – fand ...

war beinahe Verströmen ... beinahe eingegossen in sie ... fast schon Besiegter ... 
und ferne das kleine schuljüngische Gehabe mit Briefen und kußfremden 
Mädchen ... fast, beinahe ... fast ...

Als es ihn aufriß! Hochzuckte! Ganz steil werden ließ! Worte nicht achtend, zur 
Tür. Taumelnd – Mondstrich auf der Diele. – Locken, Lockruf, süßer. Haar über 
seine Hand geschmiegt. Doch weg!

Treppab, tiefer, kellerwärts. Zurück noch einmal! Licht! 

Kai: (»Hatte jene nun oben verzichtet?«) 

Erzähler: Flackerschein – kennst du die Stube?

Stimme2: »Dort im Winkel lag Hans. Nun aus dem andern dein Rad! Rüste es 
nur zur Fahrt! Zum Kieferngekuschel, das ist dein Ende, du weißt es, hast es von
je gewußt. So wird es gut, nicht anders. – Die Pneumatiks, pumpe sie auf. Sieh 
gut alles nach ...«

»Du hast keinen Revolver? Wozu denn? Zu laut! Dort die Wäscheleine ... mach ein
Paket! An die Lenkstange damit! Und nun ...«

»Warum weinst du? Dein junges Leben? Sentimentaler! Stets hast du dies 
gewußt. Wozu noch dich wehren?«

»Immer! Hocke dich in den Winkel. Weine nur ..., morgen ist Ende und die 
ersehnte Ruhe da.«

»Du denkst an Hans, deinen Hasen? Auch er starb, siehst du. Das ist leicht, 
vergißt sich so schnell ... ganz leicht ...«
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Erzähler: Nun ist es Morgen. Über das Pflaster treiben die Füße vieler 
Geschäftigen, und der allein ruhend rastet im Treiben, ist Kai. Ruhefuß wohl – 
zuckt auch Eifer unruhvoll Sehnenstrang in der Wade – Ruhefuß wohl, aber kein 
Ruheherz, kein Ruheblick – nein! –, der stürzt, fängt, prüft, irrt, brennt ...



Bis endlich zögernd die Tür sich auftut und dunkler Torgang sie entläßt: Ilse. Da 
steht sie, in das Bogenschwingen gesetzt als ein stiller Engel, unter dem Arm die 
kleine Mappe, und die Rechte führt sie hinten zum Haar, drückt den Hut in das 
Bauschige und zögert, ins Rieselnaß zu treten, ins Schlackerwetter, zögert ...

Zögerst auch du, Kai? Hebe den Fuß! An ihre Seite! Das Gesicht unter den 
breitrandigen Hut zu ihr gehoben, sage dann rettend Erdachtes: deine ganze 
Liebe, die alles ausgleichen muß. Alles wird verzeihlich. Nicht nur Scham wird die
Röte ihrer Wangen sein, denkt sie an Sätze wie diesen: 

Ilse: »Man sah die Hand des Schülers Goedeschal, die im Rock Ihrer Tochter 
schaffte ...« –, 

Erzähler: denkt sie solchen Satzes, ist sie errötet auch vor dem Sehnsuchtsglanz,
der selbst hier leuchtet. Sehnsuchtsglanz deiner Liebe – und sie verzeiht!

Hofftest du nicht so ums Morgengrauen?

Aber sie geht schon, treibt schon zwischen den andern, und sieht man sie so von 
hinten, in Schatten der Menschen und Häuser, in Türwinkel geborgen und 
schnell dann wieder dem schwankenden Hute nachgehetzt, – sieht man sie so, ist
kaum zu begreifen, daß sie all den andern nicht ähnelt und daß sie allein dir voll 
Schicksal birst. Doch du wirst es wenden, wirst es beschwören, nun an ihre Seite
huschend, Kai!

Aber er zögert. Gedankengetriebe – schlammgelber Mühlstrom, wehrüberwärts 
brausend – hemmt Tat. Gleitet nur nach, hofft sich stark und tut nichts ... nichts
..., bis sie neu in einer Haustür verschwindet, ganz fortgenommen und 
ausgelöscht ist und Straßenlärm, Übersturz siebenter Sturmwelle gleich, mit dem
Entschwinden ihres Flatterrocks aufbrandet und schreit, da noch eben äußerste 
Stille den fernen Verfolger hören ließ, wie ihr Schuh am Pflaster strich.

Wieder heißt es: warten. Hinter die Anschlagsäule geschmiegt, sieht er Kommen 
vieler Mädchen in dies Haus, erinnert sich: 

Kai: »Schneiderstunde!« –, 

Erzähler: wartet, und nun endlich steht die Tür still, und da er meint: 

Kai: »Bald kommt sie!«, 

Erzähler: sind kaum Minuten vergangen, kaum zählbare Zeit, so wenig.

Aber die Welt hielt an, sie ruht rastend, und auch Kai ist nicht mehr als ein 
Wartestück noch, dem Pfahl vergleichbar der Laterne oder dem Stein im Pflaster, 
so zeitlos und gänzlich von Schicksal gesättigt. Steht, läßt Menschen 
verstreichen, steht, fühlt kaum schlummerhaftes Regen im Hirn und ist schwer 
voll Blei bis in jede Zelle hinein, die äußerste noch ...

Ging Zeit? Kam Mensch? Wandelte sich etwas?

Sieht dort den andern, Arne, offen am Haustor, schlendern dann, fuchteln mit 
dem Stock, die Uhr befragen und wieder schlendern, wie gähnend, und wieder 
schlendern und nun in ein Schaufenster blicken und schlendern. Denn so vieler 
Gedanken voll ist jener, so treibend, buntfleckig, aus tausend Fetzen Lust und 
Wonne gefügt; da in Kai allein doch – nun weiß er's wieder, aber als ein Stilles, 
Unabänderliches, in Nichts klagbar –, da in Kai allein doch jenes hinten 
aufgebaut ist: rötlicher Stamm, ragender, Astansatz, Himmel, Weg dorthin, Strick
– weniges, eines alles dies, restlos gelöst mit Divisor Ruhe: oder Beschluß ...



Und tiefer tritt Kai zurück, späht kaum noch, wartend, da nichts mehr ihm 
entrinnt – und sieht plötzlich Überströmen der Straße von Mädchengestalten, 
Bunt von Hüten, in Schirmhöhlen gehegt, und nun auch die drei, Arne inmitten, 
wandelnd, hierhin, dorthin, gestenlos. Köpfe gesenkt, und ahnt Worte, Worte ...

... endgültige, endlich, denen er den Kopf neigt; und ist da Gefühl, ist's Leichte, 
wie ein Flügelzuck, wie ein Augenblinzeln.

Bis er schreckhaft zurückfährt, da sie an ihm vorbeistreicht, eine Blickblinde, 
tränentropfende Weißgesichtige, so geschäftiger Finger Besitzerin, und zitternd 
noch im Schuh, meint er, zitternd noch im Schuh ...

Eine Fremde jedenfalls, ausgelöst aus seinem Leben, ohne jeden Belang.

Schleicht wieder jenen nach, den beiden nun, Arne, Irene, überquert Plätze, 
versinkt in Gassengemenge, landet ins Freie, steht am Bahnhof und wartet, ohne 
Gewicht, wartet ...

Bis Arne kommt. Allein. So lustvoll männlicher Schritt, in den Hüften gewiegt, 
den Nacken steif und das Kinn hoch, so funkeläugig von Springleben, Blutfrische
– und nun doch so sehnenzerschnitten, so gelöst, so gesackt, so nichts, da die 
Frage ihn anspringt, über die Schulter von hinten, nein, nicht springt, gegangen 
kommt, wie ein Wanderer endlich Hoffstätte betritt: 

Kai: »Nicht, Arne, du hast ihnen alles gesagt?«

Arne: »Kai ...! Kai ... ich ...« 

Und der Blick schon gesteht. Hindernis gibt es nun nicht mehr und kein 
Mißverständnis vor diesem dort hinten, so genau jetzt gekannt: Ast ... Strick ... 
Hals ...

Und haßt sich der Kai, da er doch noch sagt zu jenem Verwirrten, Zerbrochenen, 
Nachduft der Ruhmbeutelei von einst, irgendwie sagt: 

Kai: »Siehst du, nun kann ich mich er – – – schießen ... endlich Ruhe ... Dank ...«

Erzähler: Haßt sich, weil das Lüge ist, jedes Wort ein Zuviel, jeder Laut ein Fleck 
auf diesem Tod, der sonst rein wäre, ganz rein ...

Steht auf der Plattform schon der Tram, treibt fort, sieht die Geste jenes noch, die
beschwörende, die flehende, und ist allein wieder mit dem, was kommt, und liebt 
nichts mehr und wurde leicht ...

Da er nun heimfährt, letztes Mal, das Rad zu holen, und dann weg zu sein für 
immer, einfach nicht mehr da zu sein ...

80 Erzähler, Kai, Arne, Kai's Mutter

Erzähler: Stand, sah um sich, hob das Rad auf die Schulter, sprach: 

Kai: »Bereit.«

Erzähler: Zögerte doch. Lauschte dem Tackeschritt über seinem Kopf, dachte. 
Lauschte: es ging und ging jener, der Vater, Wege des Denkens, Wege der Liebe 
vielleicht. Und in staubige Kelleröde, mattmüdes Herz stellte der tackende Schritt
dies Gesicht: blaß, Sorgenfalten, Augen, tief, voller Liebe; Augen wie Strom und 
Feld, Augen wie Welt ...



Kai: »Liebe wohl, die nicht trifft, die vorbeischießt: Liebe doch ...«

Erzähler: Schien da unmöglich zu gehen ohne ein Wort diesem Liebenden, setzte 
es nieder wieder, das Rad, tastete wie träumend sich aufwärts, und stumm 
murmelnd formten die Lippen schon den Brief, der erklärte.

Saß, grübelte, setzte an, schrieb ...

Hand sank ihm doch wieder fort: 

Kai: »Nein, keine Erklärung. Nur von der Liebe zu sprechen, von Leiden, von 
Abschied ...«

Erzähler: Nun schrieb er hastend, und der Geruch der Weite war's, diese 
sommers gerochenen Nadelholzdüfte, Wandeln der Straße ins Horizont, das doch 
über all dies erhöht stand. Nichts zu erklären, kein Mittel zu bessern, keine 
Einkehr zur Ruhe als dies.

Und da er den Brief verschloß, sprach Pflicht auch von jener Gekränkten, Ilse, 
und wieder schrieb er und schrieb ...

Schrieb ... schrieb ..., bis die Tür aufging ... und der Umfahrende ihn sah: Arne!

Schrie: 

Kai: »Geh! Geh! Laß mich in Ruhe nur jetzt ...!«

Erzähler: Stand am Fenster, hastig atmend, und das Gesicht bedrängt von 
Angst; doch, Arne, weich, beschwörend, trat näher, sprach vieles, Worte nur, Kai 
haschte kaum Sinn: 

Arne: »Sterben unmöglich, unnütz ... alles verzeihlich ... meine Mutter weiß 
nun ... sie sitzt unten bei deinen Eltern ... bereitet vor ...«

Erzähler: Da schrie Kai!

Und sein Schrei war's, der die Glieder ihm weckte. Brach an jenem vorbei, riß die 
obere Tür, die nie benützte, sich auf, stand an der Treppe, hörte hinter sich Ruf: 

Arne: »Herr Staatsrat! Herr Staatsrat!«

Erzähler: Sprang abwärts: Freiheit! Straße nur! – bog ums Geländer –.

Da stand der Vater, breitend die Arme, hob das Gesicht zu ihm auf und wortlos 
die Augen auf ihn – stand, Arme gebreitet, wortlos die Augen auf ihn –.

Kai: »Vorbei!« 

Erzähler: schrie es. 

Kai: »Kraft ...«

Erzähler: Aber er konnte nicht, stürzte hin, Weinen brach aus ihm, ein endloser 
Fluß; lag verkrümmt; Menschen; ward gehoben; hörte den Mutterschrei: 

Mutter: »Nehmt ihm doch nur den Revolver! Den Revolver!«

Erzähler: Da fraß ihn Bitterkeit vom Scheitel zur Zehe: Haß. Lachen. Gemeinheit.
Fremdtum dieser. 

Kai: (»Revolver! Revolver!«)

Erzähler: Und fühlte in diesem Schrei: nichts sei zu Ende, alles wie je: Liebe, 
Haß, Einsamkeit, Qual; alles neu zu beginnen ...

Und weinte. Und weinte.


