
3 Erzähler, Kai, Arne, Kai's Vater, Arne's Vater

Erzähler: Auf dem Vorplatz glühte trüb flackernd die mißvergnügte Flamme des 
Sparbrenners. Die aufleuchtende Helligkeit des Glühstrumpfes machte die beiden
zwinkern. Im großen Spiegel erschienen ihre Gesichter fremd und weiß wie die 
von heimlichen Verschwörern.

Aus dem Zimmer des Vaters klang Klavierspiel.

Kai: »Zieh dich immer an, Arne, du brauchst gar nicht erst hereinzukommen, das
dauert dann wieder so lange.«

Erzähler: Als Kai die Tür öffnete, schlug ihm eine warme, von Pfeifenknaster 
durchduftete Luft entgegen. Im Einatmen empfand er eine Feindschaft gegen 
diese Lauheit, gegen dieses eingezäunte Daheimsein der Eltern, von dem er 
ausgeschlossen war, oben in seinem Zimmer, das nicht sein war, in dem er zu 
Gast wohnte. Hier waren die beiden zusammen, hier sprachen sie von Dingen, an
denen teilzuhaben für ihn nicht zulässig war. Hier war Einheit, Nichts-
Wünschen, Die-Welt-nicht-Brauchen, Zusammensein; dort oben Sehnen, 
Fortwollen, Schluchzen, Weinen, Begehren. Weiter vortretend grübelte er tief 
unten in sich: 

Kai: »Sie haben zu bestimmen, und doch ist uns nichts gemeinsam.«

Erzähler: Seine Mutter lag auf dem Sofa, stark, mit etwas hilflosen Zügen, und 
schrieb auf den angezogenen Oberschenkeln mit sorgenvollem Gesicht einen 
Brief. Der Vater am Flügel unterbrach sein Spiel nicht, sondern warf nur mit 
einer kleinen Kopfdrehung einen abwartenden Blick auf Kai.

Kai: »Ich bin nicht zum Abendessen da. Arne hat mich eingeladen. Wir wollen 
Mathematik arbeiten.«

Kai's Vater: »Komm nicht zu spät wieder, Junge, daß du morgen aus dem Bett 
findest. Gute Nacht.«

Kai: »Gute Nacht.« 

Erzähler: Die Tür klappte, er löschte das Licht und folgte Arne, der lautlos 
gewartet hatte, auf die Straße.

Es hatte aufgehört zu schneien. Ein eisiger Wind fegte die Häuserfluchten herab. 
In seinem Zuge klapperten die Gaslaternen. Der zertretene, kotig zerrinnende 
Schnee heftete sich schleimig an die Schuhe. Die Freunde hängten sich 
ineinander ein.

Arne: »Ist es dir nicht manchmal unangenehm, so schwindeln zu müssen?«

Kai: »Das schon. Aber was soll ich tun? Sie wollen es ja nicht anders.«

Arne: »Dabei sind deine alten Herrschaften noch ganz vernünftig. Meine erst! Auf 
dringenden Antrag geben sie mir jetzt fünfzig Pfennig Taschengeld in der Woche. 
Was ich damit tu!«

Kai: »Manchmal ekelt das einen alles an. Diese Heimlichkeiten, dieses Lügen. 
Immer ein schlechtes Gewissen. Aber es muß ja sein. Was haben wir heut abend 
vor? Eine Harmlosigkeit. Sie hätten's verboten. Sie verstehen uns nicht.«

Arne: »Sie wollen nur nicht. Ich rechnete meinem alten Herrn vor, was ich 
brauchte. Er sagte nur: 



Arne's Vater: ›Ich hab in deinem Alter durch Stundengeben schon selbst 
verdienen müssen.‹ 

Arne: Nu ja.«

Erzähler: Sie schwiegen und gingen raschen Schrittes die halbdunkle Straße 
hinunter, beinahe getröstet von dem Gefühl des Schritthaltens, des Einsseins im 
Gehen. Und doch hatte dieser Rhythmus etwas überredend Wehmütiges, in dem 
Kai tief und tiefer verschwamm. Die breiten Stämme der Platanen mit ihren 
trüben, grau verwaschenen Flecken stimmten ihn traurig. Ihre namenlos fremde 
Gebärde, dieses In-Steinen-Verwurzeltsein schien ihm doch ein wenig 
Verwandtschaft. Auch ihrem Erleben blieben die Dinge des täglichen Seins fremd.
Ohne Vorbedingung, durch Zufall hier eingepflanzt gilbten ihre Blätter sommers 
wohl rasch in der immer wieder zurückgestrahlten Juliglut der Straßen. Wohl 
wurde ihre Rinde abgescheuert von den Schultern Vorübergehender, aber all 
dieses Äußerliche konnte den Kern ihres Wesens nicht streifen. Ihre trübe in die 
Luft gesteckten Zweige waren voll Vorbehalt wie an jenem ersten Tage, da sie aus 
den Baumschulen hierherkamen. Mochten unter ihren breiten Zweigen die 
rasselnden Züge der elektrischen Bahnen brausen, mochten sich beim 
Dunklerwerden Paare von Liebenden in ihren Schatten schmiegen – sie 
unterwarfen sich nicht diesen Täuschungen. Ihre nackten Zweige sprachen wie 
am ersten Tage von dem Bestehen eines wahreren Lebens. Sie sehnten sich. In 
ihrem Splintholz sang steigender Saft im Frühling von den Wiesenschaum 
überwogten Weiden, über die schwarzbuntes Vieh wandelnd des Mittags in ihren 
Schatten dringen würde.

Halb hingegeben, brüderlich streichelten Kais Finger die glatte Schale tröstlichen 
Seins, das eine Bejahung seiner Sehnsucht war. Aber sie zuckten beschämt 
zurück. Wieder einmal überfiel ihn die tödliche Angst, seine Gefühle zu 
verfälschen, unwahr zu machen, dadurch, daß er ihnen nach außen Geltung 
verschaffte. Die streichelnde Hand – sie war nur ein verlogenes, widerliches 
Zerrbild dessen, was er wahrhaft gefühlt. Daß er diesem Impuls zu rasch gefolgt 
war, das hatte sein wahres Gefühl verzerrt. Nein, nicht nach außen durften die 
Gedanken treiben. In ihm, tief drin mußten sie wachsen wie Blumen. Man durfte 
das keimende Samenkorn nicht beachten. Wolken mußten darüber hinwandern, 
Sonne scheinen, eines Tages aufblühend war es vielleicht stark genug, das 
Äußere zu ertragen.

Arne: »Du, Kai«, 

Erzähler: sagte Arne.

Kai: »Ja, du?«

Arne: »Was meintest du eigentlich mit Jungfräulichkeit?«

Kai: »Wieso?«

Arne: »Ich erinnere mich, du hattest in der Einleitung zu deinem Aufsatz irgend 
etwas von ›jungfräulichem Berg‹ oder so geschrieben. Was meintest du damit?«

Kai: »Ach so«, 

Erzähler: sagte Kai und schwieg einen Augenblick. Ganz recht, das konnte 
stimmen. Er hatte die Einleitung irgendwo abgeschrieben. Komisch, daß Arne 
noch daran dachte. 

Kai: »Weißt du, ich habe mir eigentlich nichts Besonderes dabei gedacht.«



Arne: »Na, irgend etwas mußt du doch damit meinen. Jungfräulicher Berg!«

Kai: »Ja, was denn? Jungfräulichkeit, was soll das sein? Reinheit, Unberührtheit 
oder so.«

Arne: »Das ist doch eine tolle Schweinerei!« 

Erzähler: sagte Arne.

Kai fragte verständnislos: 

Kai: »Wieso?«,

Erzähler: dann schwiegen sie wieder.

Ihr Weg hatte sie in helle und belebte Straßenzüge geführt. Trotz des schlechten 
Wetters waren viele Leute draußen. Ihre Gesichter schienen seltsam 
aufgedunsen, Leichen gleich, die im Wasser gelegen hatten, und alle mit einem, 
nur einem einzigen Ausdruck, den sie mit einer verbissenen Störrigkeit 
festhielten. Aber auch zwischen ihnen meinte Kai brüderlich Verwandte, nahe 
Freunde zu entdecken, die wie er verzweifelt und rastlos »suchten«. Was? – Das 
Leben, eben jenes Leben, wie es sich ihre Verzweiflung wärmer, Haut an Haut 
träumte. Ihre Augen, müde von vielem Umherschauen, gereizt von zahllosen, 
ungeweinten Tränen, erleuchtete immer von neuem ein anderer Ausblick ihrer 
alten Hoffnung. Ihre Lippen schienen Gebete zu murmeln zu einem Herrn, der sie
nicht erhören würde. Die Bewegungen ihrer stets mageren Hände waren zwecklos
und seltsam wie phantastische Blüten, die man im Traum sieht. Aber Kai merkte 
es wohl: 

Kai: jene Weiber mit den dunklen Schatten unter den Augen, die eine wehmütige 
Rücknahme der Versprechen waren, die Haut und Lippen gaben, sie hatten 
keinen Blick für diese Suchenden. Vielleicht sehnten auch sie sich. Es mußte süß
sein, so verachtet zu werden wie sie und sich dann sehnen zu dürfen. 

Erzähler: Wäre er eine von ihnen, er würde die Blicke der Einsamen im Netz 
seiner Hingebung zu fangen wissen. 

Kai: Ja: dieses Eine: verachtet sein und verworfen, konnte einen vielleicht dazu 
bringen, ganz heiß zu lieben und geliebt zu werden.

Kai fuhr auf. Arne hatte gegrüßt, mit einer übertriebenen Grandezza und einem 
Lächeln, das dieser Übertreibung Recht verleihen sollte. Zu spät natürlich griff 
Kai an seine bunte Pennälermütze. Im grellen Schein der elektrischen Lampen 
sah er noch ein weißes, reinliniges Profil mit tief gesenkten Wimpern, einen 
blassen Mund und über all dem ein wenig Schwermut ausgebreitet, wie es 
schien.

Kai: »Wer war denn das?«

Arne: »Ilse Lorenz«, 

Erzähler: flüsterte Arne aufgeregt.

Kai drehte sich um. Zwischen dem Gewühl sah er für einen Augenblick die eher 
kleine Figur des Mädchens, die breiten Hüften und den ruhigen, stillen Gang der 
sich Entfernenden. Ein Lächeln stieg in ihm hoch. Und während Arne auf ihn 
einsprach, dachte er: 

Kai: Das also ist sie! Wie abgeschlossen! Wie fern! Wie fremd!


