Der Jubilaumswein

Erziahler, Doktor Ebenich, Rucksdackel, Pfarrherr, Knecht, Schmied,
Korbmacher, Biacker, Viagd, Bduerin

Doktor: »Was gibt's, Bauer? Was bringst du Dickhauter zu nachtschlafender
Zeit? Schneit's dir etwa ins Gehirn hinein? Hat dir einer ein Loch ins
Schadeldach geschlagen, dafS du fir deinen Geist firchten mufst? Warum tust du
die Pelzkappe nicht von den Ohren, wenn du siehst, dafs du vor einem
anstandigen Menschen stehst?«

Rucksiackel: »Wo — von den Ohren? Re — recht gern, da — das heifst, we — wenn
noch we — welche da — da sind. Me — mehr wie zwei ha — hab' ich nicht gehabt,
und vo — von diesem wenigen hat mir der Gro — Grobschmied Zuschlag noch
dreiviertel herausgerissen. Da — das ist es ja g'rad’, weshalb ich zu Euch komme.
Dafd Thr einmal nachdenkt, wo — woran ich meine Ho — Hornbrille hangen soll,
wenn ich kiinftig keine Ohren mehr hab'.«

Erzihler: Doktor Ebenich winkte sein Dienstmédchen heran, damit sie ihm die
Petroleumlampe halte, und dann fing er an, den Kopf des Bauern aus seinen
Zwiebelschalen herauszuwickeln. Im Anfang war dies Geschéaft noch leidlich
reinlich. Je mehr sich aber der Doktor der behaarten Kopfhaut nadherte, um so
schmieriger und blutiger wurden die umgebenden Hullen. Die Haare selber lagen
glatt und schwer auf dem Schédel auf, und das Licht der Lampe spiegelte sich in
ihnen mit einem matten Silberscheine. Jetzt drangen einige Blutstropfen unter
dem verharzten Filze hervor und liefen dem Bauern hinter dem Ohre herunter
nach dem Hemdenkragen zu, der im allgemeinen noch ziemlich frischgewaschen
und geschont aussah.

Doktor: "Er muf’ an irgendeiner Festlichkeit teilgenommen haben,«
Erzahler: kalkulierte der Doktor,
Doktor: swie kdme er sonst an einem Donnerstag zu einem reinen Hemde,«

Erzahler: und neugierig, wie er war, redete er seinen Patienten folgendermafien
an:

Doktor: »Ihr seid der Bauer Ruckséckel von Kirchbrombach. Euer Stottern macht
Euch kenntlich. Habt Ihr ein kleines Familienfest oder sonst eine Feierlichkeit
Uberstanden, wobei die Scherben der Schoppenglaser Euch unter die Kopfhaut
gekrochen sind?«

Rucksiackel: »Ni — nicht doch, nicht doch!«

Erzahler: wehrte der Angeredete ab.

Rucksidckel: »De — der Herr Pfarrer hat sein Ju — Ju — Jubildum gefeiert.«
Doktor: »Und da hat er Euch statt mit Weihwasser mit Wein traktiert?«

Rucksiackel: »E — er nicht, aber lumpiger, lausiger Wirt zu den dr — drei Wanzen
hat He — Hefenschnaps fiir Wein verzapft, und da sind die O — Ochsen st6#5ig
geworden wie auf den Oktoberwiesen die GeifSen.«

Doktor: »Und da seid ihr Bauernviehcher mit den Hornern aufeinander los und



habt Tische und Stuihle, Glaser und Flaschen zu einem Scherbenhaufen
umgewandelt. Und als das alles soweit war, hat einer Euren Schadel gepackt und
hat ihn durch den Haufen hindurchgezogen, wie man den Hanf durch die Hechel
zieht?«

Rucksiackel: »Eu — Euer Uhr ge — geht um e halbe Stu — Stund' zu frtith. Er — erst
auf dem Heimweg da ha — haben sie iber meine Sto — Stoppeln geackert.«

Doktor: »Das heifst, Ihr seid mit Eurer Begleitung in Streit geraten?«

Rucksickel: »Mit m — meiner Be — Bekleidung? Ne — ne, Herr Do — Dokter. Mein
Wa — Wams hat mir nichts getan und der Ma — Mantel auch net. Aber einer vo —
von drei sakrische Spitzbuben, die das Dorf herunterkamen. Da war Zu —
Zuschlag, der Hufschmied, der den Ha — Hammelsprozefd gegen mich verloren,
zwischen Schlimm, dem blinden Ko — Korbmacher und WeifSbrot, dem tauben
Teigaff'. Die — diese dreizinkige Mistgabel fallt iber mich her und dri — drischt auf
mir he — herum, als wenn ich ein Blindel Maisstroh war'l«

Doktor: »Was [hr auch sagen mogt, der blinde Korbflechter kann Euch wohl
nicht allzu beschwerlich geworden sein. Wenn er Euch nicht hérte und nicht
roch, dann konnte er ja gar nicht wissen, wohin er schlagen sollte, um Euch zu
treffen; gesehen hat er Euch doch nicht.«

Rucksidckel: »Da — daf’ ich's Euch nur auseinandersetze: Der Sche — Scheele und
der Ta — Taube, die hielten mich fest, und der Gr — Grobe, der schlug zu. Er hat
mich gehdmmert wie einen A — Ambof$, und die zwei U — Unmenschen, die ha —
haben dazu gelacht. A — aber ich will ihnen tun firs Lachen, denen zwei, und
dem dritten firs Du — Durchpriigeln. Ich geh' ans Gericht.«

Doktor: »Aber Ihr werdet doch den armen Blinden und den Tauben nicht
verklagen wollen. Sie haben Euch doch héchstens ein wenig zartlich an sich
gedruiickt. Ich kenne beide. Es sind doch harmlose Naturen,«

Erzahler: sagte der Doktor.
Rucksickel: »VergefSt Eure Red' nitl«
Erzihler: fiel der Bauer Ruckséckel ein.

Rucksickel: »Ha — Harmlose Naturen. Ga — ganz recht. So wie die zwei Fi —
Fingernagel, die einen Floh knicken. Nur schlauer, nur schlauer. Und drum
kann's sein, daf$ sie dem Ri — Richter was vormachen und den Weg ums Ki —
Kittchen herum finden. Aber dann sind sie der Stra — Strafe nicht entgangen.
Dann beify' ich denen verwegenen, lumpigen, schurkischen Halunken die Gu -
Gurgel ab.«

Doktor: »Und alle diese schauervollen Bluttaten wéaren in letzter Instanz auf den
vergifteten Wein des Wirtes zu den drei Wanzen zurtickzufiihren; so meint Ihr
doch, weil Ihr auch auf diesen eine Wut habt?«

Rucksickel: »Er ist ein filziger, geiziger, hungriger Schu — Schurke, der die Welt
bestiehlt, den lieben Gott beltigt und die Me — Menschen vergiftet. Mit ihm wird
spéater abgerechnet, aber ni — nicht vor Gericht. Er 11 — Itigt so hu — hurtig, wie
ein Hund bellt, er ltgt fir drei Advokaten und einen Viehmakler, und er kann ein
Gesicht machen so unschuldig wie ein A — Ablafdzettel.«

Doktor: »Dann ist es allerdings nicht ratsam, dafs Ihr den Wanzenwirt anders zur
Verantwortung zieht als héchstens einmal so zwischen Tag und Dunkel vor dem
Schoéffengericht Eurer zwei Fauste, wenn Euer Kopf wieder geheilt ist,«



Erzahler: bemerkte Doktor Ebenich und fing nun an, die klaffenden Wunden
seines Patienten mit einigen Seidenfdden zusammenzunahen.

Als der Doktor fertig und der Bauer kunstgerecht verbunden war, erhob sich
letzterer und ging nach der Tur. Auf der Schwelle drehte er sich noch einmal um,
wie einer, der seinen Hut oder seinen Stock vergessen hat, und indem er den tibel
zugerichteten Fufboden musterte, sagte er zutraulich zu dem Arzte:

Rucksackel: »Ihr habt mir geholfen, und ich will Euch zum Dank einen guten
Rat geben. Ma — macht mir die Rechnung nit zu klein, und wenn Ihr doch denkt,
dafd krummbeiniger Wirt zu den drei Wa — Wanzen an allem schuld sei, se — seht,
dann mag er Euch auch Euern Lohn geben. Ver — verklagt ihn nur, er hat bis
heutzutag' noch nicht ma — manifestiert.«

Erzahler: Wihrend Herr Ebenich nun das Blut von seinen Hinden wusch und
daran dachte, nach diesem Geschéafte wieder in sein warmes Bett zu kriechen,
kamen ihm wunderliche Gedanken. Man hatte ihn in kalter Winternacht
herausgeschellt. Er hatte einige Kopfwunden verndht. Ein Bauer hatte
Schmerzen ausgehalten. Er wird vors Gericht gehen und den verklagen, der ihn
tatlich mifShandelt hat. Richter mit schwarzen Roben und dummen Gesichtern
werden bedeutungsvoll um einen grinen Tisch sitzen. Gendarmen fihren einen
Angeklagten herein. Zeugen, Sachverstandige und das liebe Publikum reifsen
Mund und Augen auf, und warum? Blof3 weil ein profitwitiger Gastwirt seinen
Wein mit Sprit versetzt und die Sinnesart der Menschen verwirrt hat. — Nein —
nein, weiter zuriick mit den Gedanken. In letzter Instanz einzig darum, weil ein
frommer Pfarrer den finfundzwanzigsten Jahrestag seiner Primiz feierte. Hat der
Gottesmann das Gezanke gewollt oder hat er die Folgen seines Tuns irgendwie
voraussehen kénnen? Ganz gewifd nicht. Aber so geht's in der Welt. Wer Weizen
sat, hat oft den Acker voller Disteln, und wer das Gute will, leistet dem Bosen
Vorschub. Ursache und Wirkung laufen oft kunterbunt durcheinander, und wer
den Vorwurfen entgehen und ein Gerechter werden will, soll der Vorsehung nicht
ins Handwerk pfuschen. Er tut am besten gar nichts.

Indes, Herr Ebenich war des Philosophierens mutide geworden. Er folgte
schlturfenden Schrittes seiner Magd, die ihm mit der Lampe die Stiege aufwarts
voranleuchtete, erreichte sein Bett und schlief ein.

Acht Tage nach obiger Begebenheit hielt vor des Doktors Hause ein Leiterwagen,
und zwei unruhige Bauernpferde schlugen mit den Hufeisen auf dem
StrafSenpflaster Feuer, als ob sie die Absicht hatten, sich eine Pfeife anzustecken.
Der Fuhrknecht zog die Glocke, und Herr Ebenich erschien zunachst am Fenster,
dann in einen Staubmantel gehtullt auf der Schwelle seiner Haustiir. Er bestieg
mit Hilfe eines Stuhles den Leiterwagen, legte eine Pferdedecke tiber ein Biindel
Wirrstroh, setzte sich darauf, und die Fahrt konnte beginnen. Die Peitsche
knallte. Die Pferde sprangen ins Geschirr, und die Reise ging los in einen
Sommermorgen hinein und hinein in jenes Tal, wo der Bauer Rucksackel wohnte
und seine Freunde Zuschlag, der Grobschmied, Weifsbrot, der Backer, und
Schlimm, der blinde Korbmacher.

Die Strafse war glatt und schliipfrig von einem vorausgegangenen Gewitterregen.
Wer nicht gute Schuhe und starke Beine hatte, konnte mtide werden und
schmutzige Kleider bekommen.

Beides traf zu bei einem alteren Pfarrherrn, der in langer Soutane durch das Tal
schritt, um in der Dorfschule den Religionsunterricht zu erteilen. Doktor Ebenich



gebot dem Fuhrknecht, stillzuhalten, und lud den Hochwtirdigen ein,
heraufzukommen und mitzufahren. Der Greis nahm gerne an, stieg auf und hielt
dem Arzt seine Dose unter die Augen. Die beiden schnupften miteinander, und
die Sonne sah lustig zu, wie der Glaubige mit dem Zweifler in das griine Tal
hineinfuhr.

Plotzlich ein Ruck, ein Krach. Der Wagen hielt, und das rechte Vorderrad lief auf
eigene Rechnung und Gefahr die Chausseebéschung hinunter und in den
schaumenden Forellenbach hinein.

Doktor: »Heuschnupfen und Sternschnupfen!«
Erzidhler: wetterte der Doktor,

Doktor: »Hochwilirden, Ihr mtf5t kein reines Gewissen haben, dafs uns der
Himmel zu unserer Reise ein solches Malheur sendet.«

Pfarrherr: »Mag sein, dafs ich vor dem Auge des Herrn nur schwer bestehen
koénnte,«

Erziahler: entgegnete der Pfarrherr,

Pfarrherr: »aber sehen Sie, unser Heiland ist ja auch zu Fufs gegangen. Machen
wir's ihm nach, und nehmen wir den Weg energisch zwischen unsere Beine.«

Erzahler: Wahrend die beiden abstiegen, hatte der Knecht das Rad aus dem
Wasser geholt und hatte sich die Achse besehen.

Knecht: »Der Schaden am Fuhrwerk ist nicht grof5, und die Schmiede ist nahe,«
Erzahler: bemerkte er.

Knecht: »Eine Ackerlange weit mogen die Pferde das Gelump schleifen. Der
Meister Zuschlag hilft uns dann mit einem frischen Lohnen aus, und unser
Wagen rollt wieder wie die Erbsen Uber die Speichertreppe.«

Erzahler: Die Pferde zogen an. Die Achse sang und quietschte tiber die
Schottersteine hin. Aber das Ding ging vorwarts, und die drei Manner hielten
bald mit den Gaulen unter dem Vordach der Schmiede.

Meister Zuschlag kam pfeifend von der Esse her. Er schien in der rosigsten Laune
zu sein und trommelte mit beiden Fausten an seinem Lederschurzfell herum.

Doktor: »War der GrofSherzog im Dorfe und hat Euch zum Gevatter gebeten, weil
[hr heute so lustig seid?«

Erzahler: redete Doktor Ebenich den rufiigen Gesellen an.
Schmied: »War' nicht tibel,«
Erzdhler: antwortete dieser,

Schmied: »ich hitte dann einen, der mir gutsprechen kénnte bei der
VorschufSkasse. Doch es gibt auch noch andere Griinde als die Gunst eines
Fursten, wegen derer man guter Laune sein kann. Wenn der Fuchs seinen Hals
in der Falle hat und bringt ihn wieder heraus, ohne dafd der Kopf fehlt, dann
macht er Satze in die Luft, als ob er Fliegen fangen wollte, auch wenn er keinen
Hunger hat. Seht, ihr Herren, ich méchte wie der Fuchs in diesem Augenblick
vier Beine haben, um Luftspriinge machen zu kénnen. Gestern morgen noch
stand ich mit einem Fufl im Zuchthaus, und zur Stunde bin ich so frei wie der
Gabelweih, der tiber unseren Scheunengiebeln schwebt.«



Doktor: »Hat Euch der Staat freie Kost und Logis geben wollen, weil Ihr wieder
einmal gedengelt habt, wo keine Sense war?«

Schmied: »Ganz recht, und zwar auf dem Hackklotz des Bauern Ruckséackel.
Doch was soll ich Euch grof’ erzdhlen, was Ihr wifst! Habt Ihr doch die Lécher
geflickt, die mein Hammer ins Holz geschlagen hat. Nun merkt, was das fir ein
Kerl ist. Anstatt mich anstandig zu bezahlen daftir, daf’ ich ihn zur Ader gelassen
habe, geht der Hammel hin und verklagt mich, wo ich ihm doch gar nichts weiter
getan hatte.«

Doktor: »Als dafs Ihr ihm eben ein paar Locher in den Schadel schlugt.«

Schmied: »Das ltigt er. Moglich auch, dafs ihm von unten herauf irgend etwas —
was weifd ich denn was — auf den Schédel gefallen ist. Hat mich das Gericht denn
nicht freigesprochen, und hab' ich denn nicht meine Zeugen, dafs ich unschuldig
bin?«

Doktor: »Ihr wollt uns doch wohl nicht glauben machen, daf$ die Lécher im Kopfe
des Rucksickel ohne Euer Zutun entstanden sind?«

Erziahler: fragte Doktor Ebenich.
Schmied: »Was denn anders,«
Erzahler: entgegnete Zuschlag mit Lachen,

Schmied: »sprechen nicht zwei Eide fiir meine Unschuld? Kommt ndher zur
Schmiede heran, ihr Herren, und tiberzeugt euch. Hier beim Ambof$ steht
Schlimm, der Korbmacher, und dort bei der Werkbank WeifSbrot, der Backer. Der
eine wird euch wohl gehort, der andere euch gesehen haben. So braucht ihr euch
nicht vorzustellen und kénnt von ihnen selber héren, was sie vor den Schoffen
auf ihren Eid genommen haben.«

Erzahler: Der Arzt trat in die Schmiede herein, der Pfarrer folgte ihm. Beide
brannten darauf, zu erfahren, auf welchen moralischen Stelzen diese Leute sich
Uber die Kleinigkeit eines Meineides hinwegzuschwingen verméchten.

Doktor: »Du warst doch dabei, als Zuschlag den Ruckséackel verpriigelte,«
Erzahler: redete Ebenich den blinden Korbmacher an.

Korbmacher: »Ganz recht,«

Erzahler: sagte dieser,

Korbmacher: »aber wenn mich einer fragt, ob ich gesehen hatte, dafs Ruckséackel
geschlagen worden sei, so kann ich nur sagen: Nein, und zwar so lange werde ich
nein sagen, bis ein neuer Heiland kommt und mir das Licht meiner Augen
wiedergibt.«

Erzahler: Der Pfarrer hatte sich indessen dem Blinden gen&dhert, hatte ihn sanft
bei der Hand genommen und fragte ihn in weichem, zértlichem Tone:

»Pfarrherr: Sag', mein liebes Pfarrkind, du hast also wirklich in jener Nacht nicht
gemerkt, dafd der Zuschlag den Rucksackel gepriigelt hat, und du hast diese
negative Tatsache eidlich bekraftigt?«

Korbmacher: »Gemerkt, gemerkt,«
Erzahler: sagte der Blinde verlegen,

Korbmacher: »von merken, da war keine Rede. Mich hat der Richter gefragt, ob



ich es gesehen hatte. Ich sagte »nein« und sagte es mit besserem Gewissen als
damals Kain, der Brudermorder, als ihn Gott nach Abel fragte. Und dieses »Neinc
habe ich denn auch beschworen.«

Backer: »Und ich das meine nicht anders,«

Erzadhler: fiel der taube Backer ein — der auch manchmal héren konnte, wenn er
wollte —

Backer: »als ich gefragt wurde, ob ich gehoért hatte, wie der Rucksackel unter den
Schldgen des Schmiedes gebrullt habe! Warum hat er nicht lauter geschrien?
Muf ich wegen solch einem Galgenvogel das Gehor einer Spitzmaus haben? Mag
ihn der Himmel héren, wenn er einmal um Vergebung seiner Stinden bittet. Ich
habe ihm seine Priigel von Herzen gegénnt, und so gern ich wieder gesunde
Ohren hatte, ich bin doch froh, dafs ich das Gewinsel dieses Hundes nicht gehort
habe. So konnt' ich mit meiner Taubheit einem ehrlichen Mann einen Gefallen
erweisen und einem Halunken die Gerichtskosten auf den Buckel schworen.
Seht, dartiber freue ich mich, und weder Ratsdiener noch Kirchendiener sollen
mir mit Vorwirfen diese Freude verderben.«

Erzahler: Der Backer hatte in ziemlicher Erregung und mit provozierendem Tone
gesprochen, und der greise Pfarrer hiitete sich, ihm zu antworten. Er schuittelte
nur die grauen Locken, die ihm vom Hinterkopf auf die Soutane niederhingen,
und verlief$ die Schmiede.

Doktor Ebenich war hinter ihm her. Als beide unter das Vordach traten, erhob
sich der Grobschmied auf den Knieen und warf den Hammer weg.

Schmied: »Der Schaden ist ausgebessert,«
Erziahler: sagte er,

Schmied: »ich wtinsche den Herren eine gute Reise, vorausgesetzt, dafs Sie uns
einen guten Appetit wiinschen zu dem Friuhstuiick, das ich nun mit meinen
rechtschaffenen Eideshelfern einzunehmen verpflichtet bin.«

Erzahler: Der Pfarrer schwieg verlegen. Der Doktor aber klopfte dem
Grobschmied kraftig auf die Schulter und fliisterte ihm zutraulich ins Ohr:

Doktor: »Lafst den Wein zu Eurem Fruhstiick nicht bei dem Wirt zu den drei
Wanzen holen. Ein alter Hecht sollte die Angel kennen. Huitet Eure Zunge wohl;
Dinge, die aus einem Munde herausgehen, konnen so gefdhrlich werden wie
solche, die hineingehen, und damit Gott befohlen, mein »Kntippel aus dem Sack:.«

Erzahler: Der Schmied lachte. Der Doktor setzte sich neben dem Pfarrer auf den
Strohsitz des Wagens, und der Knecht fuhr los, weiter und immer weiter ins Tal
hinauf.

Aufier dem Gerassel des Wagens war lange Zeit nichts zu hoéren als wie ab und zu
ein tiefer Seufzer, der aus der Brust des Pfarrherrn kam. Der Doktor ahnte wohl,
was die Seele des Alten bedrédngen mochte, aber er stérte ihn nicht in seinem
schmerzlichen Nachdenken, bis dieser endlich selber das Wort zu folgender Rede
nahm:

Pfarrherr: »Glticklich der SdAmann, der nur fir diese Erde sit, und dessen
Aussaat nicht in der Ewigkeit zu bltihen braucht. Seht, Doktor, seit vielen, vielen
Jahren bemtuihe ich mich, aus meinen Bauern Christen zu machen. Ich habe aus
den Elenden nicht einmal Menschen machen kénnen. Ein Glas Fusel gentigt, und
sie sind wenig besser als das Vieh. Was sie von des Heilands Lehren



angenommen haben, hingt an ihnen wie der Schnee an ihrem Mantel. Es weht
der Wind ein wenig, die Sonne scheint, und alles fallt herunter. Haben Sie die
zwei Schwerenéter in der Schmiede gesehen? Ich vermute, sie gehen nicht zu
Bett, ohne daf’ sie sich Weihwasser in ihre Gaunergesichter gespritzt haben. Und
nun beachten Sie, mit welchen Sophismen sich die Kerle um eine der heiligsten
Institutionen, die Eidespflicht, zu driicken wissen. Und dabei bleibt ihr Gewissen
still und unbewegt wie der Spiegel des toten Meeres, unter dem die stindigen
Stadte Sodom und Gomorrha schlafen.«

Erziahler: Dem Doktor kamen in diesem Augenblick Gedanken, die denen &dhnlich
waren, die ihn in jener Nacht verfolgten, als er den verwundeten Ruckséckel
verbunden hatte, und er entgegnete deshalb seinem Reisegenossen:

Doktor: »Im Grunde genommen, Hochwilirden, sind alle diese beklagenswerten
Vorkommnisse doch nur Folgen einer weiter zurtickliegenden Ursache. Was
brauchte der verfluchte Teufelswirt zu den drei Wanzen seinen Géasten
gepanschten Wein vorzusetzen? Was brauchte — —«

Erzahler: An dieser Stelle fiel der betriibte Seelenhirte dem Arzt in die Rede
hinein:

Pfarrherr: »"Was brauchte ein eitler, alter Mann, der im Leben nichts geleistet hat,
die Leute um einen Arbeitstag zu betriigen und sich feiern zu lassen. O, dafs ich

bestehen moéchte, wann die Seelen dieser Unmuindigen vom Herrn aus meiner
Hand gefordert werden.«

Erziahler: In diesem Augenblick stand der Wagen still. Man hielt vor einem
Hause, das einen Dachreiter mit einer kleinen Glocke trug.

Pfarrherr: »Seid bedankt, Doktor, dafd Ihr mich mitnahmt. Ich bin durch Eure
Hilfe weniger mtide und um vieles gescheiter geworden. Der Himmel lohne Eure
Gute damit, dafd er Euch nicht zum Teilhaber werden lasse an fremder Schuld
und Euch nicht zur Rechenschaft ziehe fir anderer Missetat.«

Erzahler: Der Pfarrer hatte seine mageren Beine Uiber die Heuleitern
geschwungen und war Ubers Reihbrett vom Wagen gestiegen. Seelen- und
Leibesarzt schnupften noch einmal miteinander, und dann war jeder wieder seine
eigene StrafSe gezogen.

Der Doktor, nachdenklicher als gew6hnlich, machte sich im stillen Vorwtrfe, dafs
er die Kinderseele des ehrwiirdigen Greises dadurch gekrankt haben kénne, dafs
er in seine Vorstellungen einen Zusammenhang zwischen seinem
Erinnerungsfeste und dem Falscheid eingeschmuggelt hatte. Die Drohung mit der
Strafe fir anderer Missetat nahm er dagegen keineswegs tragisch. Die Suppe, die
einer sich einbrockte, hatte er selber auszuessen. Das war's, was ihn das Leben
seither gelehrt hatte. Er hatte mit dem Jubildum nichts zu tun und nichts mit
dem Falscheid. Wenn er sich vor dem Wein des Wanzenwirtes htlitete, so konnte
ihm aus der Geschichte kein Schaden erwachsen. Mochte der Pfarrer sehen, wie
er selber sich mit seinen Pflichten auseinandersetzte.

In diesen Gedanken war er Uiber die Wasserscheide von Rhein und Neckar
hintibergekommen und das Dorf, nach dem er gerufen war, lag im griinen,
wasserreichen Wiesental langgestreckt mit moosbedeckten Strohdachern vor
seinen Blicken. Bald war die Wohnung seines Patienten erreicht, und der Arzt
war unter der oberen Hélfte einer gespaltenen Haustir auf die Diele gekrochen.
Huhner flogen auf und gefdhrdeten die Brille des Eintretenden. Mit einem



raschen Griff 6ffnete er, ohne anzuklopfen, die Zimmertiir und stand in der
grofden, braungeraucherten Bauernstube.

Magd: »Gottsdonner, da ist er ja schon, und wir hatten doch vorher die Ferkel
aus der Stube bringen sollen,«

Erzahler: rief eine Magd und scheuchte mit gespreizten Armen und Beinen eine
appetitliche Schweineherde in die Kammer hinein. Doktor Ebenich hatte
derweilen seine Brillenstangen hinter den Ohren verankert und sah sich nun
einigermafien verwundert in der Stube um. Anndhernd ein Dutzend wurdiger
Manner stand da in geknickter Haltung herum, so etwa, wie man sie in der
Karwoche vor den Beichtsttihlen stehen sieht, widhrend im Bette eine rotbackige
Bauerin thronte, die nicht so aussah, als ob sie mit Latwergen und
Apothekerpillen dem Sensenmann seine Rechte bestreiten wolle. Gleichwohl, die
Erfahrung hatte den Doktor gelehrt, daf’, wer im Sarge liegt, der Tote zu sein
pflegt und, wer im Bette, der Kranke. Also hing er seinen Staubmantel an einen
Fensterriegel, reinigte seine Fingernagel mit einem Zahnstocher und pirschte sich
mit der demttigen Frage:

Doktor: »Darf ich nun wissen, gute Frau, was Euch veranlaf3t hat, mich rufen zu
lassen?«

Erzahler: ans vermeintliche Krankenbett heran.

Bauerin: »Wegen mir seid IThr gekommen? Schéne Sache, na, da hattet Ihr schon
lieber gleich daheim bleiben kénnen. Mir fehlt doch nichts. Ich hab' im Gegenteil
zuviel. Guckt unter die Bettdecke 'runter! Zwilling' hab' ich, Kerls wie junge
Hunde und fressen tun's schon beinah allein. Also fiir uns drei braucht's den
Doktor nicht. Aber da schaut einmal das Lazaret da an. Stehen's nicht da herum
wie die Junger ums Abendmahl, und mit Gesichtern so schmal wie ein
Vogelsgroschen? Und nu gar der da, der mit der griinen Pelzkapp'. 's ist mein
Erbarmel. Sieht er nit aus, als wenn ihn ein Semmelbacker aus einem
Wasserweckteig in einer kalten Backstube getatscht hatte? Der neben dran, 's ist
der Schulmeister im Dorf. Hat er nicht einen Wuschelkopp, dafs man ihn auf eine
Stange stecken und als Spinnenfanger verkaufen méchte? Ach Gott, Doktor, ich
versichere Euch, seit zehn Tagen ist das hier im Tal eine Jammernot mit den
Mannsleuten. Gucken Sie sich die Kdnguruhs einmal an. Haben sie nicht
Hohlbauch' wie der Mond im ersten Viertel, wie die Sichel um Portiuncula? Alle
heilige Nothelfer, steht uns bei in diesem Jammertal! Wenn's nit bald anders wird
hier im Tal, so kann man vier von den Verrecklingen in einen Sarg legen und
kann sie auf den Kirchhof hinausfahren ohne Vorspann und mit einem lahmen
Esel an der Deichsel.«

Erzahler: Der Doktor hatte sich wihrend dieses Redeschwalls den Inhalt seines
Spitals einmal angesehen. In der Tat, Falstaffs Rekruten sahen nicht
erbarmlicher aus als dieser Menschenhaufen. Die Baduerin hatte kaum
Ubertrieben; man hatte dieses Hauflein Ungltick auf eine Dreckschippe kehren
und auf den Mist werfen mégen. Woher dies Elend? Dieses gleichzeitige und
gleichméafdige Erkranken so vieler Menschen mufte doch eine gemeinsame
Ursache haben? Dem Doktor kam der Gedanke, die Kerle kénnten ein trichindses
Schwein gefuttert haben. Er drehte sich deshalb um und fragte teilnahmsvoll in
die Menge hinein:

Doktor: »Sagt, Leute, habt ihr hier im Tale vielleicht ein Fest gefeiert? War
Schweineschlachten, Kindstaufe, Leichenschmaus oder sonst etwas dergleichen?«



Erzahler: Die eine Frage 16ste ein Dutzend Antworten aus. Alles gestikulierte und
schwatzte und doch, Herr Ebenich vernahm nicht einen einzigen
zusammenhdngenden Satz.

Bauerin: »Dafd euch die Mauler mit Schusterpech versiegelt waren,«
Erzadhler: schrie die Wochnerin aus dem Bett heraus.

Bauerin: »Schweigt, ihr Saufeulen, und laf$t mich dem Doktor erzdhlen, was ihr
wahrscheinlich selber am wenigsten wifst. Seht, lieber Doktor, da ist unser
Pfarrer. GewifS, Ihr kennt ihn wohl vom Studium her, obwohl er zwanzig
Rubenherbste dlter sein mag als Ihr. Nun wohl, der Mann feiert sein Jubildum.
Das mag er tun, und er bleibt trotzdem ein frommer Mann. Daf er aber all' die
Kirchenvorstand', die ihm zu gratulieren gekommen waren, zum Wanzenwirt
geschickt hat, um ihnen einen Freitrunk zu schenken, das stempelt ihn zu einem
Mietling von Schéfer, der die Herde zum Wolf treibt. WufSte er nicht, dafs seine
Lammer saufen wirden wie Abrahams Kamele beim Brunnen der Stadt Nahors?
Kannte er seinen triefiugigen Nachbar nicht als den gréfSsten Weinschmierer, den
es seit Noahs Tagen bis heute gegeben hat? Wollte er den Wolf flittern, dafs er das
Rosenkranzbeten lernen solle? Seht, solch einem Allesfresser hatte der Pfarrer
nicht die Rindviehcher vor die Krippe binden sollen. Der Gauner hat sie mit
Glaubersalzbriihe getrankt. Der Himmel erhalte die Waschweiber bei Kraften, die
jetzt im Kirchspiel die Hemden waschen mussen.«

Erzahler: Doktor Ebenich, der ein Freibillett zum Tannh&auser nicht eingetauscht
héatte gegen das Schauspiel, das ihm hier urwiichsig genug vorgefihrt wurde,
suchte durch einigen Widerspruch das Theater zu verlangern.

Doktor: »Vielleicht, dafs IThr dem Wirte unrecht tut,«
Erzahler: warf er ein.

Doktor: »Er hat den Wein nicht selbst gebaut. Er hat ihn doch wohl von
irgendwoher bezogen. Er hat sein gutes Geld hingelegt und schlechte Ware dafiir
bekommen.«

Bauerin: »Sein gutes Geld hat er hingelegt. Da habt Ihr recht, weil der andere
sein schlechtes nicht genommen hatte. Bedenkt, dafs zwei Spitzbuben selten
einander anschmieren. Jener hat ihm gewifs auch einen guten Wein geliefert.
Man munkelt, dafs er drei Meilen hinterm Donnersberg gewachsen ware und er
kostete zwanzig Mark pro Hektoliter, aber der Schmierfink, der Wanzenwirt, der
lafst Gottes Gabe nicht, wie sie ist.«

Erzahler: Doktor Ebenich rechnete in der Geschwindigkeit nach: Zwanzig Mark
pro Hektoliter, macht zwanzig Pfennig pro Liter und finf Pfennig das Viertel.
Liebfrauenmilch wird es da wohl nicht gewesen sein, was man den Bauern
vorsetzte. Wenn man aber eine solche Briithe noch verschlechtern will, wie fangt
man's an? Holzessig wird verdorben, wenn man ihn mischt mit derlei Rebensaft.

Das Rétsel beschaftigte den Arzt so lebhaft, dafs er in sich gekehrt und
schweigsam wurde, wortiber sich die Wochnerin ihrerseits aufregte, so dafs sie
herausplatzte:

Bauerin: »So, nun wifst [hr, welcher Teufel in diese Schweineherde gefahren ist.
Es bleibt Eure Sache, den bosen Geist wieder auszutreiben. Schont nicht die
Schropfképf und nicht das Haarseil. Gebt efSloffelweise die Blutegel. Ftir Stinde
soll Strafe sein. Macht Fasttage in den Kalender. Pharaos magere Kithe mégen die



fetten auffressen. Braucht Sympathie und Homd&opathie, nur macht, dafs diese
Holzfiguren allmé&hlich wieder das Laufen lernen. Sonst bleibt im Feld die Arbeit
liegen.«

Erzahler: Herr Ebenich versprach, den Ratschlagen der verstandigen Wochnerin
getreulich nachzuhandeln. Er setzte sich auf die Ofenbank und kommandierte
von seinen Patienten einen nach dem andern zu sich heran. Er liefs sich die
Zunge zeigen und prufte mit der Uhr in der Hand die Zahl der Pulsschlége. Er
machte bald ein schlaues, bald ein dummes Gesicht. Da schienen seine Zlige
Hoffnung zu geben, und dort schienen sie eine gelinde Verzweiflung
widerzuspiegeln. Im allgemeinen aber hatte es den Anschein, als ob Uiber der
Nacht des Jammers ein freundlicher Morgen blauen wollte.

Je langer Uibrigens der Gute schauspielerte, um so schlechter gelang ihm seine
Rolle, und zwar deshalb, weil er Hunger hatte. Drei Stunden war er schon von
Hause weg. Drei brauchte er noch, bis er wieder heimkam, und im Gasthaus zu
den drei Wanzen wollte er nicht einkehren. Der Ruf des Hauses war nicht
danach, die Gaste anzulocken. Da kam ihm ein erlé6sender Gedanke.

Mit den Sitten des Landvolkes seit Jahren vertraut, wufSte er, dafs die Bauerin die
Feierlichkeiten der Kindstaufe seit neun Monaten vorausgesehen und ihnen mit
mutterlicher Fursorge vorgearbeitet hatte. Wie ein beseligendes Traumbild senkte
sich in seine Seele die GewifSheit nieder, dafs an ktihler Statte in der Kellertiefe
ein Topf mit reifenden Schiisselkdsen eingegraben sein musse, die am Tage der
Kindstaufe den Gaumen des Pfarrherrn und des Mesners ergétzen sollten. Welche
Hofbauerin strebte nicht nach dem Ruhm, dafs sie die besten Kéase hatte. Wer
hatte Schiedsrichter von grofderer Sachkenntnis finden wollen als die beiden
geistlichen Funktionére, die ihr heiliger Beruf hinter jeden Bauerntisch setzte!
Herr Ebenich vermutete mit Grund, daf$ die Gutmuutigkeit der Wéchnerin seinem
hungrigen Magen wohl etwas von den Kostbarkeiten ihres Kellers gonnen mochte,
wenn es nur gelang, das Gespréach in schicklicher Weise auf den Gegenstand
hinzufiihren. Er sann und sann und wufdte doch nicht, wie er den Karren ans
Ziel druicken kénne.

Als Retter in der Not trat jetzt ein Aufkdufer mit dem Korb auf dem Kopfe in die
Wohnstube und fragte nach Schiisselkdsen. Die Bauerin richtete sich auf in
ihren Federn und sagte kurz:

Bauerin: »Geht fur diesmal Euere Wege. Wir haben keine Kéase.«

Erziahler: Und der Mann ging. Herr Ebenich aber nahm das Wort und fragte im
Tone staunender Verwunderung:

Doktor: »Ihr hattet keine Kase, gute Frau? Wer Euch das glauben wollte, wlirde
Eurer Ehre zu nahe treten. Stecken nicht Zwillinge neben Euch im Bett, die auf
die Taufe warten? Werden nicht zwei Paten nebst ihren Frauen demnéchst bei
Euch zu Gaste sein, abgesehen von den Nachbarsleuten, dem Pfarrer und dem
Mesner, die nicht fehlen durfen, und Ihr hattet keine Kéase im Keller? Héattet keine
von jenen tellergrofien Kléfien, die wie Bernstein durchscheinend sind, wie
Schlagsahne zittern und lieblicher schmecken als Baumkuchen? Daf’ [hr die
nicht ldngst bereitgestellt hattet, nein, dafd durft Ihr nicht sagen. Kein
Beichtvater, dem Ihr so was vormacht, absolviert Euch in der Osterbeichte. Denkt
an Euer Seelenheil und nehmt dies Wort zurtick, das in Euer ehrlich Gesicht so
wenig hineinpaf$t wie ein Fingerhut auf Eure Nase.«

Erzahler: Die Bauerin setzte sich steil und verteidigte sich:



Bauerin: »Wenn ich sage, wir hatten keine Kase, so haben wir keine fir den da
und seine spitzm&ulige Kundschaft, den Aktuar und den Referendar, den
Oberschreiber und den Unterschreiber. Fur Leute, die eine gute Bauernkost wert
sind, hat unser Keller noch immer Vorrat gehabt.«

Erzahler: Wahrend sie so noch sprach, trat sie mit dem Fufs dreimal an den
linken Bettstollen. Eine Magd erschien aus der Kiiche und erhielt den Auftrag,
den Tisch zu decken und vor dem Doktoronkel eine Holzstlitze, mit Apfelwein
gefullt, nebst drei Schusselkasen aufzupflanzen.

So war denn Ebenich im Himmelreich seiner Wiinsche angelangt. Er sabelte in
das Schwarzbrot hinein wie Blticher in die Franzosen und schluckte den
Schuisselkas hinunter wie der Fischotter die Heringe, und als die Brocken nicht
mehr recht rutschen wollten, spulte er aus der Kanne nach, dafs man den
Apfelmost in seinem Magen glucksen horte.

Nach einer Stunde redlicher Arbeit verliefs er das gastliche Haus, nachdem er all
seinen Patienten die Hand geschtttelt und ihnen ein ewiges Leben versprochen
hatte.

Zu Hause angekommen, mufite Doktor Ebenich ins Bett, und er blieb da volle
acht Tage liegen. Sein Magen schien zu einem Garkeller geworden zu sein. Most
und fauler Schiisselkdse wurden eine lebensgefahrliche Wiirze.

So ward der gute Mann das letzte indirekte Opfer des unseligen Jubildiumsweines
und erfuhr an sich die alte Wahrheit, daf5 an den Disteln keine Feigen, wohl aber
an den Feigen Disteln hangen kénnen.
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